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Libro I 


Confiesa San Agustín los vicios y pecados de su infancia y de su puericia, 
y da gracias a Dios por los beneficios que recibió de su mano en una y 
otra edad 


Capítulo I 

1. Grande eres. Señor, e inmensamente digno de alabanza; grande es tu 
poder y tu inteligencia no tiene límites. 

Y ahora hay aquí un hombre que te quiere alabar. Un hombre que es parte 
de tu creación y que, como todos, lleva siempre consigo por todas partes 
su mortalidad y el testimonio de su pecado, el testimonio de que tú siem¬ 
pre te resistes a la soberbia humana. Así pues, no obstante su miseria, ese 
hombre te quiere alabar. Y tú lo estimulas para que encuentre deleite en 
tu alabanza; nos creaste para ti y nuestro corazón andará siempre inquieto 
mientras no descanse en ti. 

Y ahora, Señor, concédeme saber qué es primero: si invocarte o alabarte; o 
si antes de invocarte es todavía preciso conocerte. 

2. Pues, ¿quién te podría invocar cuando no te conoce? Si no te conoce bien 
podría invocar a alguien que no eres tú. 

¿O será, acaso, que nadie te puede conocer si no te invoca primero? Mas 
por otra parte: ¿Cómo te podría invocar quien todavía no cree en ti; y cómo 
podría creer en ti si nadie te predica? 

Alabarán al Señor quienes lo buscan; pues si lo buscan lo habrán de encon¬ 
trar; y si lo encuentran lo habrán de alabar. 

Haz pues, Señor, que yo te busque y te invoque; y que te invoque cre¬ 
yendo en ti, pues ya he escuchado tu predicación. Te invoca mi fe. Esa 
fe que tú me has dado, que infundiste en mi alma por la humanidad 
de tu Hijo, por el ministerio de aquel que tú nos enviaste para que nos 
hablara de ti. 


5 


LibrosEnRed 



San Agustín 


Capítulo II 

1. ¿Y cómo habré de invocar a mi Dios y Señor? Porque si lo invoco será 
ciertamente para que venga a mí. Pero, ¿qué lugar hay en mí para que a mí 
venga Dios, ese Dios que hizo el cielo y la tierra? ¡Señor santo! ¿Cómo es 
posible que haya en mí algo capaz de ti? 

Porque a ti no pueden contenerte ni el cielo ni la tierra que tú creaste, y yo 
en ella me encuentro, porque en ella me creaste. 

2. Acaso porque sin ti no existiría nada de cuanto existe, resulta posible 
que lo que existe te contenga. ¡Y yo existo! Por eso deseo que vengas 
a mí, pues sin ti yo no existiría. Yo no estoy en los abismos, pero tú 
estás también allí. Y yo no sería, absolutamente no podría ser, si tú no 
estuvieras en mi. O, para decirlo mejor, yo no existiría si no existiera 
en ti, de quien todo procede, por el cual y en el cual existe todo. Así 
es, Señor, así es. ¿Y cómo, entonces, invocarte, si estoy en ti? ¿Y cómo 
podrías tú venir si ya estás en mí? ¿Cómo podría yo salirme del cielo 
y de la tierra para que viniera a mí mi Señor pues El dijo: yo lleno los 
cielos y la tierra? 


Capítulo III 

1. Entonces, Señor: ¿Te contienen el cielo y la tierra porque tú los llenas; o 
los llenas pero queda algo de ti que no cabe en ellos? ¿Y en dónde pones lo 
que, llenados el cielo y la tierra, sobra de ti? ¿O, más bien, tú no necesitas 
que nada te contenga porque tú lo contienes todo; porque lo que tú llenas 
lo llenas conteniéndolo? 

Porque los vasos que están llenos de ti no te dan tu estabilidad; aunque 
ellos se rompieran tú no te derramarías. Y cuando te derramas en nosotros 
no te rebajas, sino que nos levantas; no te desparramas, sino que nos reco¬ 
ges. 

Pero tú, que todo lo llenas, ¿lo llenas con la totalidad de ti? 

2. Las cosas no te pueden contener todo entero. ¿Diremos que sólo 
captan una parte de ti y que todas toman esa misma parte? ¿O que una 
cosa toma una parte de ti y otra, otra; unas una parte mayor y otras 
una menor? Habría que decir, entonces, que tú tienes partes, y unas 
mayores que otras. Pero esto no puede ser. Tú estás en todas las cosas, 
estás en ellas de una manera total; y la creación entera no te puede 
abarcar. 
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Capítulo IV 

1. ¿Quién eres pues tú. Dios mío, y a quién dirijo mis ruegos sino a mi Dios 
y Señor? ¡Y qué otro Dios fuera del Señor nuestro Dios! 

Tú eres Sumo y Óptimo y tu poder no tiene límites. Infinitamente miseri¬ 
cordioso y justo, al mismo tiempo inaccesiblemente secreto y vivamente 
presente, de inmensa fuerza y hermosura, estable e incomprensible, un 
inmutable que todo lo mueve. 

Nunca nuevo, nunca viejo; todo lo renuevas, pero haces envejecer a los 
soberbios sin que ellos se den cuenta. Siempre activo, pero siempre quieto; 
todo lo recoges, pero nada te hace falta. Todo lo creas, lo sustentas y lo 
llevas a perfección. Eres un Dios que busca, pero nada necesita. 

2. Ardes de amor, pero no te quemas; eres celoso, pero también seguro; 
cuando de algo te arrepientes, no te duele, te enojas, pero siempre estás 
tranquilo; cambias lo que haces fuera de ti, pero no cambias consejo. Nunca 
eres pobre, pero te alegra lo que de nosotros ganas. 

No eres avaro, pero buscas ganancias; nos haces darte más de lo que nos 
mandas para convertirte en deudor nuestro. Pero, ¿quién tiene algo que no 
sea tuyo? Y nos pagas tus deudas cuando nada nos debes; y nos perdonas 
lo que te debemos sin perder lo que nos perdonas. 

¿Qué diremos pues de ti. Dios mío, vida mía y santa dulzura? Aunque 
bien poco es en realidad lo que dice quien de ti habla. Pero, ¡ay de 
aquellos que callan de ti! Porque teniendo el don de la palabra se han 
vuelto mudos. 


Capítulo V 

i. ¿Quién me dará reposar en ti, que vengas a mi corazón y lo embriagues 
hasta hacerme olvidar mis males y abrazarme a ti, mi único bien? 

¿Qué eres tú para mí? Hazme la misericordia de que pueda decirlo. ¿Y quién 
soy yo para ti, pues me mandas que te ame; y si ni lo hago te irritas contra 
mí y me amenazas con grandes miserias? ¡Pero, qué! ¿No es ya muchísima 
miseria simplemente el no amarte? 

Dime pues, Señor, por tu misericordia, quién eres tú para mí. Dile a mi al¬ 
ma: "Yo soy tu salud" (Sal. 34, 3). Y dímelo en forma que te oiga; ábreme 
los oídos del corazón, y dime: "Yo soy tu salud". Y corra yo detrás de esa 
voz, hasta alcanzarte. No escondas de mí tu rostro, y muera yo, si es pre¬ 
ciso, para no morir y contemplarlo. 
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2. Angosta morada es mi alma; ensánchamela, para que puedas venir a ella. 
Está en ruinas: repárala. Sé bien y lo confieso, que tiene cosas que ofenden 
tus ojos. ¿A quién más que a ti puedo clamar para que me la limpie? "Limpía¬ 
me, Señor, de mis pecados ocultos y líbrame de las culpas ajenas. Creo, y por 
eso hablo". Tú, Señor, lo sabes bien. Ya te he confesado mis culpas, Señor, y 
tú me las perdonaste (Sal. 18, 13-14). No voy a entrar en pleito contigo, que 
eres la Verdad; no quiero engañarme, para que "mi iniquidad no se mienta 
a sí misma" (Sal. 26, 12). No entraré, pues, en contienda contigo, pues "si te 
pones a observar nuestros pecados, ¿quién podrá resistir?" (Sal. 129, 3) 


Capítulo VI 

1. Permíteme sin embargo hablar ante tu misericordia a mí, que soy polvo 
y ceniza. Déjame hablar, pues hablo a tu misericordia, y no a un hombre 
burlón que pueda mofarse de mí. 

Quizás aparezco risible ante tus ojos, pero tú te volverás hacia mí lleno de 
misericordia. 

¿Qué es lo que pretendo decir, Dios y Señor mío, sino que ignoro cómo vine 
a dar a ésta que no sé si llamar vida mortal o muerte vital? Y me recibieron 
los consuelos de tu misericordia según lo oí de los que me engendraron en 
la carne, esta carne en la cual tú me formaste en el tiempo; cosa de la cual 
no puedo guardar recuerdo alguno. 

Recibiéronme pues las consolaciones de la leche humana. Ni mi madre ni sus 
nodrizas llenaban sus pechos, eras tú quien por ellas me dabas el alimento 
de la infancia, según el orden y las riquezas que pusiste en el fondo de las 
cosas. Don tuyo era también el que yo no deseara más de lo que me dabas; 
y que las que me nutrían quisieran darme lo que les dabas a ellas. Porque 
lo que me daban, me lo daban llevadas del afecto natural en que tú las 
hacías abundar; el bien que me daban lo consideraban su propio bien. Bien 
que me venía no de ellas, sino por ellas, ya que todo bien procede de ti, mi 
Dios y toda mi salud. Todo esto lo entendí más tarde por la voz con que me 
hablabas, por dentro y por fuera de mí, a través de las cosas buenas que 
me concedías. Porque en ese entonces yo no sabía otra cosa que mamar, 
dejarme ir en los deleites y llorar las molestias de mi carne. No sabía otra 
cosa. Más tarde comencé a reír, primero mientras dormía, y luego estando 
despierto. Así me lo han contado, y lo creo por lo que vemos de ordinario 
en los niños; pues de lo mío nada recuerdo. 

2. Poco a poco comencé a sentir en dónde estaba, y a querer manifestar mis 
deseos a quienes me los podían cumplir, pero no me era posible, pues mis 
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deseos los tenía yo dentro, y ellos estaban afuera y no podían penetrar en 
mí. Entonces agitaba mis miembros y daba voces para significar mis deseos, 
los pocos que podía expresar, y que no resultaban fáciles de comprender. 
Y cuando no me daban lo que yo quería, o por no haberme entendido o 
para que no me hiciera daño, me indignaba de que mis mayores no se me 
sometieran y de que los libres no me sirvieran; y llorando me vengaba de 
ellos. Más tarde llegué a saber que así son los niños; y mejor me lo enseña¬ 
ron ellos, que no lo sabían, que no mis mayores, que sí lo sabían. Y así, esta 
infancia mía, ha tiempo ya que murió, y yo sigo viviendo. 

Pero tú, Señor, siempre vives, y no hay en ti nada que muera. Porque tú 
existes desde antes del comienzo de los tiempos, antes de que se pudiera 
decir antes, y eres Dios y Señor de todo cuanto creaste. En ti está la razón 
de todas las cosas inestables; en ti el origen inmutable de todas las cosas 
mudables, y el porqué de las cosas temporales e irracionales. 

Dime, Señor misericordioso, a mí, tu siervo que te lo suplica, si mi infancia 
sucedió a otra edad más anterior. ¿Sería el tiempo que pasé en el seno de 
mi madre? Pues de ella se me han dicho muchas cosas, y he visto también 
mujeres preñadas. 

3. ¿Qué fue de mí. Dios y dulzura mía, antes de eso? ¿Fui alguien y estuve 
en alguna parte? Porque esto no me lo pueden decir ni mi padre ni mi ma¬ 
dre, ni la experiencia de otros, ni mi propio recuerdo. Acaso te sonríes de 
que te pregunte tales cosas, tú que me mandas reconocer lo que sé y ala¬ 
barte por ello. Te lo confieso pues, Señor del cielo y de la tierra, y te rindo 
tributo de alabanza por los tiempos de mi infancia, que yo no recuerdo, y 
porque has concedido a los hombres que puedan deducir de lo que ven y 
hasta creer muchas cosas de sí mismos por lo que dicen mujeres ¡letradas. 
Existía yo pues, y vivía en ese tiempo, y hacia el fin de mi infancia buscaba 
el modo de hacer comprender a otros lo que sentía. ¿Y de quién sino de ti 
podía proceder un viviente así? No puede venirnos de afuera una sola vena 
por la que corre en nosotros la vida, y nadie puede ser artífice de su propio 
cuerpo. Todo nos viene de ti, Señor, en quien ser y vivir son la misma cosa, 
pues el supremo existir es supremo vivir. 

Sumo eres, y no admites mutación. Por ti no pasan los días, y sin embargo 
pasan en ti, porque tú contienes todas las cosas con todos sus cambios. Y 
porque tus años no pasan (Sal. 101, 28), tú vives en un eterno Día, en un 
eterno Hoy. ¡Cuántos días de los nuestros y de nuestros padres han pasa¬ 
do ya por este Hoy tuyo, del que recibieron su ser y su modo!; ¿y cuántos 
habrán de pasar todavía y recibir de él la existencia? "Tú eres siempre el 
mismo" (Sal. 101, 28); y todo lo que está por venir en el más hondo futuro 
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y lo que ya pasó, hasta en la más remota distancia. Hoy lo harás, Hoy lo 
hiciste. 

¿Y qué más da si alguno no lo entiende? Alégrese cuando pregunta: ¿qué 
es esto? Porque más le vale encontrarte sin haber resuelto tus enigmas, que 
resolverlos y no encontrarte. 


Capítulo Vil 

1. Señor: ¡ay del hombre y de sus pecados! Cuando alguno admite esto tú 
te apiadas de él; porque tú lo hiciste a él, pero no sus pecados. 

¿Quién me recordará los pecados de mi infancia? Porque nadie está libre de 
pecado ante tus ojos, ni siquiera el niño que ha vivido un solo día. ¿Quién, 
pues, me los recordará? Posiblemente un pequeñuelo en el que veo lo que 
de mí no recuerdo. Pero, ¿cuáles podían ser mis pecados? Acaso, que bus¬ 
caba con ansia y con llanto el pecho de mi madre. Porque si ahora buscase 
con el mismo deseo no ya la leche materna sino los alimentos que convie¬ 
nen a mi edad, sería ciertamente reprendido, y con justicia. Yo hacía, pues, 
entonces cosas dignas de reprensión; pero como no podía entender a quien 
me reprendiera, no me reprendía nadie, ni lo hubiera consentido la razón. 
Defectos son estos que desaparecen con el paso del tiempo. Ni he visto a 
nadie tampoco, cuando está limpiando algo, desechar advertidamente lo 
que está bueno. Es posible que en aquella temprana edad no estuviera tan 
mal el que yo pidiese llorando cosas que me dañarían si me las dieran; ni 
que me indignara contra aquellas personas maduras y prudentes, y contra 
mis propios padres porque no se doblegaban al imperio de mi voluntad; y 
esto, hasta el punto de quererlas yo golpear y dañar según mis débiles fuer¬ 
zas, por no rendirme una obediencia que me habría perjudicado. 

Por lo cual puede pensarse que un niño es siempre inocente si se considera 
la debilidad de sus fuerzas, pero no necesariamente si se mira la condición 
de su ánimo. Tengo la experiencia de un niño que conocí: no podía aún 
hablar, pero se ponía pálido y miraba con torvos ojos a un hermano de 
leche. 

2. Todos tenemos alguna experiencia de éstas. A veces madres y nodrizas 
pretenden que esto se puede corregir con no sé que remedios; pero, mi¬ 
radas las cosas en sí, no hay inocencia en excluir de la fuente abundante y 
generosa a otro niño mucho más necesitado y que no cuenta para sobrevi¬ 
vir sino con ese alimento de vida. Y con todo esto, cosas tales se les pasan 
fácilmente a los niños; no porque se piense que son pequeñeces sin impor¬ 
tancia, sino más bien porque estiman que son defectos que pasan con el 
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tiempo. Esto no parece fuera de razón, pero lo cierto es que cosas tales no 
se le permiten a un niño más crecido. 

Así pues, tú, Señor, que al darle a un niño la vida, lo provees con el cuerpo 
que le vemos, dotado de sentidos y de graciosa figura, y con miembros 
organizados en disposición y con fuerza conveniente, me mandas ahora 
que te alabe por esto; que te confiese y cante en honor de tu nombre (Sal. 
91, 2). Porque eres un Dios omnipotente y bueno. Y también lo serías aún 
cuando no hubieras hecho otras cosas fuera de éstas, pues cosas tales no 
las puede hacer nadie sino tú, el único de quien procede el mundo todo; el 
hermosísimo que da forma a todos los seres y con sus leyes los ordena. 

3. Pero trabajo me cuesta, Señor, considerar como parte de la vida que aho¬ 
ra vivo, ni siquiera como principio de ella, a esa infancia mía de la que no 
tengo recuerdos y de la que algo sé por lo que otros me han dicho y por lo 
que veo en otros niños. Porque el olvido de mi primera infancia es tan tene¬ 
broso como el tiempo que viví en el seno de mi madre. Y si "fui concebido 
en la iniquidad y en el pecado me nutrió mi madre" (Sal. 50, 7), ¿cuándo y 
dónde, Señor, te lo suplico, cuándo y dónde fui yo ¡nocente? 

Pasaré pues por alto ese tiempo. ¿Qué tengo que ver con él, pues no me 
queda de él vestigio alguno? 


Capítulo VIII 

1. De la infancia pasé, pues, a la niñez; o por mejor decir, la niñez vino a 
mí sucediendo a la infancia. Y sin embargo la infancia no desapareció: ¿A 
dónde se habría ¡do? Pero yo no era ya un infante incapaz de hablar, sino 
un niño que hablaba. Esto lo recuerdo bien, así como advertí más tarde el 
modo como había aprendido a hablar. Mis mayores no me enseñaban pro¬ 
poniéndome ordenadamente las cosas, como después aprendí las letras; 
sino que con la mente que me diste, Señor, y mediante voces y gemidos 
y con movimientos varios trataba yo de expresar mi voluntad. No podía 
yo expresar todo lo que quería, ni a todos aquellos a quienes lo quería 
expresar. Cuando ellos mentaban alguna cosa y con algún movimiento la 
señalaban, yo imprimía con fuerza las voces en mi memoria, seguro de que 
correspondían a lo que ellos con sus movimientos habían señalado. 

2. Lo que ellos querían me lo daban a entender sus movimientos. La expre¬ 
sión de su rostro, las mociones de los ojos y de otros miembros del cuerpo, 
el sonido de la voz al pedir o rechazar o hacer algo son como un lenguaje 
natural en todos los pueblos, indicativo de los estados de ánimo. Así, las 
palabras, ocupando su lugar en las frases y frecuentemente repetidas en 
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relación con las cosas me hacían colegir poco a poco el significado de cada 
una; y por medio de ellas, una vez acostumbrada mi boca a pronunciarlas, 
me hacía comprender. De este modo aprendí a comunicarme por signos con 
los que me rodeaban, y entré a la tormentosa sociedad de la vida humana 
sometido a la autoridad de mis padres y al querer de las gentes mayores. 


Capítulo IX 

1. ¡Cuántas miserias y humillaciones pasé, Dios mío, en aquella edad en la que 
se me proponía como única manera de ser bueno sujetarme a mis precepto¬ 
res! Se pretendía con ello que yo floreciera en este mundo por la excelencia 
de las artes del decir con que se consigue la estimación de los hombres y se 
está al servicio de falsas riquezas. Fui enviado a la escuela para aprender las 
letras, cuya utilidad, pobre de mí, ignoraba yo entonces; y sin embargo, me 
golpeaban cuando me veían perezoso. Porque muchos que vivieron antes 
que nosotros nos prepararon estos duros caminos por los que nos forzaban a 
caminar, pobres hijos de Adán, con mucho trabajo y dolor. 

2. Entonces conocí a algunas personas que te invocaban. De ellas aprendía 
a sentir en la medida de mi pequeñez que tú eras Alguien, que eres muy 
grande y que nos puedes escuchar y socorrer sin que te percibamos con 
los sentidos. Siendo pues niño comencé a invocarte como a mi auxilio y mi 
refugio; y en este rogar iba yo rompiendo las ataduras de mi lengua. Pe¬ 
queño era yo; pero con ahínco nada pequeño te pedía que no me azotaran 
en la escuela. Y cuando no me escuchabas, aún cuando nadie podía tener 
por necia mi petición, las gentes mayores se reían, y aún mis padres mismos, 
que nada malo querían para mí. En eso consistieron mis mayores sufrimien¬ 
tos de aquellos días. 

¿Existe acaso, Señor, un alma tan grande y tan unida a ti por el amor, que 
en la fuerza de esta afectuosa unión contigo haga lo que en ocasiones se 
hace por pura demencia: despreciar los tormentos del potro, de los ganchos 
de hierro y otros varios? Porque de tormentos tales quiere la gente verse 
libre, y por todo el mundo te lo suplican llenos de temor. ¿Habrá pues quie¬ 
nes por puro amor a ti los desprecien y tengan en poco a quienes sienten 
terror ante el tormento a la manera como nuestros padres se reían de lo 
que nuestros maestros nos hacían sufrir? 

Y sin embargo, pecábamos leyendo y escribiendo y estudiando menos de 
lo que se nos exigía. 

3. Lo que nos faltaba no era ni la memoria ni el ingenio, pues nos los diste 
suficiente para aquella edad; pero nos gustaba jugar y esto nos lo castiga- 
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ban quienes jugaban lo mismo que nosotros. Porque los juegos con que se 
divierten los adultos se llaman solemnemente "negocios"; y lo que para los 
niños son verdaderos negocios, ellos lo castigan como juegos y nadie com¬ 
padece a los niños ni a los otros. 

A menos que algún buen árbitro de las cosas tenga por bueno el que yo re¬ 
cibiera castigos por jugar a la pelota. Verdad es que este juego me impedía 
aprender con rapidez las letras; pero las letras me permitieron más tarde 
juegos mucho más inadmisibles. Porque en el fondo no hacía otra cosa 
aquel mismo que por jugar me pegaba. Cuando en alguna discusión era 
vencido por alguno de sus colegas profesores, la envidia y la bilis lo ator¬ 
mentaban más de lo que a mí me afectaba perder un juego de pelota. 


Capítulo X 

Y sin embargo pecaba yo, oh Dios, que eres el creador y ordenador de to¬ 
das las cosas naturales con la excepción del pecado, del cual no eres crea¬ 
dor, sino nada más ordenador. 

Pecaba obrando contra el querer de mis padres y de aquellos maestros. 
Pero pude más tarde hacer buen uso de aquellas letras que ellos, no sé con 
qué intención, querían que yo aprendiese. 

Si yo desobedecía no era por haber elegido algo mejor, sino simplemente 
por la atracción del juego. Gozábame yo en espléndidas victorias, y me gus¬ 
taba el cosquilleo ardiente que en los oídos dejan las fábulas. Cada vez más 
me brillaba una peligrosa curiosidad en los ojos cuando veía los espectácu¬ 
los circenses y gladiatorios de los adultos. Quienes tales juegos organizan 
ganan con ello tal dignidad y excelencia, que todos luego la desean para 
sus hijos. Y sin embargo no llevan a mal el que se los maltrate por el tiempo 
que pierden viendo esos juegos, ya que el estudio les permitiría montarlos 
ellos mismos más tarde. Considera, Señor, con misericordia estas cosas y lí¬ 
branos a nosotros, los que ya te invocamos. Y libra también a los que no te 
invocan todavía, para que lleguen a invocarte y los salves. 


Capítulo XI 

Todavía siendo niño había yo oído hablar de Vida Eterna que nos tienes 
prometida por tu Hijo nuestro Señor, cuya humildad descendió hasta nues¬ 
tra soberbia. Ya me signaba con el signo de su cruz y me sazonaba con su sal 
ya desde el vientre de mi madre, que tan grande esperanza tenía puesta en 
ti. Y tú sabes que ciertos días me atacaron violentos dolores de vientre con 
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mucha fiebre, y que me vi de muerte. Y viste también, porque ya entonces 
eras mi guardián, con cuánta fe y ardor pedí el bautismo de tu Cristo, Dios 
y Señor mío, a mi madre y a la Madre de todos que es tu Iglesia. Y mi ma¬ 
dre del cuerpo, que consternada en su corazón casto y lleno de fe quería 
engendrarme para la vida eterna, se agitaba para que yo fuera iniciado en 
los sacramentos de la salvación y, confiándote a ti. Señor mío, recibiera la 
remisión de mi pecado. Y así hubiera sido sin la pronta recuperación que 
tuve. Se difirió pues mi purificación, como si fuera necesario seguir viviendo 
una vida manchada, ya que una recaída en el mal comportamiento después 
del baño bautismal habría sido peor y mucho más peligrosa. 

Yo era ya pues un creyente. Y lo eran también mi madre y todos los de la 
casa, con la excepción de mi padre, quien a pesar de que no creía tampoco 
estorbaba los esfuerzos de mi piadosa madre para afirmarme en la fe en 
Cristo. Porque ella quería que no él sino tú fueras mi Padre; y tú la ayudabas 
a sobreponerse a quien bien servía siendo ella mejor, pues al servirlo a él 
por tu mandato, a ti te servía. 

Me gustaría saber, Señor, por qué razón se difirió mi bautismo; si fue bueno 
para mí que se aflojaran las riendas para seguir pecando, o si hubiera sido 
mejor que no se me aflojaran. ¿Por qué oímos todos los días decir: "Deja a 
éste que haga su voluntad, al cabo no está bautizado todavía", cuando de 
la salud del cuerpo nunca decimos: "Déjalo que se trastorne más, al cabo 
no está aún curado"? ¡Cuánto mejor hubiera sido que yo sanara más pron¬ 
to y que de tal manera obrara yo y obraran conmigo, que quedara en segu¬ 
ro bajo tu protección la salud del alma que de ti me viene! Pero bien sabía 
mi madre cuántas y cuán grandes oleadas de tentación habrían de seguir a 
mi infancia. Pensó que tales batallas contribuirían a formarme, y no quiso 
exponer a ellas la efigie tuya que se nos da en el bautismo. 


Capítulo XII 

i. Durante mi niñez (que era menos de temer que mi adolescencia) no me 
gustaba estudiar, ni soportaba que me urgieran a ello. Pero me urgían, y 
eso era bueno para mí; y yo me portaba mal, pues no aprendía nada como 
no fuera obligado. Y digo que me conducía mal porque nadie obra tan bien 
cuando sólo forzado hace las cosas, aun cuando lo que hace sea bueno en 
sí. Tampoco hacían bien los que en tal forma me obligaban; pero de ti, Dios 
mío, me venía todo bien. Los que me forzaban a estudiar no veían otra fi¬ 
nalidad que la de ponerme en condiciones de saciar insaciables apetitos en 
una miserable abundancia e ignominiosa gloria. 
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2. Pero tú, que tienes contados todos nuestros cabellos, aprovechabas para 
mi bien el error de quienes me forzaban a estudiar y el error mío de no 
querer aprender lo usabas como un castigo que yo, niño de corta edad 
pero ya gran pecador, ciertamente merecía. De este modo sacabas tú pro¬ 
vecho para mí de gentes que no obraban bien, y a mí me dabas retribución 
por mi pecado. Es así como tienes ordenadas y dispuestas las cosas: que 
todo desorden en los afectos lleve en sí mismo su pena. 


Capítulo XIII 

1. Nunca he llegado a saber a que obedecía mi aborrecimiento por la len¬ 
gua griega que me forzaban a aprender, pero en cambio me gustaba mu¬ 
cho la lengua latina. No por cierto la de la primera enseñanza en la que 
se aprende a leer, escribir y contar, ya que ésta me era tan odiosa como el 
aprendizaje del griego; pero sí la enseñanza de los llamados "gramáticos". 
¿Pero de dónde venía esto, sino del pecado y la vanidad de la vida? Porque 
yo era carne y espíritu que camina sin volver atrás (Sal. 77,39). Ciertamente 
eran mejores, por más ciertas, aquellas primeras letras a las que debo el po¬ 
der leer algo y escribir lo que quiero, que no aquellas otras que me hacían 
considerar con emoción las andanzas de Eneas con olvido de mis propias 
malas andanzas; llorar a Dido muerta y su muerte de amor, mientras veía 
yo pasar sin lágrimas mi propia muerte; una muerte que moría yo lejos 
de ti, que eres mi Dios y mi vida. Pues no hay nada más lamentable que la 
condición de un miserable que no tiene compasión de su miseria. ¿Quién 
tan desdichado como uno que lloraba la muerte de Dido por el amor de 
Eneas pero no esa otra muerte propia, muerte terrible, que consiste en no 
amarte a ti? 

2. ¡Oh, Dios, luz de mi corazón y pan de mi alma, fuerza que fecunda mi 
ser y los senos de mi pensamiento! Yo no te amaba entonces, y me entre¬ 
gaba lejos de ti a fornicarios amores; pues no otra cosa que fornicación 
es la amistad del mundo lejos de ti. Pero por todos lados oía yo continuas 
alabanzas de mi fornicación: "¡Bien, muy bien!", gritaban los que me veían 
fornicar. También es cierto que decimos: "¡Bien, muy bien!" cuando el elo¬ 
gio es evidentemente inmerecido y queremos con él humillar a la gente. 

Pero nada de esto me hacía llorar, sino que lloraba yo por la muerte violen¬ 
ta de Dido, tierra que vuelve a la tierra; y me iba a la zaga de lo peor que 
hay en tu creación. Y cuando se me impedía seguir con esas lecturas me 
llenaba de dolor porque no me dejaban leer lo que me dolía. Esta demen¬ 
cia era tenida por más honorable disciplina que las letras con que aprendí 
a leer y escribir. 
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3. Pero clama tú ahora dentro de mi alma, Dios mío, y que tu verdad me diga 
que no es así; que no es así, sino que mejor cosa es aquella primera enseñan¬ 
za; pues ahora estoy más que preparado para olvidar las andanzas de Eneas 
y otras cosas parecidas, y no lo estoy para olvidarme de leer y escribir. 

Es cierto que a las puertas de las escuelas de gramática se cuelgan cortinas; pe¬ 
ro no es tanto para significar el prestigio de una ciencia secreta, cuanto para 
disimular el error. Y que no clamen contra mí esas gentes a quienes ya no temo 
ahora que confieso delante de ti lo que desea mi alma y consiento en que se me 
reprenda de mis malos caminos para que pueda yo amar los buenos tuyos. Que 
nada me reclamen los vendedores y compradores de gramática; pues si les pre¬ 
gunto si fue verdad que Eneas haya estado alguna vez en Cartago, los más in¬ 
doctos me dirán que no lo saben, y los más prudentes lo negarán en absoluto. 

4. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas todos 
responderán bien, pues conocen lo que según el convenio de los hombres 
significan esas letras. Más aún: si les pregunto qué causaría mayor daño en 
esta vida: si olvidarnos de leer y escribir u olvidar todas esas poéticas ficcio¬ 
nes ¿quién dudará de la respuesta, si es que no ha perdido la razón? 

Pecaba yo pues entonces, siendo niño, cuando prefería las ficciones a las letras 
útiles que tenía en aborrecimiento, ya que el que uno más uno sean dos y dos 
más dos sumen cuatro, era para mí fastidiosa canción; y mucho mejor quería 
contemplar los dulces espectáculos de vanidad, como aquel caballo de madera 
lleno de hombres armados, como el incendio de Troya y la sombra de Creusa. 


Capítulo XIV 

1. ¿Por qué pues aborrecía yo la literatura griega que tan bellas cosas canta¬ 
ba? Porque hornero, tan perito en urdir preciosas fábulas, es dulce, pero va¬ 
no; y esta vana dulzura era amarga para mí cuando era yo niño; de seguro 
también lo es Virgilio para los niños griegos si los obligan al estudio como a 
mí me obligaban: es muy duro estudiar obligados. Y así, la dificultad de ba¬ 
tallar con una lengua extraña amargaba como hiel la suavidad de aquellas 
fabulosas narraciones griegas. La lengua yo no la conocía, y sin embargo 
se me amenazaba con penas y rigores como si bien la conociera. Tampoco 
conocía yo en mi infancia la lengua latina; pero con la sola atención la fui 
conociendo, sin miedo ni fatiga, y hasta con halagos de parte de mis nodri¬ 
zas, y con afectuosas burlas y juegos alegres que inspiraban mi ignorancia. 

2. La aprendí pues sin presiones, movido solamente por la urgencia que yo 
mismo sentía de hacerme comprender. Iba poco a poco aprendiendo las 
palabras, no de quien me las enseñara, sino de quienes hablaban delante 
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de mí; y yo por mi parte ardía por hacerles conocer mis pensamientos. Por 
donde se ve que para aprender mayor eficacia tiene la natural curiosidad 
que no una temerosa coacción. Pero tú, Señor, tienes establecida una ley: 
la de que semejantes coacciones pongan un freno beneficioso al libre flujo 
de la espontaneidad. Desde la férula de los maestros hasta las pruebas te¬ 
rribles del martirio, es tu ley que todo se vea mezclado de saludables amar¬ 
guras, con las que nos llamas hacia ti en expiación de las pestilentes alegrías 
que de ti nos alejan. 


Capítulo XV 

1. Escucha, Señor, mi súplica para que mi alma no se quiebre bajo tu disci¬ 
plina, ni desmaye en confesar las misericordias con las que me sacaste de 
mis pésimos caminos. Seas tú siempre para mí una dulzura más fuerte que 
todas las mundanas seducciones que antes me arrastraban. Haz que te ame 
con hondura y apriete tu mano con todas las fuerzas de mi corazón, y así 
me vea libre hasta el fin de todas las tentaciones. 

2. Sírvate pues, Dios y Señor mío, cuanto de útil aprendí siendo niño; y sír¬ 
vate cuanto hablo, escribo, leo o pongo en números. Porque cuando apren¬ 
día yo vanidades, tú me dabas disciplina y me perdonabas el pecaminoso 
placer que en ellas tenía. Es cierto que en ellas aprendí muchas cosas que 
me han sido de utilidad; pero eran cosas que también pueden aprenderse 
sin vanidad alguna. Este camino es el mejor, y ojalá todos los niños camina¬ 
ran por esta senda segura. 


Capítulo XVI 

i. ¡Maldito seas, oh río de las costumbres humanas, pues nadie te puede 
resistir! ¿Cuándo te secarás? ¿Hasta cuándo seguirás arrastrando a los po¬ 
bres hijos de Eva hacia mares inmensos y tormentosos en los que apenas 
pueden navegar los que se suben a un leño? ¿No he leído yo acaso en ti 
que Júpiter truena en el cielo pero es adúltero sobre la tierra? Ambas cosas 
son incompatibles, pero él las hizo; y con la alcahuetería de truenos falsos 
dio autoridad a quienes lo imitaran en un adulterio verdadero. ¿Y cuál de 
aquellos maestros más insignes soportaría sin impaciencia que un hombre 
de su misma condición dijese que Homero en sus ficciones transfería a los 
dioses los vicios humanos en vez de traspasar a los hombres cualidades di¬ 
vinas? 
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Aunque mayor verdad habría de decir que él en sus ficciones atribuía 
cualidades divinas a hombres viciosos; con lo cual los vicios quedaban co¬ 
honestados, y quien los tuviera podía pensar que imitaba no a hombres 
depravados, sino a celestes deidades. 

2. Y sin embargo, ¡oh río infernal! En tus ondas se revuelven los hijos de 
los hombres en pos de la ganancia; y en mucho se tiene el que las leyen¬ 
das homéricas se representen en el Foro, bajo el amparo de leyes que les 
conceden crecidos estipendios. Y haces, oh río, sonar tus piedras, diciendo: 
"Aquí se aprende el arte de la palabra, aquí se adquiere la elocuencia tan 
necesaria para explicar las cosas y persuadir los ánimos". 

En efecto: no conoceríamos palabras tales como lluvia de oro, regazo, en¬ 
gaño y templos del cielo si no fuera porque Terencio las usa cuando nos 
presenta a un joven disoluto que quiere cometer un estupro siguiendo el 
ejemplo de Júpiter. Porque vio en una pared una pintura sobre el tema 
de cómo cierta vez Júpiter embarazó a la doncella Dánae penetrando en 
su seno bajo la forma de una lluvia de oro. Y ¡hay que ver cómo se excita 
la concupiscencia de ese joven con semejante ejemplo, que le viene de un 
dios! ¿Y qué dios? Se pregunta. Pues, nada menos que aquel que hace ret¬ 
emblar con sus truenos los templos del cielo. Y se dice: "¿No voy yo, simple 
hombre, a hacer lo que veo en un dios? ¡Claro que sí! Y ya lo he hecho, y 
con toda mi voluntad". 

3. Y no es que con estas selectas palabras se expresen mejor semejantes 
torpezas; sino más bien, que bajo el amparo de esas palabras las torpezas 
se cometen con más desahogo. No tengo objeciones contra las palabras 
mismas, que son como vasos escogidos y preciosos; pero sí las tengo con¬ 
tra el vino de error que en ellos nos daban a beber maestros ebrios, que 
todavía nos amenazaban si nos negábamos a beber. Y no teníamos un 
juez a quien apelar. Y sin embargo, Dios mío, en quien reposa ya segura 
mi memoria, yo aprendía tales vanidades con gusto; y, mísero de mí, en¬ 
contraba en ellas placer. Por eso decían de mí que era un niño que mucho 
prometía para el futuro. 


Capítulo XVII 

1. Permíteme, Señor, decir algo sobre mi ingenio, dádiva tuya y de los deva¬ 
neos con que lo desperdiciaba. 

Me proponían algo que mucho me inquietaba el alma. Querían que por 
amor a la alabanza y miedo a ser enfrentado y golpeado repitiera las pala- 
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bras de Juno, iracunda y dolida de que no podía alejar de Italia al rey de los 
teucros (Virgilio, Envida i, 38). 

Pues nunca había oído yo que Juno hubiese dicho tales cosas. Pero nos 
forzaban a seguir como vagabundos los vestigios de aquellas ficciones poé¬ 
ticas y a decir en prosa suelta lo que los poetas decían en verso. Y el que lo 
hacía mejor entre nosotros y era más alabado, era el que según la dignidad 
del personaje que fingía con mayor vehemencia y propiedad de lenguaje 
expresaba el dolor o la cólera de su personaje. 

2. Pero, ¿de qué me servía todo aquello, Dios mío y vida mía? ¿Y por qué era 
yo, cuando recitaba, más alabado que otros coetáneos míos y compañeros 
de estudios? ¿No era todo ello viento y humo? ¿No había por ventura otros 
temas en que se pudieran ejercitar mi lengua y mi ingenio? Los había. Tus 
alabanzas, Señor, tus alabanzas como están en la Santa Escritura, habrían 
sostenido el gajo débil de mi corazón; y no habría yo quedado como presa 
innoble de los pájaros de rapiña en medio de aquellas vanidades. 


Capítulo XVIII 

1. No es pues maravilla si llevado por tanta vanidad me descarriaba yo lejos 
de ti, mi Dios. Para mi norma y gobierno se me proponían hombres que eran 
reprendidos por decir con algún barbarísimo o solecismo algún hecho suyo no 
malo, pero eran alabados y glorificados cuando ponían en palabras adecuadas 
y con buena ornamentación sus peores concupiscencias. Y tú, Señor, ¡ves todo 
esto y te callas! ¡Tú, que eres veraz, generoso y muy misericordioso! (Sal. 102, 
8). Pero no vas a seguir por siempre callado. Ahora mismo has sacado del terri¬ 
ble abismo a un alma que te busca y tiene sed de deleitarse en ti; un alma que 
te dice: "He buscado, Señor, tu rostro y lo habré siempre de buscar" (Sal. 26, 8). 
Porque yo anduve lejos de tu rostro, llevado por una tenebrosa pasión. 

2. Porque nadie se aleja de ti o retorna a ti con pasos corporales por los 
caminos del mundo. ¿Acaso aquel hijo menor tuyo que huyó de ti, para 
disipar en una región lejana cuanto le habías dado, tuvo en el momento 
de partir necesidad de caballos, o carros o naves? ¿Necesitó acaso alas para 
volar, o presurosas rodillas? Tú fuiste para él un dulce padre cuando le diste 
lo que te pidió para poder marcharse; pero mucho más dulce todavía cuan¬ 
do a su regreso lo recibiste pobre y derrumbado. El que vive en un afecto 
deshonesto vive en las tinieblas lejos de tu rostro. 

Mira pues, Señor, con paciencia lo que tienes ante los ojos. ¡Con cuánto 
cuidado observan los hijos de los hombres las reglas que sobre el sonido de 
letras y sílabas recibieron de sus maestros, al paso que descuidan las leyes 
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que tú les pones para su eterna salvación! Así sucede que quien es conoce¬ 
dor de las leyes de la gramática no soportará que alguien diga "hombre" 
por "hombre", suprimiendo la aspiración de la primera sílaba; pero en cam¬ 
bio tendrá por cosa ligera, de nada, si siendo hombre él mismo, odia a los 
demás hombres contra tu mandamiento. Como si le fuera posible a alguien 
causarle a otro un daño mayor que el que se causa a sí mismo con el odio 
que le tiene; como si pudiera causarle a otro una devastación mayor que la 
que a sí mismo se causa siendo su enemigo. 

3. Y por cierto no hay cultura literaria que nos sea más íntima que la con¬ 
ciencia misma, en la cual llevamos escrito que no se debe hacer a otro lo que 
nosotros mismos no queremos padecer (Tb 4, 16 y Mt 7, 12). ¡Cuán distinto 
eres Tú, oh Dios inmenso y único, que habitas en el silencio de las alturas, y 
con inmutables decretos impones cegueras para castigar ilícitos deseos! 

Cuando alguien busca la fama de la elocuencia atacando con odio a un 
enemigo en presencia de un juez y de un auditorio, pone sumo cuidado pa¬ 
ra no desprestigiarse con un error de lenguaje. No dirá, por ejemplo, "entre 
LAS hombres". Pero en cambio, nada se le da, en la violencia de su odio, si 
intenta arrancar a otro hombre de la sociedad de sus semejantes. 


Capítulo XIX 

1. Al umbral de semejantes costumbres yacía yo infeliz mientras fui niño. Y 
tal era la lucha en esa palestra, que más temía yo cometer un barbarísimo 
que envidiar a los que lo cometían. Ahora admito y confieso en tu presencia 
aquellas pequeñeces por las cuales recibía yo alabanza de parte de perso¬ 
nas para mí tan importantes que agradarles me parecía la suma del buen 
vivir. No caía yo en la cuenta de la vorágine de torpezas que me arrastraba 
ante tus ojos. 

¿Podían ellos ver entonces algo más detestable que yo? Pues los ofendía 
engañando con incontables mentiras a mi pedagogo, a mis maestros y a 
mis padres; y todo por la pasión de jugar y por el deseo de contemplar es¬ 
pectáculos vanos para luego divertirme en imitarlos. 

2. Cometí muchos hurtos de la mesa y la despensa de mis padres, en parte 
movido por la gula, y en parte también para tener algo que dar a otros 
muchachos que me vendían su juego; trueque en el cual ellos y yo encon¬ 
trábamos gusto. Pero también en esos juegos me vencía con frecuencia la 
vanidad de sobresalir, y me las arreglaba para conseguir victorias fraudu¬ 
lentas. Y no había cosa que mayor fastidio me diera que el sorprenderlos 
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en alguna de aquellas trampas que yo mismo les hacía a ellos. Y cuando en 
alguna me pillaban prefería pelear a conceder. 

3. ¿Qué clase de inocencia infantil era esta? No lo era, Señor, no lo era, 
permíteme que te lo diga. Porque esta misma pasión, que en la edad esco¬ 
lar tiene por objeto nueces, pelotas y pajaritos, en las edades posteriores, 
para prefectos y reyes, es ambición de oro, de tierras y de esclavos. Con el 
paso del tiempo se pasa de lo chico a lo grande, así como de la férula de los 
maestros se pasa más tarde a suplicios mayores. 

Fue, pues, la humildad lo que tú, Rey y Señor nuestro, aprobaste en la pe- 
queñez de los niños cuando dijiste que de los que son como ellos es el Reino 
de los Cielos (Mt 19,14). 


Capítulo XX 

1. Y sin embargo, Señor excelentísimo y óptimo Creador de cuanto existe, 
gracias te daría si hubieses dispuesto que yo no pasara de la niñez. Por¬ 
que yo existía y vivía; veía y sentía y cuidaba de mi conservación, vestigio 
secreto de aquella Unidad de la que procedo. Un instinto muy interior 
me movía a cuidar la integridad de mis sentidos, y aun en las cosas más 
pequeñas me deleitaba en la verdad de mis pensamientos. No me gusta¬ 
ba equivocarme. Mi memoria era excelente, mi habla ya estaba formada. 
Me gozaba en la amistad, huía del dolor, del desprecio y de la ignorancia. 
¿Qué hay en un ser así que no sea admirable y digno de loor? 

2. Pero todo esto me venía de mi Dios, pues yo no me di a mí mismo seme¬ 
jantes dones. Cosas buenas eran, y todas ellas eran mi yo. Bueno es, enton¬ 
ces, el que me hizo. El es mi bien, y en su presencia me lleno de exultación 
por todos esos bienes que había en mi ser de niño. 

3. Pero pecaba yo, por cuanto buscaba la verdad, la deleitación y la subli¬ 
midad no en El, sino en mí mismo y en las demás criaturas; y por esto me 
precipitaba en el dolor, la confusión y el error. 

Pero gracias, dulzura mía, mi honor y mi confianza, mi Dios, por tus dones; 
y te ruego que me los conserves. Así me guardarás a mí; y todo cuanto me 
diste se verá en mí aumentado y llevado a perfección. 

Y yo estaré contigo, que me diste la existencia. 


21 


LibrosEnRed 



Libro II 


Llora amargamente el año decimosexto de su edad, en que, apartado 
de los estudios, estuvo en su casa y se dejó llevar de los halagos de la 
lascivia, y se entregó a una vida derramada y licenciosa 

Capítulo I 

1. Quiero ahora recordar las fealdades de mi vida pasada, las corrupciones 
carnales de mi alma; no porque en ellas me complazca, sino porque te amo 
a ti, mi Dios. Lo hago por amor de tu Amor, recordando en la amargura de 
una revivida memoria mis perversos caminos y malas andanzas. Para que 
me seas dulce tú, dulzura no falaz, dulzura cierta y feliz; para que me reco¬ 
jas de la dispersión en la que anduve como despedazado mientras lejos de 
ti vivía en la vanidad. 

2. Durante algún tiempo de mi adolescencia ardía en el deseo de saciar 
los más bajos apetitos y me hice como una selva de sombríos amores. Se 
marchitó mi hermosura y aparecí ante tus ojos como un ser podrido y sólo 
atento a complacerse a sí mismo y agradar a los demás. 

Capítulo II 

i. Nada me deleitaba entonces fuera de amar y ser amado. Pero no guar¬ 
dábamos compostura, y pasábamos más allá de los límites luminosos de 
la verdadera amistad que va de un alma a la otra. De mí se exhalaban 
nubes de fangosa concupiscencia carnal en el hervidero de mi pubertad, 
y de tal manera obnubilaban y ofuscaban mi corazón que no era yo ca¬ 
paz de distinguir entre la serenidad del amor y el fuego de la sensualidad. 
Ambos ardían en confusa efervescencia y arrastraban mi debilidad por los 
derrumbaderos de la concupiscencia en un torbellino de pecados. Tu cólera 
se abatía sobre mí, pero yo lo ignoraba; me había vuelto sordo a tu voz y 
como encadenado, por la estridencia de mi carne mortal. Esta era la pena 
con que castigabas la soberbia de mi alma. Cada vez me iba más lejos de 
ti, y tú lo permitías; era yo empujado de aquí para allá, me derramaba y 
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desperdiciaba en la ebullición de las pasiones y tú guardabas silencio. ¡Oh, 
mis pasos tardíos! Tú callabas entonces, y yo me alejaba de ti más y más, 
desparramado en dolores estériles, pero soberbio en mi envilecimiento y 
sin sosiego en mi cansancio. 

2. ¡Ojalá hubiera yo tenido entonces quien pusiera medida a mi agitación, 
quien me hubiera enseñado a usar con provecho la belleza fugitiva de las 
cosas nuevas marcándoles una meta! Si tal hubiera sido, el hervoroso ímpe¬ 
tu de mi juventud se habría ¡do moderando rumbo al matrimonio y, a falta 
de poder conseguir la plena serenidad, me habría contentado con procrear 
hijos como lo mandas tú, que eres poderoso para sacar renuevos de nuestra 
carne mortal, y sabes tratarnos con mano suave para templar la dureza de 
las espinas excluidas de tu paraíso. 

Porque tu providencia está siempre cerca, aun cuando nosotros andemos 
lejos. No tuve quien me ayudara a poner atención a tu Palabra que del cielo 
nos baja por la boca de tu apóstol, cuando dijo: "Estos tendrán la tribula¬ 
ción de la carne, pero yo os perdono". Y también: "Bueno es para el hom¬ 
bre no tocar a la mujer"; y luego: "El que no tiene mujer se preocupa de las 
cosas de Dios y de cómo agradarle; pero el que está unido en matrimonio 
se preocupa de las cosas del mundo y de cómo agradar a su mujer" (1C0 
7, 28.32.33). Si hubiera yo escuchado con más atención estas voces habría 
yo castigado mi carne por amor del Reino de los Cielos y con más felicidad 
habría esperado tu abrazo. 

3. Pero, mísero de mí, te abandoné por dejarme llevar de mis impetuosos 
ardores; me excedí en todo más allá de lo que tú me permitías y no me es¬ 
capé de tus castigos. Pues, ¿quién lo podría entre todos los mortales? Tú me 
estabas siempre presente con cruel misericordia y amargabas mis ilegítimas 
alegrías para que así aprendiera a buscar goces que no te ofendan. 

¿Y dónde podía yo conseguir esto sino en ti, Señor, que finges poner dolor 
en tus preceptos, nos hieres para sanarnos y nos matas para que no nos 
muramos lejos de ti? 

¿Por dónde andaba yo, lejos de las delicias de tu casa, en ese año deci¬ 
mosexto de mi edad carnal, cuando le concedí el cetro a la lujuria y con 
todas mis fuerzas me entregué a ella en una licencia que era indecorosa 
ante los hombres y prohibida por tu ley? Los míos para nada pensaron 
en frenar mi caída con el remedio del matrimonio. Lo que les importaba 
era solamente que yo aprendiera lo mejor posible el arte de hablar y de 
convencer con la palabra. 
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Capítulo III 

1. Aquel año se vieron interrumpidos mis estudios. Me llamaron de la vecina 
ciudad de Madaura a donde había ¡do yo para estudiar la literatura y la elo¬ 
cuencia, con el propósito de enviarme a la más distante ciudad de Cartago. 
Mi padre, ciudadano de escasos recursos en Tagaste, con más ánimo que 
dinero, preparaba los gastos de mi viaje. 

Pero, ¿a quién le cuento yo todas estas cosas? No a ti, ciertamente, Señor; 
sino en presencia tuya a todos mis hermanos del mundo; a aquellos, por lo 
menos, en cuyas manos puedan caer estas letras mías. ¿Y con qué objeto? 
Pues, para que yo y quienes esto leyeren meditemos en la posibilidad y la 
necesidad de clamar a ti desde los más hondos abismos. Porque nada pue¬ 
de haber que más vecino sea de tu oído que un corazón que te confiesa y 
una vida de fe. A mi padre no había quien no lo alabara por ir más allá de 
sus fuerzas para dar a su hijo cuanto había menester para ese viaje en busca 
de buenos estudios, cuando ciudadanos opulentos no hacían por sus hijos 
nada semejante. Pero este mismo padre que tanto por mí se preocupaba, 
no pensaba para nada en cómo podía yo crecer para ti, ni hasta dónde po¬ 
día yo mantenerme casto; le bastaba con que aprendiera a disertar, aunque 
desertara de ti y de tus cuidados, Dios mío, tú que eres uno, verdadero y 
bueno y dueño de este campo tuyo que es mi corazón. 

2. En ese año decimosexto de mi vida, forzado por las necesidades familia¬ 
res a abandonar la escuela, viví con mis padres, y se formó en mi cabeza un 
matorral de concupiscencias que nadie podía arrancar. Sucedió pues que 
aquel hombre que fue mi padre me vio un día en los baños, ya púber y en 
inquieta adolescencia. Muy orondo fue a contárselo a mi madre, feliz como 
si ya tuviera nietos de mi; embriagado con un vino invisible, el de su propia 
voluntad perversa e inclinada a lo más bajo; la embriaguez presuntuosa de 
un mundo olvidado de su Creador y todo vuelto hacia las criaturas. 

Pero tú ya habías empezado a echar en el pecho de mi madre los cimientos 
del templo santo en que ibas a habitar. Mi padre era todavía catecúmeno, 
y de poco tiempo; entonces, al oírlo ella se estremeció de piadoso temor; 
aunque yo no me contaba aún entre los fieles, ella temió que me fuera por 
los desviados caminos por donde van los que no te dan la cara, sino que te 
vuelven la espalda. 

3. ¡Ay! ¿Me atreveré a decir que tú permanecías callado mientras yo más y 
más me alejaba de ti? ¿Podré decir que no me hablabas? Pero, ¿de quién 
sino tuyas eran aquellas palabras que con voz de mi madre, fiel sierva tuya, 
me cantabas al oído? Ninguna de ellas, sin embargo, me llegó al corazón 
para ponerlas en práctica. Ella no quería que yo cometiera fornicación y 
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recuerdo cómo me amonestó en secreto con gran vehemencia, insistiendo 
sobre todo en que no debía yo tocar la mujer ajena. Pero sus consejos me 
parecían debilidades de mujer que no podía yo tomar en cuenta sin aver¬ 
gonzarme. 

Mas sus consejos no eran suyos, sino tuyos y yo no lo sabía. Pensaba yo 
que tú callabas, cuando por su voz me hablabas; y al despreciarla a ella, 
sierva tuya, te despreciaba a ti, siendo yo también tu siervo. Pero yo nada 
sabía. Iba desbocado, con una ceguera tal, que no podía soportar que me 
superaran en malas acciones aquellos compañeros que se jactaban de sus 
fechorías tanto más cuanto peores eran. Con ello pecaba yo no sólo con la 
lujuria de los actos, sino también con la lujuria de las alabanzas. 

4. ¿Hay algo que sea realmente digno de vituperación fuera del vicio? Pero 
yo, para evitar el vituperio me fingía más vicioso y, cuando no tenía un pe¬ 
cado real con el cual pudiera competir con aquellos perdidos inventaba uno 
que no había hecho, no queriendo parecer menos abyecto que ellos ni ser 
tenido por tonto cuando era más casto. 

Con tales compañeros corría yo las calles y plazas de Babilonia y me revol¬ 
caba en su cieno como en perfumes y ungüentos preciosos; y un enemigo 
invisible me hacía presión para tenerme bien fijo en el barro; yo era sedu- 
cible y él me seducía. 

Ni siquiera mi madre, aquella mujer que había huido ya de Babilonia pero 
andaba aún con lentos pasos por sus arrabales tomó providencias para ha¬ 
cerme conseguir aquella pureza que ella misma me aconsejaba. Lo que de 
mí había oído decir a su marido lo sentía peligroso y pestilente; yo necesi¬ 
taba del freno de la vida conyugal si no era posible cortarme en lo vivo la 
concupiscencia. Y, sin embargo, ella no cuidó de esto: temía que los lazos 
de una mujer dieran fin a mis esperanzas. No ciertamente la esperanza de 
la vida futura, que mi madre ya poseía; pero sí las buenas esperanzas de 
aprendizaje de las letras que tanto ella como mi padre deseaban vivamen¬ 
te; él, porque pensaba poco en ti y formaba a mi propósito castillos en el 
aire; y ella, porque no veía en las letras un estorbo, sino más bien una ayu¬ 
da para llegar a ti. Todo esto lo conjeturo recordando lo mejor que puedo 
cómo eran mis padres. Por este motivo y sin un necesario temperamento 
de severidad, me soltaban las riendas y yo me divertía, andaba distraído y 
me desintegraba en una variedad de afectos y en una ardiente ofuscación 
que me ocultaba, Señor, las serenidades de tu verdad. "Y de mi craso pecho 
salía la iniquidad" (Sal. 72, 7). 


Capítulo IV 
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1. El hurto lo condena la ley, Señor; una ley que está escrita en los corazo¬ 
nes humanos y que ni la maldad misma puede destruir. Pues, ¿qué ladrón 
hay que soporte a otro ladrón? Ni siquiera un ladrón rico soporta al que 
roba movido por la indigencia. Pues bien, yo quise robar y robé; no por 
necesidad o por penuria, sino por mero fastidio de lo bueno y por sobra de 
maldad. Porque robé cosas que tenía ya en abundancia y otras que no eran 
mejores que las que poseía. Y ni siquiera disfrutaba de las cosas robadas; lo 
que me interesaba era el hurto en sí, el pecado. 

Había en la vecindad de nuestra viña un peral cargado de frutas que no 
eran apetecibles ni por su forma ni por su color. Fuimos, pues, rapaces per¬ 
versos, a sacudir el peral a eso de la medianoche, pues hasta esa hora ha¬ 
bíamos alargado, según nuestra mala costumbre, los juegos. Nos llevamos 
varias cargas grandes no para comer las peras nosotros, aunque algunas 
probamos, sino para echárselas a los puercos. Lo importante era hacer lo 
que nos estaba prohibido. 

2. Este es, pues, Dios mío, mi corazón; ese corazón al que tuviste misericor¬ 
dia cuando se hallaba en lo profundo del abismo. Que él te diga que era 
lo que andaba yo buscando cuando era gratuitamente malo; pues para mi 
malicia no había otro motivo que la malicia misma. Detestable era, pero la 
amé; amé la perdición, amé mi defecto. Lo que amé no era lo defectuoso, 
sino el defecto mismo. Alma llena de torpezas, que se soltaba de tu firme 
apoyo rumbo al exterminio, sin otra finalidad en la ignominia que la igno¬ 
minia misma. 


Capítulo V 

1. Porque se da ciertamente un atractivo en todo lo que es hermoso: en el 
oro, en la plata, en todo. En el tacto de la carne mucho tiene que ver el 
halago, así como los demás sentidos encuentran en las cosas corporales una 
peculiaridad que les responde. Belleza hay también en el honor temporal, 
en el poder de vencer y dominar, de donde proceden luego los deseos de la 
venganza. Y sin embargo, Señor, para conseguir estas cosas no es indispen¬ 
sable separarse de ti ni violar tus leyes. Y la vida que aquí vivimos tiene su 
encanto en cierto modo particular de armonía y de conveniencia con todas 
estas bellezas inferiores. Así como también es dulce para los hombres la 
amistad, que con sabroso nudo hace de muchas almas una sola. 

2. Por conseguir estas cosas y otras semejantes se admite el pecado; por 
cuanto una inmoderada inclinación hace que se abandonen otros bienes 
de mayor valía, que son realmente supremos: tú mismo, Señor, tu verdad y 
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tu ley. Es indudable que también estas cosas ínfimas tienen su deleite; pero 
no es tan grande como mi Dios, creador de todas las cosas, que es deleite 
del justo y delicia de los corazones rectos. Por lo cual, cuando se pregunta 
sobre las posibles causas del pecado, se suele pensar que no está sino en 
el vivo deseo de alcanzar o de no perder esos bienes que he llamado ínfi¬ 
mos. Son, a no dudarlo, hermosos y agradables en sí mismos, aun cuando 
resultan a ras de tierra y despreciables cuando se los compara con los bienes 
superiores, los únicos que dan verdadera felicidad. 

3. Alguno, por ejemplo, comete un homicidio. ¿Por qué lo hizo? Lo hizo, 
o porque quería quedarse con la mujer o el campo de otro, o porque tal 
depredación lo ayudaría a vivir, o porque temía que el occiso lo despose¬ 
yera de algo, o porque había recibido de él algún agravio que encendió 
en su pecho el ardor de la venganza. De Catilina, hombre en exceso malo 
y cruel, se ha dicho que era malo gratuitamente, que hacía horrores sólo 
porque no se le entumecieran por la falta de ejercicio ni la mano ni el 
ánimo. No deja de ser una explicación. Pero esto no lo es todo. Lo cierto 
es que de haberse apoderado del gobierno de la ciudad mediante tal 
acumulación de crímenes tendría honores, poder y riquezas; se libraba, 
además, de temor de las leyes inducido por la conciencia de sus delitos y 
del mal pasar debido a la pobreza de su familia. Ni el mismo Catilina ama¬ 
ba sus crímenes por ellos mismos, sino por otra cosa que mediante ellos 
pretendía conseguir. 


Capítulo VI 

1. ¿Qué fue pues, miserable de mí, lo que en ti amé, hurto mío, delito 
mío nocturno, en aquel decimosexto año de mi vida? No eras hermoso, 
pues eras un hurto. Pero, ¿eres acaso algo real, para que yo ahora hable 
contigo? 

Bonitas eran aquellas frutas que robamos, pues eran criaturas tuyas, ¡oh, 
tú, creador de todas ellas, sumo Bien y verdadero Bien! Hermosas eran, 
pero no fueron ellas lo que deseó mi alma miserable, ya que yo las tenía 
mejores. Si las corté fue sólo para robarlas y, prueba de ello es que apenas 
cortadas, las arrojé; mi banquete consistió meramente en mi fechoría, pues 
me gozaba en la maldad. Porque si algo de aquellas peras entró en mi bo¬ 
ca, su condimento no fue otro que el sabor del delito. 

Ahora me pregunto, Dios mío, por qué motivo pude deleitarme en aquel 
hurto. Las peras en sí no eran muy atractivas. No había en ellas el brillo de 
la equidad y de la prudencia; pero ni siquiera algo que pudiera ser pasto de 
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la memoria, de los sentidos, de la vida vegetativa. No eran hermosas como 
lo son las estrellas en el esplendor de sus giros; ni como lo son la tierra y el 
mar, llenos como están de seres vivientes que vienen a reemplazar a los que 
van feneciendo y, ni siquiera tenían la hermosura aparente y oscura con 
que nos engañan los vicios. 

2. La soberbia remeda a la excelencia, siendo así que sólo tú eres excelso 
y, la ambición busca los honores y la gloria, cuando sólo tú eres glorioso y 
merecedor de eternas alabanzas. 

Los poderosos de la tierra gustan de hacerse temer por el rigor; pero, ¿quién 
sino tú. Dios único, merece ser temido? ¿Quién, qué, cuándo y dónde pudo 
jamás substraerse a tu potestad? 

Los amantes se complacen en las delicias de la lascivia; pero, ¿qué hay más 
deleitable que tu amor?, ¿qué puede ser más amado que tu salvífica ver¬ 
dad, incomparable en su hermosura y esplendor? 

La curiosidad gusta interesarse por la ciencia, cuando tú eres el único que 
todo lo sabe. La ignorancia misma y la estupidez se cubren con el manto de 
la simplicidad y de la inocencia porque nada hay más simple ni más ¡nocen¬ 
te que tú, cuyas obras son siempre enemigas del mal. 

La pereza pretende apetecer la quietud; pero, ¿qué quietud cierta se pue¬ 
de encontrar fuera de ti? La lujuria quiere pasar por abundancia y saciedad; 
pero eres tú la indeficiente abundancia de suavidades incorruptibles. La 
prodigalidad pretende hacerse pasar por desprendimiento; pero tú eres el 
generoso dador de todos los bienes. 

La avaricia ambiciona poseer muchas cosas, pero tú todo lo tienes. La envi¬ 
dia pleitea por la superioridad; pero, ¿qué hay que sea superior a ti? La ira 
busca vengarse; pero, ¿qué venganza puede ser tan justa como las tuyas? 
El temor es enemigo de lo nuevo y lo repentino que sobreviene con peligro 
de perder las cosas que se aman y se quieren conservar; pero, ¿qué cosa 
hay más insólita y repentina que tú; o quién podrá nunca separar de ti lo 
que tú amas? ¿Y dónde hay fuera de ti seguridad verdadera? La tristeza se 
consume en el dolor por las cosas perdidas en que se gozaba la codicia y no 
quería que le fueran quitadas; pero a ti nada se te puede quitar. 

3. Entonces, fornica el alma cuando se aparta de ti y busca allá afuera lo 
que no puede encontrar con pureza y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. 
Y burdamente remedan tu soberanía los que de ti se apartan y se rebelan 
contra ti; pero aún en eso proclaman que tú eres el creador e la naturaleza 
toda y que no hay realmente manera de cortar los lazos que nos ligan a ti. 
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¿Qué fue pues lo que yo amé en aquel hurto en que de manera viciosa y 
perversa quise imitar a mi Señor? ¿Soñé que con el uso de una falaz liber¬ 
tad me colocaba imaginariamente por encima de una ley que en la realidad 
me domina, haciendo impunemente, en un remedo ridículo de tu omnipo¬ 
tencia lo que no me era permitido? 

Aquí tienes pues a ese siervo que huyó de su Señor en pos de una sombra. 
¡Cuánta podredumbre, qué monstruosidad de vida y qué profundidades de 
muerte! ¿Cómo pudo complacerse su albedrío en lo que no le era lícito por 
el solo motivo de que no lo era? 


Capítulo Vil 

1. ¿Con qué pagarle a mi Señor el que mi memoria recuerde todo esto sin 
que mi alma sienta temor? Te pagaré con paga de amor y de agradeci¬ 
miento. Confesaré tu Nombre, pues tantas obras malas y abominables me 
has perdonado. Fue obra de tu gracia y de tu misericordia el que hayas 
derretido con hielo la masa de mis pecados y, a tu gracia también soy 
deudor de no haber cometido muchos otros; pues, ¿de qué obra mala no 
habría sido capaz uno que pecaba por gusto? Pero todo me lo has perdo¬ 
nado: lo malo que hice con voluntad y lo malo que pude hacer y, por tu 
providencia, no hice. 

2. ¿Quién podría, conociendo su nativa debilidad atribuir su castidad y su 
inocencia a sus propias fuerzas? Ese te amaría menos, como si le fuera me¬ 
nos necesaria esa misericordia tuya con que condenas los pecados de quie¬ 
nes se convierten a ti. Ahora: si hay alguno que llamado por ti escuchó tu 
voz y pudo evitar los delitos que ahora recuerdo y confieso y que él puede 
leer aquí, no se burle de mí, que estando enfermo fui curado por el mismo 
médico a quien él le debe el no haberse enfermado; o por mejor decir, 
haberse enfermado menos que yo. Ese debe amarte tanto como yo, o más 
todavía; viendo que quien me libró a mí de tamañas dolencias de pecado 
es el mismo que lo ha librado a él de padecerlas. 


Capítulo VIII 

¿Qué clase de afecto era pues aquel? Ciertamente era pésimo y yo muy 
miserable porque lo tenía. ¿Pero qué era? Pues por algo dice la Escritu¬ 
ra: "¿Quién entenderá los pecados?" (Sal. 18, 13). Risa nos daba; un como 
cosquilleo del corazón, de que así pudiéramos engañar a quienes no nos 
juzgaban capaces de cosas semejantes, ni querían ni querían que las hicié- 
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ramos. ¿Pero, por qué razón me gustaba hacer esas fechorías junto con 
otros? ¿Acaso porque no es fácil reír cuando no se tiene compañeros? Y sin 
embargo, en ciertas ocasiones la risa vence al hombre más solitario: cuando 
algo se le presenta, al sentido o a la imaginación como muy ridículo. 

Capítulo IX 

Lo cierto es que tales cosas no las había yo hecho de estar completamente 
solo. Este es. Señor, el vivo recuerdo de mi memoria en tu presencia: de 
haber andado solo no habría cometido tal hurto, ya que no me interesaba 
la cosa robada sino el hurto mismo y no habría de cierto hallado gusto en 
ello sin una compañía. ¡Oh enemiga amistad, seducción incomprensible de 
la mente! ¡Avidez de dañar por burla y por juego, cuando no hay en ello 
ganancia alguna ni deseo de venganza de satisfacer! Es, simplemente, el 
momento en que se dice: "Vamos a hacerlo" y, si alguna vergüenza se tie¬ 
ne, es la de no hacer algo vergonzoso. 


Capítulo X 

¿Quién podrá desatar este nudo tan tortuoso e intrincado? Feo es y no 
quiero verlo, ni siquiera poner en él los ojos. 

Pero te quiero a ti, que eres justicia e inocencia, hermosa y decorosa luz, 
saciedad insaciable para los hombres honestos. 

En ti hay descanso y vida imperturbable. El que entra en ti entra en el gozo 
de su Señor (Mt 25, 21), nada temerá y se hallará muy bien en el Sumo Bien. 
Me derramé y vagué lejos de ti, mi Dios, muy alejado de tu estabilidad, en 
mi adolescencia. Me convertí para mí mismo en un desierto inculto y lleno 
de miseria. 
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Confiesa cómo en Cartago se enredó en los lazos del amor impuro, que 
leyendo allí el Hortensio de Cicerón, al año 19 de su edad, se excitó al 
amor de la sabiduría, y cómo después cayó en el error de los maniqueos. 
Últimamente refiere el sueño que tuvo su santa madre y la esperanza y 
seguridad que le dio un obispo acerca de su conversión 


Capítulo I 

1. Vine a Cartago y caí como en una caldera hirviente de amores pecami¬ 
nosos. Aún no amaba yo, pero quería ser amado y, con una secreta indi¬ 
gencia me odiaba a mí mismo por menos indigente. Ardía en deseos de 
amar y buscaba un objeto para mi amor. Quería ser amado, pero odiaba la 
seguridad de un camino sin trampas ni celadas. Tenía hambre intensa de 
un alimento interior que no era otro sino tú, mi Dios; pero con esa hambre 
no me sentía hambriento, pues me faltaba el deseo de los bienes incorrup¬ 
tibles. Y no porque los tuviera; simplemente, mientras más miserable era, 
más hastiado me sentía. Por eso mi alma, enferma y ulcerosa, se proyectaba 
miserablemente hacia afuera, ávida del halago de las cosas sensibles. Algún 
alma deben de tener las cosas, pues si no, no serían amadas. Dulce me era, 
pues, amar y ser amado; especialmente cuando podía disfrutar del cuerpo 
amado. 

2. Así manchaba yo con sórdida concupiscencia la clara fuente de la amistad 
y nublaba su candor con las tinieblas de la carnalidad. Sabiéndome odioso 
y deshonesto, trataba en mi vanidad de aparecer educado y elegante. Me 
despeñé en un tipo de amor en que deseaba ser cautivo. ¡Dios mío, miseri¬ 
cordia mía! ¡Con cuántas hieles me amargaste, en tu bondad, aquellas ma¬ 
las suavidades! Porque mi amor fue correspondido y llegué hasta el enlace 
secreto y voluptuoso y con alegría me dejaba atar por dolorosos vínculos: 
fui azotado con los hierros candentes de los celos y las sospechas, los temo¬ 
res, las iras y las riñas. 
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Capítulo II 

1. Me apasionaban entonces los espectáculos teatrales, tan llenos de las 
miserias que yo tenía y de los fuegos que me quemaban. 

¿Por qué será el hombre tan amigo de ir al teatro para sufrir allí de lutos y 
tragedias que por ningún motivo querría tener en su propia vida? Lo cierto 
es que le encantan los espectáculos que lo hacen sufrir y que se goza en 
este sufrimiento. Pero, ¿no es esto una insania miserable? Porque la ver¬ 
dad es que tanto más se conmueven las gentes cuanto menor sanidad hay 
en sus sentimientos y, que tiene por miseria lo que ellos mismos padecen, 
mientras llaman misericordia su compasión cuando eso mismo lo padecen 
otros. Pero, ¿qué misericordia real puede haber en fingidos dolores de es¬ 
cenario? Pues el que asiste no es invitado a prestar remedio a los males, 
sino solamente a dolerse con ellos y, mayor es el homenaje que rinde a los 
actores del drama cuanto mayormente sufre. Y si tales calamidades, o real¬ 
mente sucedidas antaño o meramente fingidas ahora no lo hacen sufrir lo 
suficiente, sale del teatro fastidiado y criticando; al paso que si sufre mucho 
se mantiene atento y goza llorando. 

2. ¿Cómo es posible amar así el dolor y las lágrimas? Porque el hombre 
naturalmente tiende a ser feliz. ¿Será acaso, que si a nadie le gusta ser él 
mismo miserable, a todos nos agrada ser compasivos con la miseria? Puede 
ser; sin el dolor y la miseria es imposible la misericordia y, entonces, por 
razón de ésta se llegan a amar la miseria y el dolor. ¿Qué otra causa podría 
haber? 

Una simpatía semejante procede, a no dudarlo, del manantial de la amis¬ 
tad. Pero, ¿a dónde va esa corriente, a dónde fluye? ¿Por qué va a dar ese 
torrente de pez hirviendo con los terribles calores de todas las pasiones de 
la tierra? ¿Por qué de su propio albedrío se convierte en él la amistad, des¬ 
viada y rebajada de su serenidad celeste? 

Y sin embargo, cierto es que no podemos repudiar la misericordia: es nece¬ 
sario que amemos alguna vez el sufrimiento. 

3. Pero guárdate bien, alma mía, de la inmundicia, guárdate de ella, bajo la 
tutela de tu Dios, del Dios de nuestros padres, excelso y laudable por todos 
los siglos (Dn 3, 52). No es que me falte ahora la misericordia; pero en aque¬ 
llos días gozaba yo con ver en el teatro a los amantes que criminalmente 
se amaban, aun cuando todo aquello fuera imaginario y escénico. Cuando 
el uno al otro se perdían me ponía triste la compasión; pero me deleitaba 
tanto en lo uno como en lo otro. Muy mayor misericordia siento ahora por 
el que vive contento con el vicio, que no por el que sufre grandes penas por 
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la pérdida de un pernicioso placer y una mentida felicidad. Este tipo de mi¬ 
sericordia es de cierto mucho más verdadero, precisamente porque en ella 
no hay deleite en el dolor. Si es laudable oficio de caridad compadecer al 
que sufre, un hombre de veras misericordioso preferiría con mucho que no 
hubiera nada que compadecer. Absurdo sería hablar de una "benevolencia 
malévola", pero este absurdo sería necesario para que un hombre pudiera 
al mismo tiempo ser en verdad misericordioso y desear que haya miserables 
para poderlos compadecer. 

4. Hay pues dolores que se pueden admitir, porque son útiles; pero el dolor 
en sí no es digno de amor. 

Esto es lo que pasa contigo, mi Dios y Señor, que amas las almas de tus hijos 
con amor más alto y más puro que el nuestro; la tuya es una misericordia in¬ 
corruptible y, cuando nos compadeces, nuestro dolor no te lastima. ¿Quién 
en esto como tú? 

Pero yo amaba entonces el dolor de mala manera y me buscaba lo que pu¬ 
diera hacerme padecer. Representando un padecimiento ajeno, fingido y 
teatral, tanto más me gustaba el actor cuanto más lágrimas me hacía de¬ 
rramar. ¿Qué maravilla, entonces, si como oveja infeliz e impaciente de tu 
custodia, me veía cubierto de fealdad y de roña? De ahí me venía esa afición 
al sufrimiento. Pero no a sufrimientos profundos, que para nada los quería; 
sino sufrimientos fingidos y de oído que solo superficialmente me tocaban. 
Y como a los que se rascan con las uñas, me venía luego ardiente hinchazón, 
purulencia y horrible sangre podrida. ¡Santo Dios! ¿Esa vida era vivir? 


Capítulo III 

1. Pero tu misericordia fidelísima velaba por mí y me rodeaba. ¡En cuántas 
iniquidades me corrompí, llevado por una sacrilega curiosidad, hasta tocar 
el fondo de la infidelidad en engañoso obsequio a los demonios, a quienes 
ofrecía como sacrificio mis malas obras! Y en todo eso tú me flagelabas. Un 
día llegó mi atrevimiento hasta el punto de alimentar dentro de tu misma 
casa, durante la celebración de tus sagrados misterios, pensamientos impu¬ 
ros, maquinando como llevarlos a efecto y conseguir sus frutos de muerte. 
Pero tú me azotaste con pesados sufrimientos que, con ser muy pesados, no 
eran tan grandes como la gravedad de mi culpa, ¡oh Dios de inmensa mise¬ 
ricordia! ¡Tú, mi Dios, que eres mi refugio y me defiendes de esos terribles 
enemigos míos entre los cuales anduve vagando con la cabeza insolente¬ 
mente engallada, cada vez más lejos de ti, en mis caminos y no en los tuyos, 
tras del señuelo de una libertad mentida y fugitiva! 
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2. Aquellos estudios míos, estimados como muy honorables, me encamina¬ 
ban a las actividades del foro y sus litigios, en los cuales resulta más exce¬ 
lente y alabado el que es más fraudulento. Tanta así es la ceguera humana, 
que de la ceguera misma se gloría. Yo era ya mayor en la escuela de Retóri¬ 
ca. Era soberbio y petulante y tenía la cabeza llena de humo, pero era más 
moderado que otros, como tú bien lo sabes; porque me mantenía alejado 
de los abusos que cometían los "eversores" 1 , cuyo nombre mismo, siniestro 
y diabólico era temido como signo de honor. Entre ellos andaba yo con la 
imprudente vergüenza de no ser como ellos. Entre ellos andaba y me com¬ 
placía en su amistad, aun cuando su comportamiento me era aborrecible, 
ya que persistentemente atormentaban la timidez de los recién llegados 
a la escuela con burlas gratuitas y pesadas en que ellos hallaban su pro¬ 
pia alegría. Nada tan semejante a esto como las acciones de los demonios 
y, por eso, nada tan apropiado como llamarlos "eversores", derribadores. 
Burlados y pervertidos primero ellos mismos por el engaño y la falsa seduc¬ 
ción de los espíritus invisibles, pasaban luego a burlarse y a engañar a los 
demás. 

Capítulo IV 

i. Era pues en medio de tales compañías cómo estudiaba yo la elocuencia 
en los libros con la finalidad condenable de conseguir los goces de la vani¬ 
dad humana. Y así sucedió que siguiendo el curso normal de los estudios 
conocí un libro de un cierto Cicerón cuya lengua admiran todos aunque no 
así su ánimo. En este libro titulado Hortensio encontré una exhortación a 
la filosofía. El libro cambió mis sentimientos y enderezó a ti mis pensamien¬ 
tos y mudó del todo mis deseos y mis anhelos. De repente todas mis vanas 
esperanzas se envilecieron ante mis ojos y empecé a encenderme en un 
increíble ardor del corazón por una sabiduría inmortal. Con esto comencé 
a levantarme para volver a ti. Con su lectura no buscaba ya lo que a mis 
diecinueve años y muerto ya mi padre hacía dos, compraba yo con el dinero 
de mi madre; es decir, no me interesaba ya pulir mi lenguaje y mejorar mi 
elocuencia; sino que encontraba el libro sumamente persuasivo en lo que 
decía. 


i Las "eversiones" eran en tiempo de San Agustín lo que ahora entre nosotros han sido 
las "novatadas" estudiantiles; molestias y humillaciones con que los estudiantes antiguos 
reciben a los recién llegados. La eversión (derribamiento) consistía, según autorizadas 
opiniones, en que un estudiante mayor inducía al novato a una animada conversación. 
Cuando el novato estaba ya confiado y descuidado, otro eversor se le ponía por detrás a 
cuatro manos y el novato era derribado de un brusco empujón. 
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2. ¡Qué incendios los míos, Señor, por volar hacia ti lejos de todo lo terre¬ 
nal! No sabía yo lo que estabas haciendo conmigo tú, que eres la Sabiduría. 
"Filosofía" llaman los griegos al amor de la sabiduría y, en ese amor me 
hacían arder aquellas letras. Cierto es que no faltan quienes engañan con la 
filosofía, cubriendo y coloreando sus errores con ese nombre tan digno, tan 
suave y tan honesto. Pero todos estos seductores, los de ese tiempo y los 
que antes habían sido, eran en ese libro censurados y mostrados por lo que 
en verdad son y se manifiesta en él, además, aquella saludable admonición 
que tú nos haces por medio de tu siervo bueno y pío: "Cuidaos de que na¬ 
die os engañe con la filosofía y una vana seducción según las tradiciones y 
elementos de este mundo y no según Cristo, en quien habita corporalmen¬ 
te la plenitud de la divinidad"(Cil 2, 8-9). 

3. Bien sabes tú, luz de mi corazón, que en esos tiempos no conocía yo aún 
esas palabras apostólicas, pero me atraía la exhortación del Hortensius a 
no seguir esta secta o la otra, sino la sabiduría misma, cualquiera que ella 
fuese. Esta sabiduría tenía yo que amar, buscar y conseguir y el libro me 
exhortaba a abrazarme a ella con todas mis fuerzas. Yo estaba enardecido. 
Lo único que me faltaba en medio de tanta fragancia era el nombre de 
Cristo, que en él no aparecía. Pues tu misericordia hizo que el nombre de tu 
Hijo, mi Salvador, lo bebiera yo con la leche materna y lo tuviera siempre en 
muy alto lugar; razón por la cual una literatura que lo ignora, por verídica 
y pulida que pudiera ser, no lograba apoderarse de mí. 

Capítulo V 

Por todo esto me decidí a leer las Sagradas Escrituras, para ver cómo eran. 
Y me encontré con algo desconocido para los soberbios y no comprensible 
a los niños: era una verdad que caminaba al principio con modestos pasos, 
pero que avanzaba levantándose siempre más, alcanzando alturas subli¬ 
mes, toda ella velada de misterios. 

Yo no estaba preparado para entrar en ella, ni dispuesto a doblar la cerviz 
para ajustarme a sus pasos. En ese mi primer contacto con la Escritura no 
era posible que sintiera y pensara como pienso y siento ahora; como era 
inevitable, me pareció indigna en su lenguaje, comparada con la dignidad 
de Marco Tulio. Mi vanidosa suficiencia no aceptaba aquella simplicidad en 
la expresión; con el resultado de que mi agudeza no podía penetrar en sus 
interioridades. Era aquella una verdad que debía crecer con el crecer de los 
niños, pero yo me negaba resueltamente a ser niño. Hinchado de vanidad 
me sentía muy grande. 
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Capítulo VI 

1. Entonces fui a dar entre hombres de una soberbia delirante 2 , muy car¬ 
nales y excesivamente locuaces en cuya boca se mezclaban en diabólico 
mejunje las voces de tu nombre, del de tu Hijo Jesucristo y las del Espíritu 
Santo. Estos nombres no se les caían de la boca, pero no eran sino sonido 
puro, modulación de la lengua, pues su corazón estaba árido y vacío. "¡Ver¬ 
dad, verdad!", gritaban siempre y a mí me lo dijeron muchas veces, pero 
no había en ellos verdad ninguna. Decían cosas aberrantes no tan sólo de ti 
que eres la verdad 3 , sino también de los elementos de este mundo que tú 
creaste. Debí dejar de lado a filósofos que no todo lo equivocaban y lo hice 
por amor a ti, Padre mío, Sumo Bien, hermosura ante quien palidece toda 
hermosura. ¡Oh verdad, verdad purísima! ¡Con cuánta violencia suspiraban 
por ti mis entrañas cuando ellos me hablaban de ti con sola la voz, en mu¬ 
chos y voluminosos libros! Eran bocados en los que se ofrecían a mi hambre 
y mi sed de ti el sol y la luna, obras tuyas ciertamente hermosas, pero que 
no son tú y, ni siquiera las primeras entre tus obras, ya que creaste primero 
los seres espirituales y sólo enseguida los corporales. Hermosos como éstos 
pueden ser, no son los que primero pusiste en el ser. 

2. Pero tampoco de esas nobles criaturas primeras eran mi hambre y mi sed, 
sino sólo de ti, que eres la verdad; verdad en la que no hay mudanza ni 
asomo de vicisitud (St i, 17). Pero se me seguían ofreciendo como alimento 
fantasmas espléndidos. Mejor era el sol, verdad de nuestros ojos, que no 
aquellos espejismos, verdaderos sólo para el alma que se deja engañar por 
los sentidos. Yo aceptaba todo eso porque pensaba que eras tú; pero no 
comía tales platillos con avidez, pues no me sabían a nada; el sabor no era 
el tuyo, no te sentía yo como realmente eres. Tú no estabas en aquellos 
vanos fragmentos que no me alimentaban sino que me agotaban. Como 
los alimentos que se comen en sueños, que se parecen mucho a los que el 
hombre come despierto, pero que no alimentan al que dormido sueña. 
Pero esos sueños en nada se parecían a lo que ahora sé que eres tú; eran 
fantasmas corpóreos, mucho menos ciertos que los cuerpos reales que ve¬ 
mos en los cielos y en la tierra. Así como los animales terrestres y las aves, 
que son más ciertos en sí que en nuestra imaginación. Pero aún estas ima¬ 
ginaciones infinitas, que a partir de ellas fantaseamos nosotros y que no 

2la secta de los maniqueos, fundada por el persa Urbicus, que luego se llamó Manes. 
Además, "Manes", en griego, significa "delirante, furioso". 

3L0S maniqueos decían que existe un principio eterno bueno y otro principio eterno 
malo; que de la lucha entre ambos nació una mezcla de bien y de mal, que es Dios y de 
la cual se formó el mundo; y decían que en todas las cosas está presente y mezclada la 
naturaleza de Dios. 
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tienen realidad alguna. Y éste era el tipo de fantasías de que yo entonces 
me apacentaba. 

3. Pero tú, amor mío, en quien soy débil para ser fuerte, no eres ninguno 
de esos cuerpos que vemos en la tierra y en el cielo; ni tampoco los que no 
vemos allí porque tú las creaste; pero en situaciones eximias de tu creación. 
¡Qué lejos estabas, pues, de aquellos fantasmas míos, fantasmas corpóreos, 
totalmente privados de existencia! 

Más ciertas que ellos son las imágenes de cuerpos que en realidad existen 
y más reales que éstas son los cuerpos mismos, pero nada de eso eres tú. 
Tampoco eres el alma que da vida a los cuerpos y por eso es mejor y más 
cierta que los cuerpos, la vida. Tú, en cambio, eres la vida de las almas, vida 
de toda vida; vida tú mismo, indefectible vida. 

¿Dónde estabas entonces, Señor, tan lejos de mí? Pues yo vagaba lejos de 
ti y de nada me servían las bellotas de los cerdos (Le 15, 16) que con bello¬ 
tas apacentaba yo. ¡Cuánto mejores eran las fábulas de los gramáticos y 
los poetas, que todos esos engaños! Porque los versos y los poemas, como 
aquella Medea que volaba en carro tirado por dragones (Ovidio, Metamor¬ 
fosis Vil, 219-236), son de cierto más útiles que aquellos cinco elementos de 
diversa manera coloreados para luchar con los cinco antros de las tinieblas, 
que ninguna existencia tienen y dan la muerte a quien en ellos cree 4 . 

Porque los versos y los poemas alguna relación tienen con lo real y, si yo 
cantaba a Medea volante, no afirmaba lo que cantaba y cuando otros lo 
cantaban yo no lo creía. En cambio, sí que creí en aquellas aberraciones. 

¡Ay! ¡Por qué escalones fui bajando hasta lo profundo del infierno! Te lo 
confieso ahora a ti, que me tuviste misericordia cuando aún no te confesa¬ 
ba: acongojado y febril en mi indigencia de verdad, yo te buscaba; pero no 
con la inteligencia racional que nos hace superiores a las bestias, sino según 
los sentimientos de la carne. Y tú eras interior a mi más honda interioridad 
y superior a cuanto había en mí de superior. Entonces tropecé con aquella 
hembra audaz y falta de seso, enigma de Salomón, que sentada a su puer¬ 
ta decía: "Comed con gusto mis panes ocultos, bebed de mi agua furtiva 
y sabrosa". Tal hembra me pudo seducir porque me encontró fuera de mí 


4 Los maniqueos decían que la creación consta de cinco elementos buenos, derivados 
del eterno principio bueno y otros cinco malos, derivados del malo. Los malos eran el hu¬ 
mo, las tinieblas, el fuego, el agua y el viento; y en la lucha entre ellos resultó una mezcla 
de bien y de mal, que es la naturaleza misma de Dios. Decían que los animales bípedos, 
incluso el hombre, fueron engendrados en el humo; en el fuego los cuadrúpedos, en el 
agua los peces y en el aire los volátiles. Todo esto lo atribuían a la sustancia del mal y, a 
Dios, la bondad de los buenos elementos. 
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mismo, habitando en el ámbito de mis ojos carnales, pues me la pasaba 
rumiando lo que con los ojos había devorado. 


Capítulo Vil 

1. Desconocía yo entonces la existencia de una realidad absoluta y, estimu¬ 
lado por una especie de aguijón, me fui a situar entre aquellos impostores 
que me preguntaban en qué consiste el mal, si Dios tiene forma corporal, 
cabellos y uñas, si pueden tenerse por justos los hombres que tienen mu¬ 
chas mujeres y matan a otros hombres y sacrifican animales. Dada mi igno¬ 
rancia, estas cuestiones me perturbaban; pues no sabía yo entonces que 
el mal no es sino una privación de bien y se degrada hasta lo que no tiene 
ser ninguno. ¿Y cómo podía yo entender esto si mis ojos no veían sino los 
cuerpos y mi mente estaba llena de fantasmas? 

Totalmente ignoraba yo que Dios es un ser espiritual; que no tiene masa ni di¬ 
mensiones ni miembros. La masa de un cuerpo es menor en cualquiera de sus 
partes que en su totalidad y aun cuando se pensara en una masa infinita, ningu¬ 
na de sus partes situadas en el espacio igualaría su infinidad y, así, un ser cuanto 
que no es espiritual como Dios, no puede estar totalmente en todas partes. 

Ignoraba también qué es lo que hay en nosotros por lo cual tenemos algu¬ 
na semejanza con Dios, pues fuimos creados, como dice la Escritura, a su 
imagen y semejanza. 

2. Tampoco sabía en que consiste la verdadera justicia interior, que no juz¬ 
ga según las ¡deas corrientes sino según la ley de Dios todopoderoso, a la 
cual deben acomodarse las costumbres de los pueblos y el andar de los días 
conforme a los pueblos y a los tiempos; justicia vigente en todo tiempo y 
lugar, no una aquí y otra allá, una en un tiempo y diferente en otro. Jus¬ 
ticia según la cual fueron justos Abraham e Isaac, Moisés y David y tantos 
otros que fueron alabados por Dios mismo; aunque ahora no los tienen por 
justos esos imperitos que con cerrado criterio juzgan de las costumbres del 
género humano con la medida de sus propias costumbres y de su limitada y 
precaria experiencia. Los tales son como un hombre que no sabiendo nada 
de armaduras ni qué pieza es la que conviene para cada parte del cuerpo, 
pretendiera ponerse la greba en la cabeza y calzarse con el yelmo y luego 
se quejara de que la armadura no le queda. 

O como si alguien se enojara de que en un día festivo se le prohíba vender 
por la tarde lo que podía vender por la mañana o le molestara que el que 
sirve las copas no pueda tocar con la mano lo que otro criado puede tocar; 
o mal le pareciera que se prohíba hacer en el comedor lo que puede hacer 
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en el establo. Como si no vieran todos los días que en la misma casa y en el 
mismo tiempo no toda cosa es conveniente para cualquier miembro de la 
familia; que algo permitido a cierta hora no lo es ya en la hora siguiente y 
lo que se puede permitir o mandar en un lugar de la casa no se puede ni 
mandar ni permitir en otro. 

Tales son los que se indignan de que en pasados tiempos hayan sido permi¬ 
tidas a los justos cosas que ahora son ilícitas y de que Dios haya mandado a 
éstos y a aquellos, diferentes cosas en razón de los tiempos, siendo así que 
unos y otros fueron servidores de la misma justicia. 

3. ¿Se dirá acaso que la justicia es algo que cambia? No. Pero sí lo son los 
tiempos sobre los que ella preside, que no por nada se llaman "tiempos". 
Los hombres, cuya vida sobre la tierra es tan breve, no pueden comprender 
bien las causas que entraban en juego en siglos pasados y en la vida de 
pueblos diferentes; no están en condiciones, entonces, de comparar lo que 
no conocieron con lo que sí conocen. En una misma casa y en un mismo 
tiempo, fácilmente pueden ver que no todo conviene a todos; que hay co¬ 
sas congruentes o no, según los momentos, los lugares y las personas. Pero 
este discernimiento no lo tienen para las cosas del pasado. Se ofenden con 
ellas, mientras todo lo propio lo aprueban. Esto no lo sabía yo entonces, 
ni lo tomaba en consideración. Las cosas me daban en los ojos, pero no las 
podía ver. Y sin embargo entendía yo bien que al componer un canto no 
me era lícito poner cualquier pie en cualquier lugar, sino que conforme al 
metro que usara, así debía ser la colocación de los pies, éste aquí y éste allá. 
La prosodia que regía mis composiciones era siempre la misma; no una en 
una parte del verso y otra en otra, sino un sistema que todo lo regulaba. 

Y con esto, no pensaba yo en que tu justicia, a la cual han servido los hom¬ 
bres justos y santos, tenía que ser algo todavía más excelente y sublime, en 
que todo se encierra: las cosas que Dios mandó para que nunca variaran y 
otras que distribuía por los tiempos, no todo junto, sino según lo apropiado 
a cada uno. Y en mi ceguera reprendía a aquellos piadosos patriarcas que 
no solamente se acomodaron a lo que en su tiempo les mandaba o inspira¬ 
ba Dios sino que bajo divina revelación preanunciaron lo que iba a venir. 


Capítulo VIII 

1. ¿Hay por ventura un tiempo o un lugar en que sea o haya sido injusto 
amar a Dios con todo el corazón, con todas las fuerzas y con toda el alma y 
al prójimo como a uno mismo? 
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De manera semejante, las torpezas que van contra natura, como las de 
los sodomitas, han de ser siempre aborrecidas y castigadas. Y aun cuando 
todos los pueblos se comportaran como ellos, la universalidad del delito 
no los justificaría; serían todos ellos reos de la misma culpa ante el juicio 
de Dios, que no creó a los hombres para que de tal modo se comportaran. 
Se arruina y se destruye la sociedad, el trato que con Dios debemos tener 
cuando por la perversidad de la concupiscencia se mancilla esa naturaleza 
cuyo autor es él mismo. 

Pero cuando se trata de costumbres humanas los delitos han de evitarse 
conforme a la diversidad de esas costumbres; de manera que ningún ciuda¬ 
dano o extranjero viole según el propio antojo lo que la ciudad ha pactado 
con otros pueblos o que está en vigor con la firmeza de la ley o de la cos¬ 
tumbre. Siempre es algo indecoroso la no adecuación de una parte con el 
todo a que pertenece. 

Pero cuando Dios manda algo que no va con la costumbre o con los pactos 
establecidos hay que hacerlo, aunque nunca antes se haya hecho; hay que 
instituirlo aunque la institución sea del todo nueva. Pues si un rey puede en 
su ciudad mandar algo no antes mandado por los anteriores reyes ni por él 
mismo, la obediencia al nuevo mandamiento no va contra la estructura de 
la ciudad; es algo universalmente admitido que los ciudadanos han de obe¬ 
decer a sus reyes. ¡Con cuánta mayor razón se debe a Dios, rey de todas las 
criaturas, una obediencia firme y sin vacilaciones! Pues así como en las socie¬ 
dades humanas la potestad mayor se impone ante las potestades menores, 
así también toda humana potestad debe subordinarse al mandar de Dios. 

2. Pero otros delitos hay que se cometen por la voluntad de dañar, sea con 
afrentas o injurias, o con ambas cosas a la vez; por deseo de vengarse de 
algún enemigo o con la intención de adquirir algo que no se tiene, como lo 
hace el ladrón con el viandante; o por evitar algún mal de parte de alguien 
que inspira temor; o por envidia como la que tiene el mísero para con el 
que está en mejor situación y en algo ha prosperado; o como la que tiene 
éste cuando teme que otro le ¡guale, o se duele porque ya le igualó; o tam¬ 
bién por el mero placer del mal ajeno, como lo tienen los que van a ver a 
los gladiadores; o por simple mal ánimo, como el de los que hacen burlas y 
sarcasmos al prójimo. 

Estos son los principios capitales de la iniquidad. Se derivan de la desorde¬ 
nada concupiscencia de dominar, de ver y de sentir: o de una de éstas, o de 
dos, o de las tres. Y así, ¡oh Dios excelso y dulcísimo!, se vive mal, en con¬ 
trariedad con los tres y los siete mandamientos de tu decálogo, el salterio 
de diez cuerdas (Sal 21,2). 
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3. Pero, ¿qué malicia puede haber en ti, incorruptible como eres? ¿o qué 
crimen te puede dañar, siendo como eres inaccesible al mal? 

Con todo, tú castigas lo que los hombres se hacen entre ellos de malo; 
porque cuando pecan contra ti se perjudican ellos mismos. La iniquidad se 
miente a sí misma (Sal 26, 12), cuando corrompe y pervierte la naturaleza 
que tú creaste y ordenaste, o usando sin moderación de las cosas permiti¬ 
das, o ardiendo en deseos de lo no permitido en un uso contra natura (Rm 
1,26), o se hacen los hombres reos de rebeldía contra ti en su ánimo y en sus 
palabras, dando patadas contra el aguijón (Hch 9,5); o, finalmente, cuando 
en su audacia rompen los lazos y traspasan los límites de la sociedad huma¬ 
na y se gozan en privados conciliábulos o en privados despojos, al azar de 
sus gustos y resentimientos. 

4. Todo esto sucede cuando los hombres te abandonan a ti, que eres la fuen¬ 
te de la vida, el verdadero creador y gobernador del universo; cuando la 
soberbia personal ama una parte del todo haciendo de ella un falso todo. 

Es así como por el camino de una piadosa humildad regresamos a ti y tú 
nos purificas de nuestros malos hábitos y te muestras propicio para los que 
te confiesan sus pecados, escuchas los gemidos de los que están presos con 
los pies en los grilletes y nos sueltas de las cadenas que nosotros mismos 
nos forjamos. Pero esto lo haces sólo cuando ya hemos renunciado a enva¬ 
lentonarnos ante ti con la afirmación de una falsa libertad, con la avaricia 
de tener más o el temor de perderlo todo, amando así más lo nuestro que 
a ti, supremo bien de todos. 


Capítulo IX 

Entre tantas torpezas y crímenes como hay y entre tanta abundancia de mal¬ 
dad se da también el caso de los pecados en que caen los que van ya avan¬ 
zando en el camino espiritual. Tales pecados son de reprobar desde el punto 
de vista de la perfección, pero hay también en ellos algo estimable, como es 
estimable el trigo verde, en el cual hay esperanzas ciertas de futuros panes. 

Pero hay acciones que parecen crimen o torpeza y no lo son, porque ni te 
ofenden a ti ni rompen el consorcio de la sociedad humana, pues de alguna 
manera se concilian con lo que es congruente en un tiempo dado. Como 
cuando se procuran determinados bienes que son útiles para las necesi¬ 
dades de la vida en un momento dado, pero queda incierto si hubo o no 
hubo en eso una reprensible codicia de poseer; o como cuando la autoridad 
competente castiga con severidad algo con la idea de corregir los abusos, 
pero queda incierto si no se mezcló en eso algún secreto deseo de dañar. 
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Hay, pues, cosas que el sentir general de los hombres tiene por reprensible, 
pero que tú no reprendes; así como hay otras que los hombres alaban pero 
tú condenas. No siempre coinciden la apariencia exterior de los hechos con 
el ánimo y la intención no conocida de quien los hace. 

Pero como yo ignoraba estas cosas hacía burla de aquellos servidores tuyos 
y profetas; con lo cual sólo conseguía que tú te burlaras de mí. Poco a poco 
fui derivando a tonterías tales como la de creer que un higo sufre cuando lo 
cortan y que la higuera llora lágrimas de leche. Y que si un santo 5 lo comía 
cortado por manos ajenas y no por las suyas, lo mezclaba con sus propias 
entrañas y exhalaba luego de ella ángeles y hasta partículas de la sustancia 
divina, pues según ellos en aquella fruta había habido partículas del ver¬ 
dadero y sumo Dios, que habrían permanecido ligadas de no ser por los 
dientes del santo y elegido y por su estómago. En mi miseria llegué hasta 
creer que mayor misericordia hay que tener para con los frutos de la tierra 
que para con los hombres mismos para cuyo bien fueron creados los frutos. 
Si alguno tenía hambre pero no era maniqueo, era crimen digno de la pena 
capital el darle un bocado. 


Capítulo X 

i. Pero tú. Señor, hiciste sentir tu mano desde lo alto y libraste mi alma de 
aquella negra humareda porque mi madre, tu sierva fiel, lloró por mí más 
de lo que suelen todas las madres llorar los funerales corpóreos de sus hijos. 
Ella lloraba por mi muerte espiritual con la fe que tú le habías dado y tú 
escuchaste su clamor. La oíste cuando ella con sus lágrimas regaba la tierra 
ante tus ojos; ella oraba por mí en todas partes y tú oíste su plegaria. Pues, 
¿de dónde sino de ti le vino aquel sueño consolador en que me vio vivir con 
ella, comer con ella a la misma mesa, cosa que ella no había querido por el 
horror que le causaban mis blasfemos errores? Se vio de pie en una regla 
de madera y que a ella sumida en la tristeza, se llegaba un joven alegre y 
espléndido que le sonreía. No por saberlo sino para enseñarla, le preguntó 
el joven por la causa de su tristeza y ella respondió que lloraba por mi per¬ 
dición. Le mandó entonces que se tranquilizara, que pusiera atención y que 
viera cómo en donde ella estaba, también estaba yo. Miró ella entonces 


5L0S maniqueos se dividían en dos clases: en elegidos o santos y en oyentes. Los pri¬ 
meros eran los que habían avanzado en la insania hasta poder enseñar a otros o se ma¬ 
nifestaban firmes en el error. Los demás, los menos seguros, se llamaban simplemente 
oyentes. Sostenían que en los alimentos había una mezcla de bien y de mal y que los 
santos liberaban el bien comiendo y digiriendo los alimentos. 
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y, junto a sí, me vio de pie en la misma regla. ¿De dónde esto, Señor, sino 
porque tu oído estaba en su corazón? 

2. ¡Oh, Señor omnipotente y bueno, que cuidas de cada uno de tus hijos como 
si fuera el único y que de todos cuidas como si fueran uno sólo! ¿Cómo fue 
posible que al contarme ella su visión tratara yo de convencerla de que no 
debía desesperar de llegar a ser un día lo que yo era y que ella al instante y sin 
ninguna vacilación me contestara: "¡No! Pues lo que se me dijo no es que yo 
habría de estar donde estás tú, sino que tú estarías en donde estoy yo"? 

Con frecuencia he hablado, Señor, de estos recuerdos. Ahora te confieso que 
más que el sueño mismo con que tú consolabas a una mujer piadosa hundida 
en el dolor me conmovió el hacho de que ella no se turbara por mi interpre¬ 
tación falsa y caprichosa. Vio de inmediato lo que tenía que ver y que yo no 
había visto antes de que ella lo dijera. Cuando ella se debatía en la tristeza tú le 
preanunciaste una grande alegría que no iba a tener sino mucho más tarde. 

3. Pues durante nueve largos años seguí revoleándome en aquel hondo lo¬ 
do de tenebrosa falsedad del que varias veces quise surgir sin conseguirlo. 
Mientras tanto, ella, viuda casta, sobria y piadosa como a ti te agrada, vivía 
ya en una alegre esperanza en medio del llanto y los gemidos con que a 
toda hora te rogaba por mí. Sus plegarias llegaban a tu presencia, pero tú 
me dejabas todavía volverme y revolverme en la oscuridad. 


Capítulo XI 

1. Otra respuesta le concediste luego, que yo recuerdo y quiero confesar 
dejando de lado cosas de menor importancia para llegar presto a lo que 
me urge confesarte. La diste por el ministerio de un sacerdote tuyo, de un 
obispo criado en tu Iglesia y ejercitado en tus libros. Le rogó pues mi madre 
que se dignara de recibirme y hablara conmigo para refutar mis errores, 
desprenderme de ellos y enseñarme la verdad, ya que él solía hacer esto 
con personas que le parecían bien dispuestas. Pero él no quiso. Dijo que yo 
era todavía demasiado indócil, hinchado como estaba por el entusiasmo de 
mi reciente adhesión a la secta. Ella misma le había contado cómo yo, con 
cuestiones y discusiones, había descarriado ya a no pocas gentes de escasa 
instrucción. Le aconsejó: "Déjalo en paz, solamente ruega a Dios por él. El 
mismo con sus lecturas acabará por descubrir su error y la mucha malicia 
que hay en él". 

2. Entonces le contó cómo él mismo, siendo niño, había sido entregado 
por su engañada madre a los maniqueos, había leído todos sus libros y 
aun escrito alguno él mismo y, cómo, sin que nadie disputase con él ni lo 
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convenciese, había por sí mismo encontrado el error de la secta y la ha¬ 
bía abandonado. Y como ella no quería aceptar sino que con insistencia 
y abundantes lágrimas le rogaba que me recibiera y hablara conmigo, el 
obispo, un tanto fastidiado, le dijo: "Déjame ya y que Dios te asista. No es 
posible que se pierda el hijo de tantas lágrimas". Estas palabras me las re¬ 
cordó muchas veces, como venidas del cielo. 
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Recorre los nueve años de su vida, en que desde el año 19 hasta el 
28 enseñó retórica y tuvo una manceba, y se dedicó a la astrología 
genetliaca. Después se duele del excesivo e inmoderado dolor que 
tuvo por la muerte de un amigo, y el mal uso que hacía de su 
excelente ingenio 


Capítulo I 

1. Durante un lapso de nueve años, desde mis diecinueve hasta mis vein¬ 
tiocho, era yo seducido y seductor; engañado, pero también, bajo el im¬ 
pulso de variados apetitos, engañaba yo abiertamente en la profesión 
de las llamadas disciplinas liberales que en lo oculto llevaban falsamen¬ 
te el nombre de religión. Soberbio aquí y supersticioso allá y vanidoso 
en todas partes; ávido de gloria popular, corría yo tras los aplausos del 
teatro y las bagatelas de los espectáculos, los certámenes poéticos y las 
luchas por aquellas coronas de hierba perecedera. Mas con todo eso 
pretendía yo purificarme de mis sórdidas intemperancias llevando a los 
que eran llamados justos y santos determinados manjares para que ellos 
en el laboratorio de su vientre me fabricaran ángeles y dioses que luego 
me liberaran. Es que entonces creía yo en tales aberraciones y las ponía 
en práctica con mis amigos a quienes había yo arrastrado en mi propio 
engaño. 

2. Búrlense de mí y sea en hora buena esos arrogantes a quienes tú no has 
postrado todavía en saludable humillación; pero yo tengo que confesarte 
mis deshonras en alabanza de tu gloria. Ruégote me concedas recorrer aho¬ 
ra con el recuerdo todos los meandros de mis pasados yerros, ofreciéndote 
así un jubiloso sacrificio (Sal 26, 6). Pues, ¿qué soy yo sin ti para mí mismo 
sino un guía ciego que me lleva al precipicio? ¿O qué soy, cuando bien me 
va, sino un bebé que bebe la leche que tú le das y encuentra en ti un ali¬ 
mento incorruptible? ¿Y qué es y cuánto vale un hombre cualquiera sólo 
por ser hombre? Ríanse pues de mí los fuertes y los potentes; que yo, débil 
y pobre, me confieso ante ti. 
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Capítulo II 

1. Enseñaba yo por aquellos años la retórica y vencido por la avidez de di¬ 
nero vendía yo victoriosas locuacidades. Pero tú sabes que yo prefería tener 
discípulos buenos, o que por tales son tenidos y a esos les enseñaba con 
toda honradez los dolos del arte no para que los usaran en detrimento de 
inocentes, sino para castigo de culpables. 

Desde lejos me veías tú como caía en esos terrenos resbalosos y cómo en 
medio de mucho humo brillaba la fidelidad que en aquella docencia mos¬ 
traba yo a quienes amaban la vanidad y buscaban la mentira y con ellos me 
asociaba. 

Por esos años tenía yo una mujer a la que no conocí dentro de lo que se 
llama matrimonio legítimo, sino que a ella me llevó un vago ardor ayuno 
de prudencia. Pero no tenía otra fuera de ella y le guardaba la fidelidad del 
lecho. Con ella pude experimentar la distancia que media entre un sano 
contrato que se cierra con miras a la generación y un mero pacto de amor 
libidinoso en que la prole se produce sin ser deseada aunque más tarde se 
haga amar. 

2. Recuerdo también que en cierta ocasión decidí tomar parte en un con¬ 
curso para una obra de teatro. Un cierto adivino me mandó preguntar qué 
querría yo darle si él por medio de misteriosos sacrificios me conseguía la 
manera de vencer. Yo, que abominaba de tales sucias maniobras, le man¬ 
dé contestar que ni por ganar una corona de oro imperecedero estaría yo 
dispuesto a que por eso se matara una mosca. Porque su pensamiento era 
el de matar algunos animales en honor de algunos demonios para hacér¬ 
melos propicios. Pero, ¡oh Dios de mi corazón!, este mal no lo repudié por 
amor a ti, pues aun no te amaba, incapaz como era entonces de apreciar lo 
que no fueran fulgores corporales. Y un alma que suspira por semejantes 
vanidades ¿qué hace sino fornicar lejos de ti y apacentarse de vientos? Así 
pues, no estuve dispuesto a que por mí se sacrificara a los demonios cuan¬ 
do yo mismo les ofrecía el sacrificio de aquella superstición. ¿Qué otra cosa 
sino apacentar vientos es eso de honrar con el error a esos espíritus que al 
recibir el honor que les damos se burlan de nosotros? 


Capítulo III 

i. No dejaba yo por aquel entonces de consultar a otros astrólogos plane¬ 
tarios, a esos que llaman "matemáticos", porque no se valían de conjuros 
ni de sacrificios a los espíritus, pero practicaban otra suerte de adivinación, 
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que también se opone a la piedad cristiana. Bien está, Señor, que te lo 
confiese y te diga: "Ten misericordia de mí y sana mi alma, pues he pecado 
contra ti" (Sal 50, 3). Así como es bueno no abusar de tu indulgencia para 
pecar con más libertad, sino recordar lo que en cierta ocasión dijiste: "Mira, 
ya has sido sanado. No vuelvas a pecar, no sea que te suceda algo peor" (Jn 
5, 14). Esta sanidad combaten y quieren matar los astrólogos cuando dicen 
que en el cielo mismo es donde hay que buscar las inevitables causas del 
pecado de los hombres; que Venus hizo esto, Saturno hizo aquello y Marte 
lo de más allá. Con esto pretenden que el hombre no es culpable de ser 
carne y sangre y ensoberbecida putrefacción, sino que del pecado se ha de 
culpar al cielo y al creador y ordenador de las estrellas, a ti, Dios nuestro, 
suavidad eterna y origen de toda justicia; a ti, que eres el que has de retri¬ 
buir a cada uno según sus obras y que nunca desprecias un corazón contrito 
y humillado (Mt 16, 27 y Sal 50, 19). 

2. Había entonces un varón muy instruido, peritísimo en la medicina, en la 
cual se había merecido una justa reputación. Este, siendo también procón¬ 
sul, había puesto su mano sobre mi insana cabeza, no como médico, sino 
para imponerme la corona ganada en aquel certamen poético. No fue pues 
él quien me curó de aquella otra enfermedad que sólo tú puedes curar. Tú, 
que a los soberbios les resistes y a los humildes les das tu gracia (iP 5, 5). 
Pero tampoco entonces me faltaste ni te desentendiste de mi salud con ese 
anciano médico; pues me había hecho muy amigo suyo y muy apegado a 
su persona y me embelesaban sus discursos siempre llenos de amena gra¬ 
vedad y de vivacidad en sus sentencias en las cuales no había, sin embargo, 
pretensiones literarias. 

Cuando por mí mismo supo que me entregaba yo a la astrología me amones¬ 
tó con paternal benignidad a que la abandonara, ya que desperdiciaba en 
tonterías una actividad necesaria en cosas de mayor provecho. Me dijo que 
él mismo había en sus mocedades aprendido la astrología, hasta pensado en 
vivir de ella como de su profesión, pues si había podido entender a Hipócra¬ 
tes también podría entender todos esos libros. Sin embargo había dejado eso 
por la medicina no por otra razón, sino porque había llegado a comprender 
la enorme falsedad que en ello había y, siendo un hombre honrado, no ha¬ 
bía querido vivir a costa del engaño de los demás. "Pero tú, me dijo, cuentas 
para tu sustento con el arte de la retórica y te dedicas a estas falacias no por 
necesidades de tu familia sino sólo y libremente por curiosidad. Conviene 
que me creas cuanto de todo eso te digo yo, que tan a fondo lo estudié y 
llegué hasta a pensar en ganarme la vida con la astrología". 

3. Y como yo le preguntara cómo a veces salen tan bien algunas predic¬ 
ciones de los astrólogos me respondió como pudo que eso es debido a la 
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obra del azar, fuerza difusa por toda la naturaleza. Sucede en ocasiones 
que de las páginas de algún poeta que canta y pretende una cosa del todo 
diferente saque quien las consulta a la ventura algún verso que conviene 
admirablemente con los motivos que dictaron su consulta; no es, entonces, 
de admirar si alguna vez el alma humana, por un instinto superior y sin 
saber ella misma lo que le pasa, no por arte alguna sino por mera suerte, 
produzca una palabra que concuerda con la situación y las preocupaciones 
del que consulta. 

Esto me dijo y tú me lo procuraste por su medio, delineando muy bien en 
mi memoria lo que había yo después de buscar por mí mismo. Pero enton¬ 
ces ni él ni mi carísimo Nebridio, joven bueno y casto que se burlaba tam¬ 
bién de aquel modo de adivinación, pudieron persuadirme a abandonar 
la astrología, pues más que su autoridad pesaba en mí la autoridad de los 
astrólogos y no habría yo encontrado aún una prueba decisiva de que en 
sus aciertos no tuviera que ver el arte de consultar a las estrellas, sino pu¬ 
ramente el azar. 


Capítulo IV 

1. En aquellos años en que comencé a enseñar en el municipio en que nací 
me había ganado por la comunidad de los estudios un amigo extraordina¬ 
riamente querido, de mi misma edad, que florecía conmigo en el verdor de 
una misma adolescencia. Juntos habíamos crecido, juntos habíamos jugado 
y asistido a la escuela. Pero todavía no era amigo como lo fue más tarde 
y ni siquiera entonces lo fue con esa amistad verdadera con que tú agluti¬ 
nas las almas que viven unidas a ti, por esa caridad difundida en nuestros 
corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido dado (Rm 5, 5). Con todo, 
esa amistad era dulcísima, inspirada como estaba por el fervor de idénticos 
ideales. Yo lo había desviado de su fe, que no la tenía ni muy honda ni muy 
firme hacia aquellas supersticiosas y perniciosas fábulas por las que me llo¬ 
raba mi madre. Su mente y la mía erraban juntas y yo no podía vivir sin él. 
Pero tú, el Dios de las venganzas y también de las grandes misericordias, 
era como si cabalgaras sobre los lomos de dos siervos tuyos que huían de 
tu lado. ¡De cuán admirables maneras nos conviertes a ti! Entonces, sacaste 
de este mundo a ese hombre apenas cumplido un año de nuestra amistad, 
suave para mí como ninguna otra cosa en aquel tiempo de mi vida. 

2. ¿Quién puede cantar tus alabanzas sólo por lo que en sí mismo y en sí só¬ 
lo ha experimentado? ¡Lo que hiciste entonces, Dios mío y cuán insondable 
es el abismo de tus juicios! Cayó el enfermo con grandes fiebres y quedó 
por un tiempo inconsciente y bañado en sudores mortales. Como se temió 
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por su vida fue bautizado en ese estado de inconsciencia y yo no me pre¬ 
ocupé de ese bautismo, con la ¡dea de que su alma habría de retener más 
bien lo que de mí había aprendido, que no aquello que se le hacía sin que 
él se diera cuenta. Pero las cosas fueron de otro modo, pues él se recuperó 
y quedó de nuevo sano. 

En el primer momento en que pude hablar con él (que fue el primero en 
que él pudo hablar, pues no me separaba yo de él y dependíamos fuerte¬ 
mente el uno del otro) empecé a ridiculizar aquel bautismo que él había 
recibido en total ausencia de sí mismo, pero que ya sabía haber recibido. 
Seguro estaba yo de que me acompañaría en mis burlas; pero él me miró 
con horror, como a un enemigo y, con una libertad tan admirable como 
repentina me declaró que si quería seguir siendo su amigo debía renunciar 
a hablarle de semejante modo. 

3. Yo, turbado y estupefacto, pensé que era necesario refrenar mis impulsos 
hasta que él, completamente restablecido y con el vigor de la salud estuviera 
en condiciones de oírme hablar como yo quería. Pero tú lo arrebataste a mi 
demencia para conservarlo en ti, de donde pudiera yo más tarde hallar consue¬ 
lo. Sucedió, pues, que a vuelta de pocos días y estando yo ausente, cayó nue¬ 
vamente enfermo y falleció. El dolor ensombreció mi corazón y cuanto veían 
mis ojos tenía el sabor de la muerte. Mi patria era mi suplicio, la casa paterna 
era una inmensa desolación y todo cuanto había tenido en comunión con él 
era para mí un tormento inenarrable. Por todas partes lo buscaban mis ojos, 
pero no podían verlo; todo me parecía aborrecible porque en nada estaba él. 
Nadie podía decirme "va a volver", como cuando estaba ausente pero existía. 
Me convertí en un oscuro enigma para mí mismo. Le preguntaba a mi alma, 
¿por qué estás triste y así me conturbas? (Sal 41, 6), pero ella nada tenía para 
responderme. Y si yo le decía: "Alma, espera en Dios", ella se negaba a obede¬ 
cerme pues tenía por mejor y más verdadero al hombre que había perdido que 
no el fantasma en que yo le mandaba esperar. Mi única dulzura la hallaba en 
llorar sin fin. Las lágrimas tomaron el lugar de mi amigo, delicia de mi alma. 


Capítulo V 

Pero ahora, Señor, todo eso ya pasó y el tiempo ha cicatrizado mi herida. 
¿Será posible que aplicando a tu voz el oído de mi alma entienda yo de ti, 
que eres la verdad, por qué el llanto es un consuelo para los que sufren? 
¿Es acaso, que tú, presente como estás en todas las cosas, haces a un lado 
nuestra miseria? Porque tú permaneces siempre estable en ti mismo, mien¬ 
tras nosotros nos revolvemos en toda clase de experiencias. Y sin embargo, 
ni rastro quedaría de nuestra esperanza si no llorásemos delante de ti. 
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¿De dónde viene pues el que del amargor de la vida podamos sacar frutos 
tan dulces como el gemir y llorar, suspirar y quejarnos? ¿Nos es dulce todo 
esto porque esperamos que tú nos escuches? Esto es clara verdad de la ple¬ 
garia, pues con ella nos proponemos llegar hasta ti; pero ¿qué había en el 
fondo de aquel dolor mío por el bien perdido; en aquel luto que pesada¬ 
mente me oprimía? Porque yo no esperaba hacer con mis lágrimas revivir a 
mi amigo; simplemente, me dolía y lloraba por una alegría irremisiblemen¬ 
te perdida. El llanto en sí mismo es amargo; pero acaso nos llega a deleitar 
cuando nos cansamos de las cosas que antes teníamos. 

Capítulo VI 

1. ¿Por qué hablo de estas cosas, cuando no es tiempo de hacer preguntas 
sino de confesarme ante ti? Era yo pues bien miserable; que por fuerza lo 
es el alma que vive presa en la amistad de las cosas mortales y se desgarra 
cuando las pierde. Es entonces cuando siente la miseria que lo hace misera¬ 
ble desde antes de que las pierda. Así era yo en aquel tiempo: lloraba con 
inmensa amargura, pero en la amargura misma encontraba descanso. Y 
tan miserable era, que más aún que a mi dilecto amigo muerto amaba yo 
mi propia mísera vida; pues aunque hubiera querido cambiar la condición 
de mi vida, no quería perderla como lo perdí a él. Ni siquiera sé si de veras 
estaba dispuesto a perderla por él como se cuenta (si no es ficción) de Ores¬ 
tes y Pílades, que querían morir el uno por el otro, pero al mismo tiempo, 
ya que no vivir juntos era para ellos peor que la muerte. Pero había en mí 
no sé qué sentimiento del todo contrario a éste. La vida me era insoporta¬ 
ble, pero tenía miedo de morir. Creo que mientras más lo amaba a él, más 
odiaba la muerte que me lo había arrebatado, la odiaba y le temía como a 
la más atroz enemiga y pensaba que ella acabaría con todos los hombres 
como había acabado con él. Así era yo entonces, lo recuerdo bien. 

2. Este es, Señor, mi corazón. Mira hacia adentro y ve en él mis recuerdos. 
Tú, esperanza mía que me limpias de la inmundicia de los malos afectos, 
atraes hacia ti mis ojos y libras de lazos mis pies. Yo estaba en asombro de 
que los demás hombres vivieran cuando había muerto aquel a quien yo ha¬ 
bía amado como si nunca hubiera de morir y, más aún, me asombraba de 
que muerto él siguiera viviendo yo, que era otro él. Bien dijo alguno cuando 
llamó a su amigo "la mitad de mi alma". Vivamente sentía yo que su alma 
y la mía eran una sola en dos cuerpos; por eso me horrorizaba la vida, pues 
vivía por mitad y, quizá por eso mismo, me horrorizaba la muerte, pues me 
negaba a que muriera del todo aquel a quien tanto había querido. 
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Capítulo Vil 

1. ¡Oh demencia, incapaz de amar humanamente a los hombres! ¡Insensato de 
mí, que me dejaba llevar sin moderación de las pasiones humanas! Así era yo 
en aquel tiempo. Me enardecía, suspiraba, lloraba y me turbaba, sin descanso 
ni consejo. Así iba cargando mi alma destrozada y sangrante, que no se dejaba 
cargar y yo no sabía en dónde ponerla. Ni en los bosques más amenos ni en los 
juegos y los cantos, ni en los olorosos jardines, ni en los brillantes convites, ni 
en los placeres del lecho, ni en los libros y poemas hallaba reposo. Todo me era 
aborrecible, la luz misma y todo cuanto no era él me era tedioso y no llevadero 
y mi único consuelo, bien relativo, eran las lágrimas y los gemidos. 

2. Y cuándo desistía de llorar me aplastaba un enorme peso de miseria que 
sólo tú podías aliviar. Yo sabía esto, pero ni quería ni podía; cuando pensa¬ 
ba en ti no eras para mí algo firme y sólido, sino un vacío fantasma. Pero 
eso, fantasma era, no tú y mi error era mi dios. Y cuando quería poner mi 
alma en mi dios, como en un lugar de descanso, se me resbalaba en el vacío 
y de nuevo caía sobre mí. Era yo para mí mismo un lugar de desdicha en el 
cual no podía estar y del cual no me podía evadir. ¿Cómo podía mi corazón 
huir de sí mismo y, a dónde ¡ría yo que él no me siguiera? Y sin embargo, 
huí de mi patria, para que mis ojos lo buscaran menos en lugares en que no 
estaban acostumbrados a verlo. Salí pues de Tagaste y me fui a Cartago. 


Capítulo VIII 

1. Pero el tiempo no descansa ni pasa de balde sobre nuestros sentidos y 
puede obrar en nosotros cambios admirables. El tiempo venía y pasaba con 
el sucederse de los días y, al venir y pasar me iba trayendo otras imágenes y 
otros recuerdos; me devolvía poco a poco a mis primeros deleites y mi dolor 
iba cediendo. En lugar suyo venían no otros dolores, pero sí los gérmenes 
de otros dolores. ¿Por qué había podido aquel dolor penetrar en mí tan 
hondo y con tanta facilidad, sino porque yo había derramado mi alma en la 
arena amando a un ser mortal como si nunca hubiera de morir? 

Particular consuelo y recreación hallaba yo en la compañía de otros amigos 
con los cuales amaba yo lo que amaba en lugar tuyo. Ese fantasma era una 
enorme fábula y una larga mentira cuyo contacto adulterino corrompía 
nuestras mentes y nos cosquilleaba en las orejas. Pero esta fábula no se 
moría en mí porque un amigo se muriera. 

2. Otras cosas eran las que cautivaban mi ánimo: como conversar y reír 
juntos, obsequiarnos con mutuas benevolencias; bromearnos unos a otros 
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y leer en compañía libros agradables; disentir a veces sin odio ni querella, 
como cuando el hombre discute consigo mismo y condimentar con esos 
raros disentimientos una estable concordia; enseñarnos algo unos a otros, 
o aprender algo unos de otros; echar de menos con dolor a los ausentes 
y recibirlos con alegría a su regreso. Con éstos y otros parecidos signos de 
afecto, de esos que salen del corazón cuando las gentes se quieren bien y 
que se manifiestan por los ojos, por la palabra, por la expresión del rostro 
y de mil otros modos gratísimos, las almas se funden como el fuego y de 
muchas se hace una. 


Capítulo IX 

Esto es lo que se ama en los amigos y de tal manera ama que la conciencia 
se siente culpable cuando no se corresponde el amor con amor, sin buscar 
del cuerpo del amigo otra cosa que signos de benevolencia. De aquí el luto 
cuando se muere un amigo; de aquí los sombríos dolores y el corazón em¬ 
papado en una dulzura que se trocó en amargura y la vida que se perdió en 
los que mueren es muerte para los que siguen viviendo. 

Dichoso el que te ama a ti y a su amigo en ti y a su enemigo en ti; pues el 
único que no pierde a sus seres queridos es el que los quiere y los tiene en 
Aquel que no se pierde. ¿Y quién es ése sino tú, nuestro Dios, el que hizo el 
cielo y la tierra y los llena, pues llenándolos los hizo? 

A ti no te pierde sino el que te abandona. Y el que te deja, ¿a dónde va, a 
dónde huye sino de ti benévolo a ti enojado? ¿Y en dónde no encontrará tu 
ley en su propia pena? Pues tu ley es la verdad y la Verdad eres tú. 


Capítulo X 

i. ¡Oh Dios de las virtudes, conviértenos a ti, muéstranos tu rostro y seremos 
salvos! (Sal 79, 4). Porque a dondequiera que se vuelva el alma del hombre 
fuera de ti, queda fincada en el dolor, aunque se detenga en cosas bellas 
fuera de ti y fuera de él mismo, cosas que sin ti nada serían. Cosas que 
tienen su aurora y su ocaso; que al nacer tienden al ser, crecen para per¬ 
feccionarse y cuando son perfectas, envejecen y mueren. Todo envejece y 
perece. Cuando nacen y tienden al ser, mientras más deprisa crecen para ser 
perfectas, tanto más se apresuran rumbo al no ser. Así es su manera, tanto 
como eso les diste. Son parte de cosas, que no coexisten nunca simultánea¬ 
mente, sino que sucediéndose unas a otras componen el universo cuyas son 
las partes. Como en la palabra humana, que consta de signos sonoros; no 
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se completa una frase sino a condición de que las palabras, habiendo dicho 
lo que les toca, dejen el sitio a las palabras que siguen. 

2. Por todo eso te alabe mi alma, ¡oh Dios, creador de todas las cosas! Pero 
que no se embadurne en ellas con el pegamento del amor de los sentidos 
corporales. Porque las cosas van rumbo al no ser y despedazan el alma con 
deseos pestilenciales, pues ella quiere ser lo que ama y descansa en ello. 
Pero en las cosas no hay permanencia; no son estables, sino fugitivas. Nadie 
puede seguirlas en su huida con el sentido de la carne, que es lerdo por¬ 
que es carnal y ese es su modo. Es suficiente para cosas para las cuales fue 
hecho, pero no lo es para dominar el flujo de las cosas transeúntes desde 
su debido principio hasta su fin debido. Es en tu Verbo, Palabra por la cual 
fueron creadas, donde las cosas oyen su destino: "Desde aquí comienzan y 
hasta allí llegarán". 


Capítulo XI 

1. No seas hueca, alma mía, ni permitas que se ensordezca el oído de tu 
corazón con el tumulto de tus vanidades. Es el Verbo mismo quien te lla¬ 
ma para que vuelvas a El. El es el lugar de la paz imperturbable en donde 
el amor no es abandonado sino cuando él mismo abandona. Mira cómo 
receden las cosas para dejar el lugar a otras cosas y que así se integre este 
inferior universo. 

"Pero yo, dice el Verbo, no me retiro ni cedo mi lugar". Finca en El tu man¬ 
sión, alma mía, ahí encomienda todo lo que tienes, aun cuando no sea más 
que por la fatiga de tanto engaño. Encomienda a la Verdad todo lo que de 
ella has recibido, segura de que nada habrás de perder: florecerá en ti lo 
que tienes podrido, quedarás sana de todas tus dolencias. Lo que hay en ti 
de fugaz y perecedero será reformado y adecuado a ti; las cosas no te arras¬ 
trarán hacia donde ellas receden, sino que permanecerán contigo y serán 
siempre tuyas, en un Dios estable y permanente. 

2. ¿Por qué en tu descarrío sigues los pasos de tu carne? Es ella la que, con¬ 
vertida, a ti debe seguirte. Lo que por su medio sientes es parcial; tú igno¬ 
ras cómo sea el todo de que forma parte y sin embargo te deleita. Mas si tu 
sentido carnal fuese idóneo para conocer el todo; si no hubiera recibido en 
pena justos límites como parte del universo, bien querrías tú que pasara vo¬ 
lando todo cuanto existe para mejor conocer el conjunto; a la manera como 
mediante un sentido corporal sientes lo que se habla pero no quieres que 
se detengan las sílabas, sino que vuelen y que vengan otras y así puedas 
entender lo que te dicen. De este modo son siempre las partes que forman 
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un todo pero no existen al mismo tiempo: mayor deleite causa el todo que 
no las partes, con tal que puedan todas ser sentidas. 

Pero mucho mejor que todo cuanto existe es el que todo lo hizo, nuestro 
Dios y Señor, que no recede y a quien nadie puede suceder. 


Capítulo XII 

1. Entonces: si te agradan los cuerpos, alaba a Dios por el los y endereza al artífi¬ 
ce tu amor; no sea que en las cosas que a ti te placen a él le desagrades. Pero si 
te agradan las almas ámalas en Dios; porque ellas también son inestables, pero 
en Dios se estabilizan y sin El pasan y perecen. Han de ser pues, amadas en 
Dios. Arrastra hacia El a cuantas puedas y diles: "A El y sólo a El debemos amar; 
El lo hizo todo y no está lejos. Porque no hizo las cosas para marcharse luego, 
sino las hizo y están en El. Donde El está, la Verdad adquiere sabor; El está muy 
adentro del corazón, pero el corazón se aparta de El. Volveos, prevaricadores 
a vuestro propio corazón (Is 46, 8) y abrazad allí al que os creó. Estad con El y 
seréis estables; descansad en El y vuestro descanso será verdadero. ¿A dónde 
vais por fragosos caminos? Lo que amáis, de El procede y no es bueno y suave 
sino por cuanto a El se refiere. Pero lo dulce se volverá justamente amargo si se 
le ama con injusticia, con abandono de aquel que lo creó". 

2. ¿A dónde vais pues, una vez y otra vez, por caminos difíciles y laboriosos? 
Buscad la paz que queréis encontrar; pero la paz no está en donde la andáis 
buscando. Pues, ¿cómo hablar de una vida feliz cuando ni siquiera es vida? 
Cristo, nuestra vida, bajó acá para llevarse nuestra muerte y matarla con la 
abundancia de su vida; con tonante voz nos llamó para que volviéramos a El 
en el secreto santuario de aquel vientre virginal en que El se desposó con la 
humana criatura, carne mortal, pero no para siempre mortal; y de ahí, co¬ 
mo esposo que sale de su tálamo se llenó de exultación, gigante ansioso de 
recorrer su camino (Sal 18, 6). Porque no se tardó, sino que corrió, clamando 
con los dichos, con los hechos, con su muerte, con su vida, con su descenso y 
su ascenso, que volvamos El. Y luego desapareció de nuestra vista para que 
lo busquemos en nuestro corazón y allí lo encontremos. 

3. Se fue, pero aquí está. No se quiso quedar largo tiempo con nosotros, 
pero no nos dejó. Se fue hacia el lugar en que siempre estuvo y que nunca 
abandonó; porque El hizo el mundo y estuvo en el mundo, a donde vino 
para salvar a los pecadores. A El se confiesa mi alma, para que El la sane, 
pues había pecado contra El. 

¿Hasta cuándo, hijos de los hombres seréis de pesado corazón? (Sal 40, 
6). ¿No queréis acaso, después de que la vida descendió hasta nosotros, 
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ascender y vivir? Pero, ¿a dónde subís si ya estáis en alto y habéis puesto 
vuestra boca en el cielo? (Sal 72, 9). Descended primero, para poder luego 
ascender hasta Dios; porque habíais caído al subir contra El. 

Diles todo esto, alma mía, para que lloren en este valle de lágrimas y así te 
los puedas llevar hacia Dios; porque del Espíritu de Dios será lo que digas, 
si lo dices ardiendo en caridad. 


Capítulo XIII 

Todo esto no lo sabía yo entonces; amaba las bellezas de orden inferior, me iba 
a lo profundo y decía a mis amigos: "¿Amamos algo, acaso, que no sea bello? 
Pero, ¿qué es la hermosura y qué cosas la tienen? ¿Qué es lo que atrae nuestro 
ánimo hacia las cosas cuando las amamos? Pues si ninguna grada ni hermosura 
tuvieran no nos moverían". Bien advertía yo que en los cuerpos se da una in¬ 
tegridad en que reside su hermosura; pero algo muy distinto es su aptitud y la 
decencia con que se acomodan a algo, como los miembros del cuerpo, que se 
acomodan y proporcionan al todo. Y muchas otras cosas hay que así son. Esta 
consideración brotó en mi ánimo desde muy hondo y escribí sobre el tema de 
lo bello y de lo apto dos o tres libros, no lo recuerdo con exactitud. Tú, Señor, 
sabes cuántos fueron; yo no los conservo, pues no sé cómo se extraviaron. 


Capítulo XIV 

1. ¿Qué fue, Dios mío, lo que me movió a dedicar mis libros al renombrado 
orador romano Hierio a quien de persona no conocía? Yo amaba a este 
hombre sin conocerlo, pues su gran fama había llegado hasta mí y algunas 
palabras suyas había yo oído con mucho placer. Pero más aún me movía el 
que otros las hallaran agradables y a él lo ensalzaran con grandes alaban¬ 
zas, pues se asombraban de que un hombre de Siria como él, formado ini- 
cialmente en la lengua griega hubiera podido luego llegar a la excelencia 
en la lengua latina. Y a mí me caía muy bien el que fuera tan perito en todo 
lo relativo al estudio de la sabiduría. 

De esta manera se ama y se loa a un hombre aun en su ausencia. ¿Será aca¬ 
so porque el amor pasa de quien alaba a quien oye la alabanza? Por cierto 
que no; pero el amor de uno enciende el amor en otro. Se ama al ausente 
porque las alabanzas que se le dedican parecen sinceras y brotadas del co¬ 
razón, que es siempre el caso cuando alaba el que ama. Era así como amaba 
yo entonces a los hombres, movido por el juicio de otros hombres y no por 
el tuyo, Dios mío, en quien nadie se engaña. 
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2. Y sin embargo: ¿por qué se alaba a Hierio no como se hace con los aurigas 
célebres o con los cazadores de fieras famosos y favoritos del pueblo; sino de 
muy diferente manera, con gravedad, como a mí mismo me hubiera gustado 
ser alabado? Porque yo he amado y alabado, ciertamente, a los cómicos; pero 
en manera alguna querría ser ni amado ni alabado como lo son ellos. Prefiero 
sin género de duda la oscuridad total a este tipo de celebridad y más querría 
ser odiado que no amado de esa manera. Así como un buen caballo es amado 
por quien no quiere ser caballo aunque bien lo pudiera, así se ha de pensar del 
cómico, aunque él es hombre como nosotros. O sea, que amo yo en un hom¬ 
bre lo que de ningún modo querría yo ser, siendo hombre él y yo. 

Insondable abismo es el hombre, Señor, cuyos cabellos tú tienes contados, 
ninguno de los cuales se pierde en ti. Y mucho más fáciles son de contar sus 
cabellos que no sus afectos y los movimientos de su corazón. 

3. Pero aquel retórico era el tipo de hombre que yo amaba y hubiera querido 
ser. Lleno de vanidad flotaba yo a todos los vientos; pero tú me gobernabas se¬ 
cretamente. ¿Y de dónde puedo saber para confesártelo con toda certeza que 
yo amaba a aquel hombre movido más por el amor de quienes lo alababan 
que no por las cualidades mismas que en él eran loadas? Porque si quienes así 
lo ensalzaban en lugar de eso lo vituperasen y si con ese menosprecio me refi¬ 
rieran de él las mismas cosas por las cuales lo alababan, de cierto no me habría 
yo encendido ni entusiasmado por él. Y no por ello habrían cambiado las cosas, 
ni sería él otro del que era; lo único diferente habría sido el ánimo de quienes 
de él hablaran. Así es, Señor, como yace enferma el alma cuando todavía no 
se funda en la solidez de la verdad: se deja mover según sopla el viento de las 
opiniones humanas; es llevada y traída, torcida y retorcida y atormentada, se le 
oscurece la luz y no da con la verdad aunque la tenga enfrente. 

Por todo eso, era para mí algo muy grande e importante el que mis libros y 
mis estudios fueran conocidos por un varón tan insigne. Su aprobación me 
habría enardecido, su desaprobación habría herido profundamente mi co¬ 
razón vanidoso y alejado de tu solidez. Y sin embargo, aquella obrita sobre 
lo bello y lo apto que yo le había escrito y dedicado, la tenía yo presente y 
con ella me recreaba en la soledad de mi contemplación, sin necesidad de 
que nadie me alabara por ello. 


Capítulo XV 

1. Pero yo no entendía aún la capital importancia de tu acción providencial, 
¡oh, Dios omnipotente!, que obras maravillas tú sólo. Mi ánimo vagaba por 
las formas corporales y distinguía lo bello, que parece bien por sí mismo, de 
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lo apto o conveniente, que lo parece porque se acomoda a algo y esto lo 
fundaba en ejemplos sacados del mundo corporal. 

De eso pasé a la consideración de la naturaleza del alma; pero la falsa ¡dea 
que me había formado sobre lo que es el espíritu me impedía ver la verdad. 
La fuerza de la verdad irrumpía en mis ojos; pero yo apartaba la mente 
vacilante del concepto mismo de lo incorpóreo, reduciéndolo todo a líneas, 
colores y volúmenes. Y porque tales cosas espirituales no las podía forjar en 
mi imaginación creía no poder conocer el alma. Ya amaba la paz en la vir¬ 
tud y odiaba en el vicio la discordia; advertía en aquella la unidad y en éste 
la división. Y en aquella unidad me parecía que estaba la mente racional, 
la naturaleza de la verdad y del sumo bien; al paso que en la división del 
vicio veía yo la vida irracional, no sé que naturaleza y sustancia del sumo 
mal, que no era sólo sustancia, sino también vida. Y no sólo vida, mísero de 
mí, sino vida absoluta e independiente de ti, de quien todo procede. Y a la 
primera, concebida por mí como "mente sin sexo", la llamaba mónada y al 
otro lo llamaba "diada", de que proceden la ira en el crimen y la sensuali¬ 
dad en los vicios. Así hablaba yo sin saber lo que decía. 

2. Ignoraba yo, pues de nadie lo había aprendido, que el mal no es una sus¬ 
tancia y que la mente humana no es tampoco el bien sumo e inmutable. Así 
como se cometen los crímenes cuando es vicioso el movimiento del ánimo 
y éste se avienta con ímpetu y con turbia insolencia y, así como se cometen 
los vicios cuando es inmoderada la inclinación del alma hacia las voluptuo¬ 
sidades carnales, así también los errores y las falsas opiniones contaminan 
la vida cuando la misma mente racional es viciosa. 

Así era la mía entonces; yo ignoraba que la mente ha de ser iluminada por 
otra lumbre, ya que no es ella misma la esencia de la verdad. "Tú, Dios mío, 
iluminarás mi lucerna, iluminarás mis tinieblas y de tu plenitud recibimos 
todos"(Sal 17, 20; Jn 1, 16). Porque tú eres la luz verdadera, que ilumina a 
todo hombre que viene a este mundo (Jn 1, 9). Y en ti no hay mutación ni 
sombra de declinación (St 1,17). Esforzábame yo por llegar a ti, pero era de 
ti rechazado, pues a los soberbios tú les resistes (iP 5, 5). 

3. ¿Qué soberbia mayor que la de pensar en mi demencia que yo soy de la 
misma naturaleza que tú? Como yo me sabía mudable precisamente por¬ 
que quería ser sabio para pasar de lo menos bueno a lo mejor, antes que 
admitir que yo era lo que eres tú, prefería pensar que tú eres mudable 
como yo. Entonces tú me rechazabas y resistías a mi fatua vanidad y yo, 
siendo carne, lo manifestaba imaginándome formas corpóreas y, espíritu 
vagabundo, no retornaba a ti y me movía entre cosas que no existen ni en 
ti ni en mí, ni fuera de mí. No eran formas creadas en mí por tu verdad, sino 
fingidas por mi imaginación sobre el modelo de lo que son los cuerpos y, 
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a tus hijos fieles, de los cuales andaba sin saberlo desterrado, les decía con 
parlanchína necedad: "¿Cómo puede errar el alma si fue creada por Dios? 
Y no quería que se me respondiera: "Entonces, ¿Dios puede errar?". Y pre¬ 
fería pensar que tu sustancia inmutable erraba por necesidad, más bien 
que admitir que mi sustancia mudable yerra por albedrío y encuentra en el 
error mismo su pena. 

4. Tenía yo veintiséis o veintisiete años cuando compuse aquellos libros 
revolviendo en mi mente ficciones corpóreas que aturdían mi corazón 
y, sin embargo, tendía mi oído interior a la dulce melodía de tu voz, 
pues al meditar sobre lo bello y lo apto deseaba, en el fondo, estar 
ante ti y escucharte y gozar con la voz del esposo (Jn 3, 29). Pero no 
podía; las voces de mi error me sacaban fuera de mí y me arrastraban 
hacia abajo con el peso de mi soberbia. Es que tú no dabas gozo a mi 
oído ni alegría; ni tampoco exultaban mis huesos (Sal 50, 10), porque 
no eran humildes. 


Capítulo XVI 

1. Pero, ¿de qué me sirvió el haber leído y entendido por mí mismo cuando 
tenía veinte años el libro de Aristóteles llamado "De las diez categorías"? 
Mi maestro el retórico de Cartago y otros que pasaban por doctos mencio¬ 
naban ese libro con sonoro énfasis y yo quedaba arrobado. Curioso y como 
presintiendo algo grande y divino, lo leí yo sólo y lo entendí. Dialogué lue¬ 
go sobre él con otros que decían haberlo comprendido con harto trabajo, 
aun cuando se lo explicaban maestros doctísimos que no sólo se valían de 
palabras, sino también de figuras dibujadas con el dedo en el polvo y no 
me pudieron decir nada que no hubiera yo entendido leyendo solo en mi 
estudio. Dichas categorías me parecían explicar bien claro lo que son las 
sustancias, como el hombre y lo que son las propiedades del hombre, como 
su figura, su estatura, de pie o sentado, calzado o armado, si hace algo o 
padece algo. Esto lo pongo a guisa de ejemplos de las innumerables cosas 
que caben en esos nueve géneros y en el género de sustancia. 

2. Pero todo esto en lugar de ayudarme me estorbaba, creyendo que todo 
cuanto existe está comprendido en esas categorías, pensaba que tú mismo, 
ser admirablemente simple e inmutable, quedabas comprendido en ellas a 
la par de los demás seres y estimaba que tu grandeza y tu belleza estaban 
en ti como en un sujeto que las tuviera, como pasa con los cuerpos; siendo 
así que tú mismo eres tu propia grandeza y belleza. Al contrario de ti, un 
cuerpo no es ni grande ni hermoso por el solo hecho de ser cuerpo, ya que 
si fuera menos grande y bello sería cuerpo todavía. Pero todo eso no era 
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verdad sino falsedad cuando lo pensaba de ti: ficciones de mi miseria y no 
fundamentos de tu bienaventuranza. En mí se cumplía algo que tú habías 
mandado: que la tierra diera abrojos y espinas (Gn 3, 18) y que con trabajo 
llegara a mi pan. 

3. ¿De qué me sirvió pues, siendo como era esclavo de mis malos apetitos, el 
haber leído y entendido por mí mismo todos aquellos libros de las llamadas 
liberales? 

Mucho me alegraba con ellas, pero no sabía cuál era el origen de cuanto 
hay en ellas de cierto y verdadero. A la luz tenía vuelta la espalda y la cara 
a las cosas por ella iluminadas, por lo cual mi propio rostro, que veía ilumi¬ 
nadas las cosas, no era él mismo iluminado. Todo lo que entendí sin mayor 
trabajo y sin maestro alguno acerca del arte de hablar y de disertar, sobre 
las dimensiones de las figuras, sobre la música y acerca de los números, lo 
entendí porque tú, Dios mío, me habías dado el don de un entendimiento 
vivaz y agudo para discutir; pero siendo dones tuyos no los usaba yo para 
tu alabanza. Por eso mis conocimientos me resultaban más que útiles, per¬ 
niciosos. Me empeñé en conservar para mí la mejor parte de mi herencia y 
no te consagré a ti mis energías, sino que me marché lejos de tu presencia a 
una región remota para malbaratarlo todo con las meretrices de mis malos 
apetitos. ¿De qué podía servirme una cosa buena si la usaba mal? Pero de 
la dificultad con que tropezaban personas estudiosas e inteligentes para 
entender esas artes no me percataba yo sino cuando me ponía a explicár¬ 
selas y el mejor de mis discípulos era el que con menor tardanza me podía 
seguir. 

4. Pero, ¿de qué me servía todo eso cuando yo pensaba de ti, mi Señor, 
que eras un cuerpo inmenso y lúcido y yo una partecita de ese cuerpo? 
Mucha perversidad era ésta; pero así era yo entonces. Ahora no me 
avergüenzo de invocarte y de confesar las muchas misericordias que 
tuviste conmigo, ya que no me avergoncé entonces de proferir ante los 
hombres mis blasfemias y ladrar contra ti. ¿De qué me servía la agilidad 
de mi ingenio en aquellas disciplinas y comprender sin ayuda de na¬ 
die aquellos libros tan difíciles si con sacrilega torpeza erraba yo en la 
doctrina de la piedad? ¿O qué perjuicio reportaban tus hijos pequeños 
por tener un ingenio más tardo si no se apartaban de ti y en el nido 
de tu Iglesia pelechaban y nutrían sus alas con el alimento de una fe 
saludable? 

5. Esperemos, Señor, bajo la sombra de tus alas (Sal 62, 8); protégenos y 
líbranos. Tú llevarás a los párvulos y también a los ancianos encanecidos; 
pues cuando nuestra firmeza eres tú, es en verdad firmeza, mientras que 
cuando es solamente nuestra no es sino debilidad. En ti nuestro bien está 
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siempre vivo y cuando de ti nos apartamos, nos pervertimos. Volvamos ya a 
ti. Señor, para no quedar abatidos; en ti vive siempre y sin defecto nuestro 
bien, que eres tú mismo y no temeremos que no haya lugar a donde volver 
por haber nosotros caído de él. Nuestra casa no se derrumba por nuestra 
ausencia, pues nuestra casa es tu eternidad. 
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Habla del año 29 de su edad, en el cual, enseñando él retórica en Cartago 
y habiendo conocido la ignorancia de Fausto, que era obispo, el más 
célebre de los maniqueos, comenzó a desviarse de ellos. Después, en 
Roma fue castigado con una grave enfermedad: interrumpido por eso en 
la enseñanza de la retórica, pasó después a enseñarla a Milán, donde por 
la humanidad y sermones de San Ambrosio fue poco a poco formando 
menor concepto de la doctrina católica 


Capítulo I 

Recibe, Señor, el sacrificio de estas confesiones por medio de esta lengua que 
me diste y que excitas para que alabe tu nombre, sana todos mis huesos y di¬ 
gan: ¿Quién hay, Señor, que sea semejante a ti? (Sal 34,10). Pues el que se con¬ 
fiesa a ti no te hace saber lo que pasa en él, sino que te lo confiesa. El corazón 
más cerrado es patente a tu mirada y tu mano no pierde poder por la dureza 
de los hombres, ya que tú la vences cuando quieres, o con la venganza o con la 
misericordia: No hay quien pueda esconderse a tu calor (Sal 18, 7). 

Alábete mi alma, para que pueda llegar a amarte; que te confiese todas tus 
misericordia y por ellas te alabe. No cesa en tu loor ni calla tus alabanzas 
la creación entera; ni se calla el espíritu, que habla por la boca de quienes 
se convierten en ti; ni los animales, ni las cosas inanimadas que hablan por 
la boca de quienes las conocen y contemplan, para que nuestra alma se le¬ 
vante de su abatimiento hacia ti apoyándose en las cosas creadas y pasando 
por ellas hasta llegar a su admirable creador, en quien alcanza su renova¬ 
ción y una verdadera fortaleza. 


Capítulo II 

1. ¡Qué se vayan y huyan de ti los inquietos y los impíos! Pero tú los ves y los 
distingues muy bien entre las sombras. Y tu creación sigue siendo hermosa, 
aunque los tenga a ellos, que son odiosos. ¿Qué daño te han podido causar, 
o en qué han menoscabado tu imperio, que desde el cielo hasta lo más 
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ínfimo es íntegro y justo? ¿A dónde fueron a dar cuando huían de tu rostro, 
o en dónde no has hallado a los fugitivos? Huyeron de ti para no verte, pero 
tú sí los veías; en su ceguera toparon contigo, pues tú no abandonas jamás 
cosas que hayas creado. Siendo injustos chocaron contigo y justo fue que 
de ello sufrieran. Quisieron sustraerse a tu benignidad y fueron a chocar 
con tu rectitud y cayeron abrumados bajo el peso de tu rigor. Es que no 
saben que en todas partes estás y que ningún lugar te circunscribe y que 
estás presente también en aquellos que huyen de ti. 

2. Conviértanse pues a ti; que te busquen, pues tú, el creador, no abando¬ 
nas jamás a tus criaturas como ellas te abandonan a ti. Entiendan que tú es¬ 
tás en ellos; que estás en lo hondo de los corazones de los que te confiesan 
y se arrojan en ti de cabeza; de los que lloran en tu seno tras de sus pasos 
difíciles. Tú enjugas con blandura sus lágrimas, para que lloren todavía más 
y en su llanto se gocen. Porque tú, Señor, no eres un hombre de carne y 
sangre; eres el creador que los hiciste y que los restauras y consuelas. 

¿Por dónde andaba yo cuando te buscaba? Tú estabas delante de mí, pero yo 
me había retirado de mí mismo y no me podía encontrar. ¡Cuánto menos a ti! 


Capítulo III 

1. Voy a recordar ahora delante de mi Dios aquel año vigésimo nono de mi 
vida. Había ya venido a Cartago un cierto obispo de los maniqueos llamado 
Fausto, que era una verdadera trampa del diablo y a muchos enredaba con 
el atractivo de su suave elocuencia. Yo, ciertamente, la alababa pero no la 
confundía con aquella verdad de las cosas de la cual estaba yo tan ávido. 
Lo que me interesaba no era el hermoso platillo de las palabras, sino lo que 
pudiera haber de sustanciosa ciencia en la doctrina que el dicho Fausto 
proponía. Mucho lo había levantado la fama ante mis ojos, como a varón 
peritísimo en toda clase de honestas disciplinas y especialmente perito en 
las artes liberales. 

2. Y como había yo leído mucho de varios filósofos y lo tenía todo bien cla¬ 
ro en la memoria, comparaba algunas de sus afirmaciones con las prolijas 
fábulas de los maniqueos y mucho más que éstas me parecían dignos de 
aprobación los principios de aquellos filósofos que fueron capaces de ave¬ 
riguar la naturaleza del mundo, aun cuando al Señor mismo del mundo no 
lo hayan llegado a conocer. Porque tú, Señor, eres grande, pones los ojos en 
las cosas humildes y a las grandes las miras desde lejos (Sb 13, 9). No te acer¬ 
cas sino a los de corazón contrito, ni te dejas encontrar por los soberbios 
por más que en su curiosidad y pericia sean capaces de contar las estrellas y 
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conocer y medir los caminos de los astros por las regiones siderales. En estas 
cosas tienen los sabios puesta su mente según el ingenio que tú les diste y, 
de hecho, muchas cosas desconocidas han descubierto. Han llegado a pre¬ 
decir con antelación los eclipses del sol y de la luna; en qué día y a qué hora 
y en qué grado iban a acontecer y no se engañaron en sus cálculos, pues 
todo sucedió como lo habían predicho. Escribieron luego sobre las leyes 
descubiertas y eso se lee hasta el día de hoy y sirve de base para anunciar 
en qué año, en qué mes, en qué día y a qué hora del día y en qué grado va 
a faltar la luz del sol o de la luna y tales predicciones resultan acertadas. 

3. Todo esto llena de asombro y estupor a los que tales cosas ignoran; pero 
quienes las saben, llenos de complacencia y engreimiento, con impía sober¬ 
bia se retiran de tu luz; prevén los oscurecimientos del sol pero no ven la os¬ 
curidad en que ellos mismos están, ya que no buscan con espíritu de piedad 
de dónde les viene el ingenio que ponen en sus investigaciones. Y cuando 
les viene el pensamiento de que tú los creaste no se entregan a ti para que 
guardes y conserves lo que creaste. Mundanos como llegaron a hacerse, 
no se inmolan ante ti, no sacrifican como a volátiles sus pensamientos al¬ 
taneros, ni refieren a ti la curiosidad con que pretenden moverse entre los 
misterios del mundo como los peces se mueven en los escondidos fondos 
del mar; ni matan sus lujurias como se matan los animales del campo para 
que tú, que eres un fuego devorador, consumas sus muertos desvelos para 
recrearlos en la inmortalidad. 

4. Pero no llegaron a conocer el camino. El camino, que es tu Verbo, por 
quien hiciste lo que ellos cuentan y a los que lo cuentan y el sentido con 
que perciben lo que cuentan y la inteligencia con que sacan la cuenta; y tu 
sabiduría no tiene número (Sal 146, 5). Tu mismo hijo unigénito se hizo para 
nosotros sabiduría y justicia y santificación (1C0 1, 130), fue contado entre 
nosotros y pagó tributo al César (Mt 22, 21). No conocieron el camino para 
descender desde sí mismos hacia él para poder ascender hasta él. Ignoran¬ 
do pues este camino se creen excelsos y luminosos como los astros, cuando 
en realidad se han venido a tierra y se ha oscurecido su corazón (Rm 1, 21). 

Es cierto que muchas cosas verdaderas dicen de la creación, pero no buscan 
con espíritu de piedad al artífice del universo y por eso no lo encuentran, 
habiéndolo conocido no lo honran como a Dios, ni le dan gracias, sino que 
se desvanecen en sus propios pensamientos y se tienen por sabios (Rm 1, 21- 
22), atribuyéndose lo que no es suyo sino tuyo. Por esto mismo te atribuyen 
a ti, con perversa ceguera, lo que es propio de ellos, suponiendo mentira 
en ti, que eres la Verdad. Truecan la gloria del Dios incorruptible se¬ 
gún la semejanza de la imagen del hombre corruptible y a la imagen 
de volátiles, de cuadrúpedos y de serpientes (Rm 1, 23). Convierten 
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pues tu verdad en mentira y dan culto y servicio no al Creador, sino a 
la criatura. 

5. De estos filósofos retenía yo muchas cosas verdaderas que habían ellos 
sacado de la observación del mundo y se me alcanzaba la razón de ellas por 
el cálculo y la ordenación de los tiempos y las visibles atestaciones de los 
astros. Comparaba yo eso con los dichos de Maniqueo, el cual escribió sobre 
esos fenómenos muchas cosas delirantes; pero en sus escritos no aparecía 
en modo alguno la razón de los equinoccios, los solsticios y los eclipses del 
sol y de la luna según lo tenía yo aprendido en los libros de la ciencia del 
siglo. Maniqueo me mandaba creer; pero la creencia que me mandaba no 
convenía con mis cálculos ni con lo que veían mis ojos: se trataba de cosas 
del todo diferentes. 


Capítulo IV 

1. ¿Acaso, Señor, el que sabe estas cosas te agrada con sólo saberlas? Infeliz 
del hombre que sabiendo todo esto no te sabe a ti y dichoso del que a ti te 
conoce aunque tales cosas ignore. Pero el que las sepa y a ti te conozca no 
es más feliz por saberlas, sino solamente por ti, si conociéndote te honra co¬ 
mo a Dios y te da gracias y no se envanece con sus propios pensamientos. 

2. El que posee un árbol y te da las gracias por sus frutos sin saber cuán 
alto es y cuánto se extienden sus ramas está en mejor condición que otro 
hombre que mide la altura del árbol y cuenta sus ramas, pero ni lo posee 
ni conoce ni ama a su creador y, de manera igual, un hombre fiel cuyas son 
todas las riquezas del mundo y que sin tener nada todo lo posee (2C0 6, 
10), con sólo apegarse a ti, a quien sirven todas las criaturas; aunque no co¬ 
nozca los giros de la osa mayor, en mejor condición se encuentra que el que 
mide el cielo y cuenta los astros y pesa los elementos, pero no se esmera 
por ti, que todo lo hiciste en número, peso y medida (Sb 11, 20). 


Capítulo V 

1. Alguno pidió a no sé qué maniqueo que escribiera también de estas cosas 
que pueden ser ignoradas sin perjuicio de la piedad. Porque tú dijiste que 
en la piedad está la sabiduría (Jb 28, 28) y ésta podía ignorarla el maniqueo 
aun cuando tuviera la ciencia de las cosas. Pero no la tenía y con toda impu¬ 
dencia se atrevía a enseñar y, en consecuencia, no podía alcanzarla. Porque 
es vanidad hacer profesión de estas cosas mundanales aunque sean en rea¬ 
lidad conocidas; pero es piedad el confesarte a ti. Así, pues, aquel hombre 
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descaminado por su locuacidad, habló de muchas cosas en forma tal que 
los que en verdad las sabían lo pusieron en evidencia y así quedó probada 
su incapacidad para entender cosas aún más difíciles. Pero él no quería ser 
estimado en poco; entonces, pretendió convencerlos de que en él residía 
personalmente y con su plena autoridad, el Espíritu Santo que consuela y 
enriquece a los tuyos. 

2. Fue pues demostrado que había dicho cosas falsas sobre el cielo y las 
estrellas y sobre los movimientos del sol y de la luna. Y aun cuando estas 
cosas no pertenecen a la doctrina religiosa, quedó puesta en claro su au¬ 
dacia sacrilega cuando con soberbia y demente vanidad se atrevió a poner 
afirmaciones no sólo ignorantes sino también falseadas bajo el patrocinio 
de una divina persona. Cuando oigo decir de algún cristiano hermano mío 
que no sabe estas cosas y dice una cosa por otra, oigo con paciencia esas 
opiniones; no veo en qué pueda perjudicarle su ignorancia sobre las cosas 
del mundo si no piensa de ti cosas indignas. 

Pero mucho le daña el pensar que tales cosas pertenecen a la esencia de la 
doctrina de la fe y si se atreve a afirmar con pertinencia lo que no sabe. 

3. Pero aun esta flaqueza la soporta maternalmente la caridad en los que 
están recién nacidos a la fe mientras no llega el tiempo de que surja en ellos 
el hombre nuevo, el varón perfecto que no es llevado de aquí para allá por 
cualquier viento de doctrina (Ef 4,13-14). Aquel hombre, en cambio, se atre¬ 
vió a presentarse como doctor, consejero, guía y director y, a sus discípulos 
los persuadía de que no eran seguidores de un hombre cualquiera, sino tu 
mismo Santo Espíritu; ¿cómo no juzgar semejante audacia como detestable 
demencia y de no condenarla con firme reprobación y con horror apenas 
quedaba demostrado que había dicho cosas erróneas? 

Con todo, no había yo sacado completamente en claro que no pudieran 
componerse con sus enseñanzas los fenómenos celestes del alargamiento 
y acortamiento de los días y las noches y los desfallecimientos del sol y de 
la luna según yo los conocía por otros libros; me quedaba siempre la in¬ 
certidumbre de que pudiera o no ser así, pero todavía me sentía inclinado 
a aceptar su autoridad, pues me parecía acreditada por la santidad de su 
vida. 


Capítulo VI 

1. Durante esos nueve años bien corridos en que con inmenso deseo de 
verdad pero con ánimo vagabundo escuché a los maniqueos, estuve 
esperando la llegada del dicho Fausto. Porque los otros maniqueos con 


65 


LibrosEnRed 



San Agustín 


que dada la ocasión me encontraba y no eran capaces de responder a 
mis objeciones, me prometían siempre que cuando él llegara, con su sola 
conversación les daría el mate a mis objeciones y aun a otras más serias que 
yo pudiera tener. Cuando Fausto por fin llegó me encontré con un hombre 
muy agradable y de fácil palabra; pero decía lo que todos los demás, sólo 
que con mayor elegancia. Mas no era lo que mi sed pedía a aquel mero, 
aunque magnífico escanciador de copas preciosas. De las cosas que decía 
estaban ya hartos mis oídos y no me parecían mejores porque él las dijera 
mejor, ni verdaderas por dichas con elocuencia; ni sabia su alma porque 
fuera su rostro muy expresivo y muy elegante su discurso. Los que tanto me 
lo habían ponderado no tenían buen criterio: les parecía sabio y prudente 
sólo porque tenía el arte del buen decir. 

2. Conozco también otro tipo de hombres, que tienen la verdad por sospe¬ 
chosa y se resisten a ella cuando se les presenta en forma bien aliñada y con 
abundancia. Pero tú ya me habías enseñado (creo que eras tú, pues nadie 
fuera de ti enseña la verdad dondequiera que brille y de donde proceda), 
me habías enseñado, digo, que nada se ha de tener por verdadero simple¬ 
mente porque se dice con elocuencia, ni falso porque se diga con desaliño 
y torpeza en el hablar. Pero tampoco se ha de tener por verdadero algo 
que se dice sin pulimento, ni falso lo que se ofrece con esplendor en la dic¬ 
ción. La sabiduría y la necedad se parecen a los alimentos, que son buenos 
unos y malos otros, pero se pueden unos y otros servir lo mismo en vasija 
de lujo que en vasos rústicos y corrientes. La sabiduría y la necedad pueden 
ofrecerse lo mismo con palabras cultas y escogidas que con expresiones 
corrientes y vulgares. 

La avidez con que había yo por tan largo tiempo esperado la llegada de 
aquel hombre me hacía ciertamente deleitarme en la vivacidad y animación 
con que disputaba y en el feliz tino con que hallaba las palabras justas, que 
fácilmente le venían para revestir sus sentencias. Pero me sentía molesto de 
que en la rueda de quienes lo escuchaban no se me permitiera intervenir 
para proponerle mis dificultades conversando con él en diálogo familiar. 

3. Pero cuando finalmente pude en compañía de algunos amigos ocupar su 
atención en tiempo que no parecía importuno, le expuse algunos puntos 
que me preocupaban. Me di cuenta entonces de que tenía enfrente a un 
hombre ignorante de las disciplinas liberales con la sola excepción de la 
gramática, de la cual tenía, por otra parte, un conocimiento muy ordinario. 
Había leído solamente unas pocas oraciones de Tulio y poquísimos libros de 
Séneca, algunos libros poéticos y los de su propia secta, cuando sucedía que 
estuvieran escritos en buen latín. Le ayudaba también el cotidiano ejercicio 
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de hablar, que le daba una fluida elocuencia tanto más seductora cuanto 
que sabía muy bien gobernar su talento con un donaire natural. 

Es así como lo recuerdo. ¿Lo he recordado bien, Señor y Dios mío, árbitro 
de mi conciencia? Delante de ti pongo mi corazón y mi memoria. Tú me di¬ 
rigías entonces con secretos movimientos de tu providencia y, poco a poco, 
ibas poniendo ante mis ojos mis funestos errores, para que los viera y los 
aborreciera. 


Capítulo Vil 

1. Cuando aquel hombre a quien había yo tenido por excelente conocedor 
de las artes liberales se me apareció en toda su impericia comencé a deses¬ 
perar de que pudiera él aclarar mis problemas y resolver mis dudas. Porque 
ignorante como era, bien podía conocer la verdad y la piedad si no fuera 
maniqueo. Porque los libros están repletos de interminables fábulas sobre 
el cielo y las estrellas, sobre el sol y la luna y no creía yo ya que él me pudie¬ 
ra explicar las cosas como era mi deseo, comparando sus explicaciones con 
los datos numéricos que había yo leído en otras partes y no sabía si concor¬ 
daban o no con lo que en los libros maniqueos se decía, ni si daban buena 
razón de su doctrina. Así que cuando le hube propuesto mis problemas 
para su consideración y discusión, se comportó con mucha modestia y no se 
atrevió a arrimar el hombro a tan pesada carga. Bien sabía él que ignoraba 
tales cosas y no tuvo reparo en reconocerlo. No era de la laya de otros hom¬ 
bres locuaces que yo había padecido, que pretendían enseñarme, pero no 
decían nada. Fausto era un hombre de corazón; si no lo tenía enderezado 
hacia ti tampoco lo tenía clavado en sí mismo. No era del todo inconsciente 
de su impericia y no quiso exponerse temerariamente a disputar y meterse 
en una situación de la que no pudiera salir ni tampoco retirarse honorable¬ 
mente y en eso me gustó sobremanera. Porque más hermosa que cuanto yo 
deseaba conocer es la temperancia de un hombre de ánimo sincero y yo lo 
encontraba tal en todas las cuestiones más sutiles y difíciles. 

2. Rota así la ilusión que yo tenía por los estudios maniqueos y desesperan¬ 
do por completo de sus otros doctores cuando, para las cuestiones que me 
agitaban, me había parecido insuficiente el más prestigioso de todos ellos, 
comencé a frecuentarlo en otro terreno. El tenía grande avidez por cono¬ 
cer las letras que yo enseñaba a los adolescentes como maestro retórico de 
Cartago: comencé pues a leer con él lo que él deseaba por haber oído de 
ello o lo que yo mismo estimaba adaptado a su ingenio. Por lo demás mi 
intento por aprovechar en aquella secta quedó completamente cortado, 
no porque yo me separara de ellos del todo, sino porque no encontrando 
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por el momento nada mejor que aquello en que ciegamente había dado de 
cabeza, había resuelto contentarme con ello mientras no apareciera ante 
mis ojos algo mejor. 

3. Y así, aquel Fausto, que había sido perdición para muchos, aflojaba sin 
quererlo ni saberlo el lazo en que estaba yo amarrado. Porque tu mano, 
Señor, en lo oculto de tu providencia no me dejaba y las lágrimas del cora¬ 
zón que mi madre vertía por mí de día y de noche eran un sacrificio ante ti 
por mi salvación. Y tú obraste en mí de maravillosas maneras. Sí, Dios mío, 
tú lo hiciste; tú, que diriges los pasos de los hombres y regulas sus caminos. 
¿Ni qué pretensión de salvación puede haber si no viene de tu mano, que 
recrea lo que creaste? 


Capítulo VIII 

1. Te las arreglaste para que fuera yo persuadido de ir a Roma para enseñar 
allí lo mismo que enseñaba en Cartago y no pasaré por alto el recordar el 
modo como me persuadí, pues en ello se ven muy de manifiesto tus mis¬ 
teriosos procedimientos y tu siempre presente misericordia. No fui a Roma 
en busca de mayores ganancias ni en pos del prestigio de que mis amigos 
me hablaban, aunque ciertamente no estaba ajeno a tales consideracio¬ 
nes; pero la razón principal, casi la única fue que yo sabía que en Roma los 
estudiantes eran más sosegados y se contenían en los límites de una sana 
disciplina; no entraban a cada rato y con impudente arrogancia a las clases 
de otros profesores no suyos, sino solamente con su venia y permiso. 

2. En Cartago, muy al contrario, los estudiantes eran de una fea e intem¬ 
perante indisciplina. Irrumpían y con una especie de furia perturbaban el 
orden que los profesores tenían establecido para sus propios alumnos. Con 
increíble estupidez cometían desmanes que la ley debería castigar si no los 
condonara la costumbre, con lo cual quedaban en la condición miserable 
de poder hacer cuanto les venía en gana, abusos que tu ley no permite ni 
permitirá jamás. Y los cometían con una falsa sensación de impunidad, ya 
que en el mero hecho de cometerlos llevan ya su castigo, por cuanto deben 
padecer males mayores que los que cometieron. 

Así sucedió que aquella mala costumbre que yo ni aprobé ni hice mía cuan¬ 
do era estudiante, tenía que padecerla de otros siendo profesor. Por eso me 
pareció conveniente emigrar hacia un lugar en que tales cosas no sucedie¬ 
ran, según me lo decían quienes estaban de ello informados. Y tú, que eres 
mi esperanza y mi porción en la tierra de los vivientes (Sal 141, 6), me ponías 
para cambiar de lugar en bien de mi alma estímulos que me apartaran de 
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Cartago y me ponías el señuelo de Roma valiéndote de hombres amadores 
de la vida muerta que hacían algo insano y prometían allá algo vano y, pa¬ 
ra corregir mis pasos, te valías ocultamente de la perversidad de ellos y de 
la mía. Porque los que perturbaban mi quietud estudiosa con insana rabia 
eran ciegos y, los que me sugerían otra cosa, tenían el sentido de la tierra. Y 
yo, que detestaba la miseria muy real de aquellos, apetecía la falsa felicidad 
que éstos me prometían. 

3. Cuál era la causa que me movía a huir de Cartago para ir a Roma, tú la sa¬ 
bías, pero no me la hacías saber a mí ni tampoco a mi madre y ella padeció 
atrozmente de mi partida y me siguió hasta el mar. Y yo la engañé cuando 
fuertemente asida a mí quería retenerme o bien acompañarme. Fingí que 
no quería abandonar a un amigo que iba de viaje, mientras el viento se 
hacía favorable para la navegación. Le mentí pues a aquella madre tan ex¬ 
traordinaria y me escabullí. 

Pero tú me perdonaste también esa mentira y, tan lleno de sordideces abo¬ 
minables como estaba yo, me libraste de las aguas del mar para que pu¬ 
diese llegar al agua de tu gracia y absuelto ya y limpio, pudieran secarse 
los torrentes de lágrimas con que mi madre regaba la tierra por mí en tu 
presencia. Ella se negaba a regresar sin mí y a duras penas pude persuadirla 
de que pasara aquella noche en el templo de San Cipriano que estaba cerca 
de nuestra nave. Pero esa misma noche me marché a escondidas mientras 
ella se quedaba orando y llorando y sólo te pedía que me impidieras el 
viaje. Pero tú, con oculto consejo y escuchando lo sustancial de su petición 
no le concediste lo que entonces te pedía para concederle lo que siempre 
te pedía. 

4. Sopló pues el viento e hinchó nuestra velas y pronto perdimos de vista 
la ribera en la cual ella a la siguiente mañana creyó enloquecer de dolor 
y llenaba tus oídos con gemidos y reclamaciones. Tú desdeñabas esos ex¬ 
tremos; me dejabas arrebatar por el torbellino de mis apetitos con el fin 
de acabar con ellos y domabas también el deseo natural de ella con un 
justo flagelo, pues ella, como todas las madres (y con mayor intensidad 
que muchas) necesitaba de mi presencia, ignorante como estaba de las 
inmensas alegrías que tú le ibas a dar mediante mi ausencia. Nada de esto 
sabía y por eso lloraba y se quejaba; se manifestaba en ella la herencia de 
Eva, que es buscar entre gemidos a quien gimiendo había dado a luz. Sin 
embargo, después de haberse quejado de mi engaño y de mi crueldad, 
volvió a su vida acostumbrada y a rogarte por mí. Y yo continué mi viaje 
hasta Roma. 
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Capítulo IX 

1. Y he aquíque apenas llegado a Roma me recibe con su flagelo la enferme¬ 
dad corporal. Ya me iba yendo a los infiernos cargando todos los pecados 
que había cometido contra ti, contra mí mismo y contra los demás; pecados 
muchos y muy graves, que hacían todavía más pesada la cadena del pecado 
original con que en Adán morimos todos (1C0 15, 22). Porque nada de Cristo 
me habías dado todavía, ni había El reconciliado con la sangre de su cruz las 
enemistades que contigo había contraído yo por mis pecados; pues, ¿cómo 
podía destruirlas aquel fantasma crucificado en que yo entonces creía? Tan 
falsa como me parecía su muerte corporal era real y verdadera la muerte de 
mi alma y tan real como fue su muerte corporal así era de mentida la vida 
de mi alma, pues no creía en aquella. Y como la fiebre se hacía más y más 
grave, me deslizaba yo rumbo a la muerte. ¿Y a dónde me hubiera ¡do, de 
morir entonces, sino a los fuegos y tormentos que mis pecados merecían 
según el orden que tú tienes establecido? Mi madre ausente ignoraba todo 
esto, pero me asistía con la presencia de su plegaria y tú, que en todas par¬ 
tes estás, la oías en donde ella estaba y en donde estaba yo tenías miseri¬ 
cordia de mí. Por esta misericordia recuperé la salud del cuerpo, aunque mi 
corazón sacrilego seguía enfermo. Porque viéndome en tan grave peligro 
no tenía el menor deseo de tu bautismo; mucho mejor era yo cuando de 
niño le solicitaba a mi madre que se me bautizara: así lo recuerdo y así te 
lo he confesado. 

2. Yo había aventajado mucho en la deshonra y en mi demencia me burla¬ 
ba de tu medicina y tú, sin embargo, no permitiste que muriera yo enton¬ 
ces, que habría muerto dos veces, en el cuerpo y en el alma. Esto habría 
causado en el corazón de mi madre una herida incurable. Lo digo porque 
no he ponderado cual conviene el afecto sin medida que por mí sentía y 
con el cual engendraba en el espíritu al hijo que había alumbrado según 
la carne. No comprendo como hubiera podido sobrevivir si la noticia de 
mi muerte la hubiera herido entonces en pleno corazón. ¿Qué habría sido 
entonces de aquellas plegarias tan grandes y tan ardientes, que no cono¬ 
cían descanso alguno? ¿En dónde estarían, pues no había para ellas otro 
lugar fuera de ti? 

Pero, ¿cómo podías tú, el Dios de las misericordias, despreciar el corazón 
contrito y humillado (Sal 50,19) de una viuda sobria y casta que hacía abun¬ 
dantes limosnas y servía obsequiosamente a tus siervos; que no se quedaba 
un sólo día sin asistir al santo sacrificio y que diariamente, por la mañana y por 
la tarde visitaba tu casa y no para perder el tiempo en locuacidades de muje¬ 
res, sino para escuchar tu palabra y que tú escucharas sus preces? 
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3. ¿Cómo podía ser que tú desoyeras y rechazaras las lágrimas de la que no 
te pedía oro ni plata ni bien alguno volátil sino la salud espiritual de su hijo, 
que era suyo porque tú se lo habías dado? No, mi Señor. Bien al contrario, le 
estabas siempre presente y la escuchabas; ibas haciendo según su orden lo 
que habías predestinado que ibas a hacer. Lejos de mí la idea de que la hu¬ 
bieras engañado en aquellas visiones y en aquellas respuestas que le diste 
y que ya conmemoré y otras que no he recordado. Palabras tuyas que ella 
guardaba fielmente en su corazón y que te presentaba en su oración como 
documentos firmados de tu propia mano. Tanta así es, Señor, tu misericor¬ 
dia, que te dignas de ligarte con tus promesas y te conviertes en deudor de 
la criatura a quien le perdonas todas sus deudas. 


Capítulo X 

1. De aquella enfermedad me hiciste volver a la vida y salvaste al hijo de tu 
sierva para que pudiera más tarde recibir otra salud mucho mejor y más cierta. 
Y en Roma me juntaba yo todavía con aquellos santos falsos y engañadores y 
no sólo con los simples oyentes de cuyo número formaba parte el dueño de 
la casa en que estuve enfermo, sino que también oía y servía a los elegidos. 
Todavía pensaba yo que no somos nosotros los que pecamos, sino que peca en 
nosotros no sé que naturaleza distinta y mi soberbia sentía complacencia en no 
sentirse culpable ni confesarse tal cuando algo malo había yo hecho. 

2. Porque todavía no habías tú puesto una guarda a mi boca ni puerta de 
comedimiento a mis labios para impedirme la palabra maliciosa y que mi 
corazón se excusara de los pecados junto con hombres obradores de la 
iniquidad (Sal 140 3-4); por eso seguía yo tratando con aquellos electos sin 
esperanza ya de aventajar en la secta, pues había determinado quedarme 
provisionalmente en ella mientras no diera con cosa mejor y su doctrina la 
retenía aún, pero cada vez con mayor tibieza y negligencia. 

Me asaltó entonces la ¡dea de que mucho más avisados habían sido aque¬ 
llos filósofos que llamaban "académicos", que tienen por necesario dudar 
de todo y sostienen que nada puede el hombre conocer con certeza. Esta 
era la idea corriente sobre ellos y yo lo pensé así, pues no conocía entonces 
su verdadera posición. 

3. Tampoco descuidé el reprender en mi huésped la desmedida confianza 
que veía yo en él sobre las fábulas de que están llenos los libros maniqueos; 
pero con todo, me ligaba a ellos una familiaridad que no tenía los ímpe¬ 
tus del principio; mas la familiaridad con ellos (de los cuales hay muchos 
ocultos en Roma) me hacía perezoso para indagar más allá. Y menos 
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que en ninguna parte, Dios y Señor mío, creador de todas las cosas, me 
imaginaba yo encontrar la verdad en tu Iglesia, de la cual me habían ellos 
apartado. 

Muy torpe cosa me parecía el creer que tú hubieras tomado una forma 
corporal ajustada a los lineamientos del cuerpo humano y, como cuando 
quería pensar en Dios, no podía pensarlo sino como una mole corporal, ya 
que era para mí imposible concebir la realidad de otra manera y en esto 
sólo estaba la causa inevitable de mi error. 

4. De aquí que creyera yo con los maniqueos que tal es la sustancia del mal, 
que tenía o bien una mole negra, espesa y deforme que ellos llaman "tierra", 
o bien una masa tenue y sutil como la del aire, una especie de espíritu maligno 
que según ellos rastrea sobre esa tierra. Y como la piedad más elemental me 
prohibía pensar que Dios hubiera creado ninguna cosa mala, ponía yo frente a 
frente dos moles o masas, infinitas las dos, pero amplia la buena y más angosta 
la mala y de este pestilencial principio se seguían los otros sacrilegios. 

Así, cuando a veces me sentía movido a considerar con seriedad la fe cató¬ 
lica me sentía por ella repelido, porque no la conocía yo como realmente 
es. ¡Oh Dios, cuyas misericordias confieso de corazón! Más piedad veía yo 
en creerte infinito en todas tus partes que no limitado y terminado por las 
dimensiones del cuerpo humano; aunque por el mero hecho de poner fren¬ 
te a ti una sustancia mala me veía obligado a pensarte finito, contenido y 
terminado en una forma humana. 

5. Y mejor me parecía pensar que tú no habías creado ningún mal, por 
cuanto mi ignorancia concebía el mal como algo sustantivo y aún corpóreo; 
no podía mi mente concebirlo sino a manera de un cuerpo sutil que se di¬ 
fundiera por todos los lugares del espacio. Mejor me parecía esto que no 
pensar que procediera de ti lo que yo creía que era la naturaleza del mal. 
Y aun de nuestro salvador, hijo tuyo unigénito pensaba yo que emanaba 
de tu masa lucidísima y venía a nosotros para salvarnos y no creía de él que 
una naturaleza tan lúcida no podía nacer de la Virgen María sino mezclán¬ 
dose con la carne y no podía imaginarme semejante mezcla sin una conta¬ 
minación. Me resistía a creer en un Cristo nacido, por no poder creer en un 
Cristo manchado por la carne. Tus amigos fieles se reirán de mí con amor y 
suavidad si llegan a leer estas confesiones. Pero así era yo. 


Capítulo XI 

1. Por otra parte, me parecía que los puntos de la Escritura impugnados 
por los maniqueos no tenían defensa posible; pero en ocasiones me venía 
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el pensamiento de conferir sobre ellos con algún varón muy docto, para 
conocer su sentir. Ya desde que enseñaba en Cartago me habían hecho 
impresión los sermones y discursos de un cierto Helvidio que hablaba y 
disertaba contra los maniqueos; pues decía sobre las Escrituras cosas que 
parecían irresistibles y contra las cuales me parecían débiles las respuestas 
de los maniqueos. 

2. Tales respuestas, además, no las daban fácilmente en público; más bien 
nos decían a nosotros en secreto que los textos del Nuevo Testamento ha¬ 
bían sido adulterados por no sé quién que estaba empeñado en introducir 
en la fe cristiana la ley de los judíos. Pero nunca mostraban para probarlo 
ningún texto incorrupto de las Escrituras. Por lo que a mí se refiere, siendo 
como era incapaz de concebir otras cosas que seres materiales, me sofo¬ 
caban y oprimían con su pesada mole aquellas dos masas infinitas tras de 
las cuales anhelaba yo; pero no podía respirar el aire puro y delgado de tu 
verdad. 


Capítulo XII 

1. Con mucha diligencia comencé pues en Roma lo que me había lle¬ 
vado a ella; la enseñanza del arte de la Retórica. Primero reuní en mi 
casa a algunos que habían tenido ya noticia de mí y por los cuales me 
conocieron luego otros. Y comencé a padecer en Roma vejaciones que 
no había conocido en África. Porque ciertamente no se usaban allí las 
"eversiones" que en África había yo conocido, pero en cambio se me 
anunció desde el principio que los estudiantes romanos se confabula¬ 
ban para pasar a golpe de la clase de otro maestro abandonando al pri¬ 
mero sin pagarle. Eran infieles a la palabra dada, les importaba mucho 
el dinero y menospreciaban la justicia. Odiábalos yo de todo corazón, 
aunque mi odio no era perfecto. Lo digo porque más me afectaba lo 
que yo podía padecer de su parte que no la injusticia que cometían con 
otros maestros. 

2. Ciertamente son innobles estos tales, que fornicando lejos de ti aman 
esas burlas pasajeras y un lodoso lucro que cuando se lo toca mancha la 
mano y se abrazan a un mundo pasajero mientras te menosprecian a ti, 
que eres permanente y que perdonas al alma humana meretriz cuando se 
vuelve hacia ti. Y aun ahora detesto a esos tales perversos y descarriados, 
aunque los amo en el deseo de que se corrijan y que prefieran la ciencia 
que aprenden, al dinero con que la pagan y que más que a ella te estimen 
a ti, ¡oh Dios!, que eres verdad y superabundancia de bien cierto y de cas¬ 
tísima paz. Pero entonces no quería yo que fueran malos por consideración 
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de mi propio interés y para nada pensaba que fueran buenos para gloria de 
tu Nombre. 


Capítulo XIII 

1. Fue entonces cuando Símaco, prefecto de Roma, recibió de Milán una so¬ 
licitud para que enviara allá a un maestro de Retórica, a quien se le ofrecía 
a costa del erario público todo cuanto necesitara para su traslado. Yo, va¬ 
liéndome de aquellos amigos míos ebrios de la vanidad maniquea y de los 
cuales ansiaba yo separarme sin que ni yo ni ellos lo supiéramos, me propuse 
al prefecto para pronunciar en su presencia una pieza oratoria, para ver si 
le gustaba y era yo el designado. Lo fui y se me envió a Milán, en donde me 
recibió tu obispo Ambrosio, renombrado en todo el orbe por sus óptimas 
cualidades. Era un piadoso siervo tuyo que administraba vigorosamente con 
su elocuencia la grosura de tu trigo, la alegría de tu óleo y la sobria ebriedad 
de tu vino. Sin que yo lo supiera me guiabas hacia él para que por su medio 
llegara yo, sabiéndolo ya, hasta ti. Me acogió paternalmente ese hombre de 
Dios y con un espíritu plenamente episcopal se alegró de mi viaje. 

2. Y yo empecé a quererlo y a aceptarlo. Al principio no como a un doctor 
de la verdad, pues yo desesperaba de encontrarla en tu Iglesia, sino simple¬ 
mente como a un hombre que era amable conmigo. Con mucha atención 
lo escuchaba en sus discursos al pueblo; no con la buena intención con que 
hubiera debido, sino para observar su elocuencia y ver si correspondía a su 
fama, si era mayor o menor de lo que de él se decía. Yo lo escuchaba sus¬ 
penso, pero sin la menor curiosidad ni interés por el contenido de lo que 
predicaba. Me deleitaba la suavidad de su palabra, que era la de un hombre 
mucho más docto que Fausto, aunque no tan ameno ni seductor en el mo¬ 
do de decir. Pero en cuanto al contenido de lo que el uno y el otro decían 
no había comparación posible. Fausto erraba con todas las falacias del ma- 
niqueísmo, mientras que Ambrosio hablaba de la salvación de manera muy 
saludable. La salvación, empero, está siempre lejos de los pecadores como 
lo era yo entonces y, sin embargo, se acercaba a mí sin que yo lo supiera. 


Capítulo XIV 

i. Me quedaba todavía una frívola desesperación al pensar que el camino 
hacia ti está cerrado al hombre y en esta disposición de ánimo no me pre¬ 
ocupaba por aprender lo que él decía y sólo me fijaba en el modo cómo lo 
decía. Y sin embargo, llegaban a mi alma envueltas en las bellas palabras que 
apreciaba las grandes verdades que despreciaba y no podía yo disociarlas. Y 
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mientras abría mi corazón para apreciar lo bien que enseñaba las cosas, me iba 
percatando muy poco a poco de cuán verdaderas eran las cosas que enseñaba. 
Gradualmente fui derivando a pensar que tales cosas eran aceptables. 

Respecto a la fe católica pensaba antes que no era posible defenderla de 
las objeciones de los maniqueos; pero entonces creía ya que podía aceptar¬ 
se sin imprudencia, máxime cuando tras de haber oído las explicaciones de 
Ambrosio una vez y otra y muchas más, me encontraba con que él resolvía 
satisfactoriamente algunos enigmas del Antiguo Testamento entendidos 
por mí hasta entonces de una manera estrictamente literal, que había ma¬ 
tado mi espíritu. 

2. Y así, con la exposición de muchos lugares de esos libros comenzaba yo a 
condenar la desesperación con que creía irresistibles a los que detestaban 
la Escritura y se burlaban de los profetas. 

Y sin embargo, no por el hecho de que la fe católica tenía doctores y de¬ 
fensores que refutaban con abundancia y buena lógica las objeciones que 
le eran contrarias, me sentía yo obligado a tomar el camino de los católicos, 
pues pensaba que también las posturas contrarias tenían sus defensores y 
que había un equilibrio de fuerzas; la fe católica no me parecía vencida, 
pero tampoco todavía victoriosa. 

Me apliqué entonces con todas mis fuerzas a investigar si había algunos do¬ 
cumentos ciertos en los cuales pudiera yo encontrar un argumento decisivo 
contra la falsedad de los maniqueos. Pensé que si llegaba yo a concebir una 
sustancia espiritual con sólo eso quedarían desarmadas sus maquinaciones 
y yo las rechazaría definitivamente. Pero no podía conseguirlo. 

Considerando sin embargo, con una atención cada vez mayor lo que del 
mundo y su naturaleza conocemos por los sentidos y comparando las dife¬ 
rentes sentencias llegué a la conclusión de que eran mucho más probables 
las explicaciones de varios otros filósofos. Y entonces, dudando de todo, 
como es según se dice, el modo de los académicos y fluctuando entre nubes 
de incertidumbre decidí que mientras durara mi dubitación, en ese tiempo 
en que les anteponía yo a otros filósofos, no podía ya de cierto seguir con 
los maniqueos. Pero aún a tales filósofos me negaba yo a confiarles la salud 
de mi alma, pues andaba aún bien lejos de la doctrina saludable de Cristo. 
En consecuencia resolví quedarme como catecúmeno en la Iglesia católica, 
la que mis padres me habían recomendado, mientras no brillara a mis ojos 
alguna luz cuya certeza me diera seguridad. 
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Cuenta lo que hizo en Milán en el año 30 de su edad, fluctuando en 
sus dudas todavía. Confiesa que San Ambrosio poco a poco le hizo ir 
conociendo que la verdad de la fe católica era probable. Mezcla también 
muchas cosas de Alipio y de sus buenas costumbres, y refiere el intento 
que él y su madre tenían de que tomase el estado del matrimonio 

Capítulo I 

¡Oh Dios, esperanza mía desde la juventud! ¿Dónde estabas entonces para 
mí, o dónde te habías retirado? ¿No eras tú mi creador, el que me había dis¬ 
tinguido de los cuadrúpedos y los volátiles? Más sabio que ellos me hiciste y 
sin embargo, andaba yo resbalando en las tinieblas; te buscaba fuera de mí 
y no te podía encontrar. Había yo caído, ¡oh Dios de mi corazón! En lo hon¬ 
do del abismo y con total desconfianza desesperaba de llegar a la verdad. 

Entretanto había llegado mí madre, que llevada de su inmenso amor me 
seguía por tierra y por mar y que en todos los peligros estaba segura de 
ti y tanto, que durante los azares de la navegación confortaba ella a los 
marineros mismos, que están habituados a animar en sus momentos de 
zozobra a los viajeros novatos. Les prometía con seguridad que llegarían a 
buen puerto, pues tú así se lo habías revelado en una visión. Me encontró 
cuando me hallaba yo en sumo peligro por mi desesperación de alcanzar la 
verdad. Cuando le dije que no era ya maniqueo pero tampoco todavía cris¬ 
tiano católico, no se dio en extremos al júbilo como si mi noticia la hubiera 
tomado de sorpresa. Segura estaba de que de la miseria en que yacía yo 
como muerto, habías tú de resucitarme por sus lágrimas y, como la viuda 
de Naím, me presentaba a ti en el féretro de sus pensamientos, para que tú 
le dijeras al hijo de la viuda: Joven, yo te lo mando, levántate (Le 7, 14) y él 
reviviera y comenzara a hablar y tú se lo devolvieras a su madre. Así pues, 
su corazón no se estremeció con ninguna turbulenta exultación cuando 
vio que ya estaba hecho en parte lo que ella a diario con lágrimas te pe¬ 
día: pues me vio no ganado todavía para la verdad, pero sí liberado de la 
falsedad. Y esperaba con firmeza que tú, que se lo habías prometido todo, 
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hicieras lo que faltaba todavía. Con el pecho lleno de segura placidez me 
respondió que no dudaba un punto de que antes de morir había de verme 
católico fiel. 

Esto fue lo que me dijo a mí; pero a ti te pedía con ardientes preces y lágri¬ 
mas que te apresuraras a socorrerme iluminando mis tinieblas y con mayor 
afán corría a tu Iglesia y se suspendía de la boca de Ambrosio bebiendo el 
agua que salta hasta la vida eterna (Jn 4, 14). Acábalo ella como a un án¬ 
gel de Dios, pues supo que debido a él había yo llegado a aquel estado de 
vacilante fluctuación por la cual presumía ella que habría yo de pasar de 
la enfermedad a la salud, después de atravesar ese subido peligro que los 
médicos llaman "crisis". 


Capítulo II 

1. Sucedió en una ocasión que mi madre, según la costumbre africana 6 llevó 
a las tumbas de los santos comida de harina cocida, panes y vino puro. El 
portero se negó a recibírselos diciendo que el obispo lo tenía prohibido y 
ella, con humilde obediencia, se plegó a su voluntad y no dejé de admirar¬ 
me de la facilidad con que renunció a una costumbre que le era cara, en 
vez de criticar costumbres diferentes. Porque la embriaguez no dominaba 
su espíritu ni el vino le inspiraba odio a la verdad, como sucede con tantos 
hombres y mujeres que al cántico de la sobriedad responden con la náusea 
de los beodos por el vino aguado. Cuando llevaba su cesta con sus manjares 
rituales para su degustación y distribución, no ponía para sí misma sino un 
vasito con vino tan diluido como lo pedía su temperante paladar. Y si eran 
muchas las sepulturas que hubiera que honrar, llevaba y ponía en todas 
ellas el mismo vasito con el vino no sólo más aguado, sino ya muy tibio para 
participar con pequeños sorbitos en la comunión con los presentes; pues lo 
que con ello buscaba no era la satisfacción del gusto, sino la piedad con los 
demás. 

2. Así, cuando se enteró de que esto era cosa prohibida por aquel preclaro 
predicador y piadoso prelado que no lo permitía ni siquiera a las personas 
moderadas y sobrias para no dar ocasión de desmandarse a los que no lo 
eran y porque, además, dicha costumbre era muy semejante a la costum¬ 
bre supersticiosa de los paganos en sus ritos funerarios, ella se sometió con 
absoluta buena voluntad y, en lugar de la cesta llena de frutos de la tierra, 
aprendió a llevar a las tumbas de los mártires un pecho lleno de afectos 
más purificados para dar lo que pudiera a los menesterosos y celebrar allí 
la comunión del Cuerpo del Señor, cuya pasión habían imitado los mártires 
que con el martirio fueron inmolados y coronados. 


77 


LibrosEnRed 



San Agustín 


3. Sin embargo, me parece probable que no sin interiores dificultades hu¬ 
biera cedido mi madre a la supresión de una práctica a la que estaba acos¬ 
tumbrada, de haber la prohibición procedido de otro que Ambrosio, al cual 
amaba mucho, especialmente por lo que él significaba para mi salvación. 
Y Ambrosio a su vez la amaba a ella por su religiosa conducta, por su fer¬ 
vor en las buenas obras y su asiduidad a la Iglesia; hasta el punto de que 
cuando me encontraba prorrumpía en alabanzas suyas y me felicitaba por 
la dicha de tener una madre semejante. Es que no sabía él qué casta de hijo 
tenía mi madre: un escéptico que dudaba de todo y no creía posible atinar 
con el camino de la verdad. 


Capítulo III 

1. Yo no había aún aprendido a orar rogándote con gemidos que me ayu¬ 
daras, sino que tenía puesta mi alma entera en la investigación de las cosas 
mundanas y el ejercicio de la disertación. Y a Ambrosio mismo lo tenía yo 
por el hombre feliz según el mundo, pues tantos honores recibía de gentes 
poderosas y sólo me parecía trabajoso su celibato. Por otra parte no tenía 
yo experiencia ni siquiera sospechas de las esperanzas que él tuviera, ni 
de las tentaciones que tenía que vencer derivadas de su propia excelencia; 
no tenía la menor ¡dea de cuáles fueran sus luchas ni sus consuelos en las 
adversidades, ni sabía de que se alimentaba en secreto su corazón, ni qué 
divinos sabores encontraba en rumiar tu pan. Pero él tampoco sabía nada 
de mis duras tempestades interiores ni de la gravedad del peligro en que 
me hallaba. Ni podía yo preguntarle las cosas que querría, pues me aparta¬ 
ba de él la multitud de quienes acudían a verlo con toda clase de asuntos 
y a quienes él atendía con gran servicialidad. Y el poco tiempo en que no 
estaba con las gentes lo empleaba en reparar su cuerpo con el sustento 
necesario o en alimentar su mente con la lectura. 

2. Cuando leía sus ojos recorrían las páginas y su corazón entendía su men¬ 
saje, pero su voz y su lengua quedaban quietas. A menudo me hacía yo pre¬ 
sente donde él leía, pues el acceso a él no estaba vedado ni era costumbre 
avisarle la llegada de los visitantes. 

Yo permanecía largo rato sentado y en silencio: pues, ¿quién se atrevería a 
interrumpir la lectura de un hombre tan ocupado para echarle encima un 


7En África era costumbre entonces llevar a los sepulcros de los cristianos, comestibles 
para un ágape en el cual se mostraba la caridad, especialmente para con los pobres. Esta 
costumbre venía desde los tiempos apostólicos, pero debido a ciertos abusos la suprimió 
en Milán San Ambrosio y luego fue igualmente suprimida en otras partes, hasta que fi¬ 
nalmente desapareció del todo. 
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peso más? Y después me retiraba, pensando que para él era precioso ese 
tiempo dedicado al cultivo de su espíritu lejos del barullo de los negocios 
ajenos y que no le gustaría ser distraído de su lectura a otras cosas. Y acaso 
también para evitar el apuro de tener que explicar a algún oyente atento 
y suspenso, si leía en alta voz, algún punto especialmente oscuro, teniendo 
así que discutir sobre cuestiones difíciles; con eso restaría tiempo al examen 
de las cuestiones que quería estudiar. Otra razón tenía además para leer en 
silencio: que fácilmente se le apagaba la voz. Mas cualquiera que haya sido 
su razón para leer en silencio, buena tenía que ser en un hombre como él. 

3. Lo cierto es que yo no tenía manera de preguntarle lo que necesitaba sa¬ 
ber a aquel santo oráculo tuyo sino cuando me podía brevemente atender 
y para exponerle con la debida amplitud mis ardores y dificultades necesi¬ 
taba buen tiempo y nunca lo tenía. Cada domingo lo escuchaba yo cuando 
exponía tan magistralmente ante el pueblo la palabra de verdad y cada 
vez crecía en mí la persuasión de que era posible soltar el nudo de todas 
aquellas calumniosas dificultades que los maniqueos levantaban contra los 
sagrados libros. 

4. Pero cuando llegué a comprobar que en el pensamiento de los hijos que 
tú engendraste en el seno de la Iglesia católica, tú creaste al hombre a tu 
imagen y semejanza pero tú mismo no quedabas contenido y terminado en 
la forma humana corporal y, aunque ni de lejos barruntaba yo lo tenue y 
enigmática que es la naturaleza de los seres espirituales, sin embargo, me 
avergoncé, lleno de felicidad, de haber por tantos años ladrado no contra 
la fe católica, sino contra meras ficciones de pensamiento carnal. Tan impío 
había yo sido, que en vez de buscar lo que tenía que aprender, lo había te¬ 
merariamente negado. Porque tú eres al mismo tiempo inaccesible y próxi¬ 
mo, secretísimo y presentísimo; no tienes partes ni mayores ni menores, 
pues en todas partes estás de manera total; ningún lugar te contiene y, 
ciertamente, no la forma corporal del hombre. Y sin embargo, tú hiciste al 
hombre a tu imagen y semejanza y, ¡él sí que está, de la cabeza a los pies, 
contenido en un lugar! 


Capítulo IV 

1. No sabiendo, pues, cómo podía subsistir esa imagen tuya, con gusto y 
temor habría yo pulsado la puerta de Ambrosio para preguntarle por sus 
motivos de creer lo que creía, sin ofenderlo con arrogante reproche por 
haber creído. Y el ansia por saber qué podía yo retener como cierto, me 
corroía las entrañas con fuerza tanto mayor cuanto más avergonzado me 
sentía de haber andado por tanto tiempo engañado por ilusorias promesas 
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de certidumbre y por haber pregonado con error y petulancia pueril tantas 
cosas inciertas como si fueran ciertas. Que eran falsas lo comprobé más 
tarde, pero entonces era ya seguro, cuando menos, que se trataba de cosas 
inciertas que yo había tenido por ciertas en aquel tiempo en que con ciega 
arrogancia acusaba a la Iglesia católica; pues si bien es cierto que la Iglesia 
no se me aparecía aún como maestra de verdad, cuando menos nada ense¬ 
ñaba de cuanto a mí me parecía gravemente reprensible. 

Con esto quedaba yo confuso y converso. Me alegraba sobremanera de que 
tu Iglesia única, Señor, el Cuerpo de tu Hijo único, en la cual se me infundió 
desde niño la reverencia al nombre de Cristo, nada supiera de aquellas ba¬ 
nalidades ni admitiera en su doctrina la idea de que tú, el creador de todas 
las cosas, estuvieras circunscrito en un lugar del espacio, por sumo y amplio 
que fuera, ni terminado en los límites de la figura humana. 

2. Ale grábame también de que los viejos escritos de la ley y los profetas 
no se me dieran a leer con mis antiguos ojos, que tantos absurdos veían 
en ellos cuando yo redargüía a tus santos por errores que ellos nunca pro¬ 
fesaron. Y grande era mi contento cuando oía frecuentemente a Ambro¬ 
sio decir con énfasis y reiteración en sus sermones al pueblo que la letra 
mata y el espíritu vivifica (2C0 3, 6). Así, descorriendo espiritualmente el 
velo místico, explicaba algunos pasajes de la Escritura que entendidos en 
forma literal estricta suenan a error y al explicar de esta manera nada 
decía que pudiera molestarme aun cuando dijese cosas de cuya verdad 
no me constaba todavía. Y así, por miedo de precipitarme en algún yerro, 
suspendía yo mi asentimiento, sin darme cuenta de que tal suspensión me 
estaba matando. 

3. Quería yo tener de las cosas invisibles una certidumbre absoluta, como la 
de que siete más tres suman diez. Mi escepticismo no llegaba a la insania de 
tener por dudosas las proposiciones matemáticas, pero este mismo tipo de 
certeza era el que yo pedía para todo lo demás; lo mismo para los objetos 
materiales ausentes y por ello invisibles, como para los seres espirituales, 
que yo era incapaz de representarme sin una forma corpórea. 

Yo no podía sanar sino creyendo; pues la vista de mi entendimiento, agu¬ 
dizada y purificada por la fe, podía de algún modo enderezarse hacia tu 
verdad. Esa verdad que siempre permanece y nunca viene a menos. Pero en 
ocasiones acontece que alguien, escamado por la experiencia de algún mal, 
queda temeroso y se resiste a entregarse al bien. Esta era entonces la situa¬ 
ción de mi alma, que sólo creyendo podía ser curada, pero, por el miedo de 
exponerse a creer en algo errado, recusaba la curación y hacía resistencia a 
tu mano con la que tú preparaste la medicina de la fe y la derramaste sobre 
todas las enfermedades del mundo y pusiste en ella tan increíble eficacia. 
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Capítulo V 

1. Desde ese tiempo comencé a sentir preferencia por la doctrina católica 
también por otro motivo: porque en ella, sin falacia de ningún género se me 
mandaba creer con modestia en cosas que no se pueden demostrar, o por¬ 
que se resisten a toda demostración, o porque la demostración existe pero 
no está al alcance de todos. Los maniqueos, en cambio, se burlaban de la 
credulidad de la gente con temerarias promesas de conocimiento científico y 
en seguida pedían que creyéramos en las más absurdas fábulas diciendo que 
eran verdades indemostrables. Entonces tú, tratándome con mano suavísima 
y llena de misericordia, fuiste modelando poco a poco mi corazón. Me hiciste 
pensar en el enorme número de cosas que yo creía sin haberlas visto ni haber 
estado presente cuando sucedieron. ¡Cuántas cosas admitía yo por pura fe 
en la palabra de otros sobre cosas que pasaron en la historia de los pueblos, 
o lo que se me decía, sobre lugares y ciudades y, cuántas creía por la palabra 
de los médicos, o de mis amigos, o de otros hombres! Si no creyéramos así, la 
vida se nos haría imposible. Y ¿cómo, si no por fe en lo que me decían podría 
yo tener la firmísima convicción de ser hijo de mis padres? 

2. Me persuadiste de que no eran de reprender los que se apoyan en la au¬ 
toridad de esos libros que tú has dado a tantos pueblos, sino más bien los 
que en ellos no creen y, de que no debía yo hacer caso de ellos si por ven¬ 
tura me dijeren: "¿De dónde sabes tú que esos libros fueron comunicados 
a los hombres por el verdadero y veracísimo Espíritu de Dios?". Porque en 
ese divino origen y en esa autoridad me pareció que debía yo creer, antes 
que nada, porque el ardor polémico de las calumniosas objeciones movidas 
por tantos filósofos como había yo leído y que se contradecían unos a otros 
no pudo jamás arrancar de mí la convicción de que tú existes, aunque yo 
no entienda cómo y de que en tus manos está el gobierno de las cosas hu¬ 
manas. A veces lo creía con fuerza y otras con debilidad; pero siempre creía 
que existes y que diriges la marcha de las cosas del mundo, aunque no sabía 
qué es lo que se debe pensar de tu sustancia o de los caminos que llevan a 
ti o apartan de ti. 

3. Por eso, siendo yo débil e incapaz de encontrar la verdad con las solas 
fuerzas de mi razón, comprendí que debía apoyarme en la autoridad de las 
Escrituras y que tú no habrías podido darle para todos los pueblos semejan¬ 
te autoridad si no quisieras que por ella te pudiéramos buscar y encontrar. 
En los últimos días había yo oído explicaciones muy plausibles sobre aque¬ 
llas necias objeciones que antes me habían perturbado y me encontraba 
dispuesto a poner la oscuridad de ciertos pasos de la Escritura a la cuenta 
de la elevación de los misterios y, por eso mismo, tanto más venerable y 
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digna de fe me parecía la Escritura, cuanto que por una parte, quedaba 
accesible a todos y por otra reservaba la intelección de sus secretos a una 
interpretación más profunda. A todos está abierta con la simplicidad de 
sus palabras y la humildad de su estilo, con la cual ejercita, sin embargo, el 
entendimiento de los que no son superficiales de corazón; a todos acoge en 
su amplio regazo, pero a pocos encamina a ti por angostas rendijas. Pocos, 
que serían muchos menos si ella no tuviera ese alto ápice de autoridad ni 
atrajera a las multitudes al seno de su santa humildad. 

Tú estabas a mi vera cuando pensaba yo todo esto; yo suspiraba y tú me 
oías; yo andaba fluctuando y tú me gobernabas, sin abandonarme cuando 
iba yo por el ancho camino de este siglo. 


Capítulo VI 

i. Ávido estaba yo entonces de honores y de ganancias; ardía por el matri¬ 
monio, pero tú te burlabas de mí. Con todas esas concupiscencias pasaba yo 
por amargas dificultades y tú me eras tanto más propicio cuanto que menos 
permitías que me fuera dulce lo que no eras tú. Ve mi corazón, Dios mío, 
que has querido que yo recordara todo esto para confesártelo. Adhiérase a 
ti mi alma, pues me sacaste de tan pegajoso y tenaz engrudo de muerte. 

¡Cuán mísera era entonces mi alma! Y tú hacías todavía más punzante el 
dolor de mi herida para que dejándolo todo me convirtiera a ti, ser sobe¬ 
rano sin el cual nada existiría y, para que convertido, quedara sano. Era 
pues yo bien miserable. ¡Y con qué violencia hiciste que sintiera mi miseria 
aquel día en que me preparaba yo a recitar un panegírico del emperador 
en el cual muchas mentiras iba a decir para ganarme el favor de quienes 
sabían que mentía! Con este anhelo pulsaba mi corazón, encendido en la 
fiebre de pestilenciales pensamientos, cuando al pasar por una callejuela 
de Milán vi a un mendigo, borracho ya según creo, que lleno de jovialidad 
decía chistes. Al verlo se me escapó un gemido. Empecé a hablar con los 
amigos que me acompañaban sobre los pesados sinsabores que nos venían 
de nuestras locuras; pues con todos aquellos esfuerzos y cuidados como el 
que en ese momento me oprimía (pues estimulado por mis deseos iba car¬ 
gando el fardo de mi infelicidad, que se aumentaba hasta la exageración) 
no buscábamos otra cosa que conseguir aquella descuidada alegría y que 
aquel mendigo había llegado ya a donde nosotros acaso no lograríamos 
nunca. Esa especie de felicidad temporal que él había logrado con unas 
pocas monedas habidas de limosna andaba yo buscando por largos rodeos 
y fragosos caminos. 
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2. Aunque, una alegría verdadera no la tenía, por cierto, aquel mendigo; pe¬ 
ro yo, con todas mis ambiciones estaba aún más lejos que él de la verdadera 
alegría. El estaba alegre cuando yo andaba ansioso; él se sentía seguro mien¬ 
tras yo temblaba. Y si alguien me hubiera preguntado entonces qué prefería 
yo: si estar alegre o estar triste, le habría respondido que estar alegre. Pero 
si de nuevo me interrogara sobre si querría yo ser como aquel mendigo o 
más bien ser lo que yo era y como era, le habría yo de cierto contestado que 
prefería ser yo mismo y como era, no obstante lo abrumado que me tenían 
mis muchos temores. Y en tal respuesta no habría habido verdad, sino sólo 
perversidad. No podía yo tenerme en más que él por el solo hecho de ser 
más docto, sino que me gozaba en agradar a los demás y lo que realmente 
me importaba no era enseñarles algo, sino tan sólo agradarles. Por eso me 
rompías tú los huesos con el duro báculo de tu disciplina. 

¡Lejos pues de mí los que me dicen que es muy importante saber las cau¬ 
sas de nuestra alegría! El mendigo aquel se alegraba por su borrachera, 
pero tú querías gozar de la gloria. Pero, ¿de qué gloria, Señor? Pues, de la 
que te negamos cuando buscamos la gloria fuera de ti. Porque así como la 
alegría de aquel beodo no era verdadera alegría, así tampoco era gloria 
verdadera la que andaba yo buscando con tan grande perturbación de mi 
espíritu. Aquel iba a digerir su vino aquella misma noche; yo en cambio iba 
a dormirme con mi ebriedad y a despertar con ella, para seguir así con ella 
durmiendo y despertando. Y esto, Señor, ¡por cuánto tiempo! 

Con todo, es importante conocer cuál es la causa de nuestra alegría. Yo sé 
cuán grande es la diferencia que media entre la esperanza fiel y toda aque¬ 
lla vanidad. Pero esta distancia la había entre aquel beodo y yo. Más feliz 
que yo era él, no solamente porque podía expandirse en risas mientras a mí 
me desgarraba toda clase de cuidados, sino también porque él, con buena 
elección, había comprado su buen vino, mientras que yo buscaba una gloria 
vanidosa por medio de mentiras. 

Muchas cosas dije entonces a mis caros amigos en esta línea de pensamiento y 
con frecuencia me preguntaba a mí mismo cómo me iba, sólo para tener que 
admitir que me iba mal; con esto me dolía y este dolor aumentaba mis males. 
Hasta el punto de que si algo próspero me venía al encuentro sentía fastidio 
de tenderle la mano, pues antes de yo tocarlo, se había desvanecido. 


Capítulo Vil 

i. De todas estas miserias nos lamentábamos juntos los que vivíamos unidos 
por el lazo de la amistad; pero con mayor familiaridad que con otros habla- 
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ba yo con Alipio y con Nebridio. Alipio había nacido en la misma ciudad que 
yo, era un poco mayor que yo y sus padres eran principales en el municipio. 
El había estudiado conmigo en nuestra ciudad natal y más tarde en Carta- 
go. El me quería mucho porque le parecía yo bueno y docto y yo lo amaba 
a él por su buen natural y por una virtud que lo hacía señalarse no obstante 
su juventud. Pero el vórtice de las costumbres cartaginesas, en las cuales 
tanta importancia se daba a toda suerte de frivolidades, lo había absorbido 
con una insana afición por los juegos circenses. Mientras él se revolvía en 
aquella miseria tenía yo establecida ya mi escuela pública de Retórica, a la 
cual no asistía él a causa de ciertas diferencias que habían surgido entre su 
padre y yo. Bien comprobado tenía yo el pernicioso delirio que tenía él por 
los juegos del circo y yo sentía angustia de pensar que tan bellas esperanzas 
pudieran frustrarse en él, si acaso no estaban ya del todo frustradas. Pero 
no tenía manera de amonestarlo o de ejercer sobre él alguna presión para 
sacarlo de aquello, ni por el afecto de la amistad ni por el prestigio de mi 
magisterio. 

Creía yo que él pensaba de mí lo mismo que su padre, pero en realidad no 
era así y por eso, pasando por encima de la voluntad de su padre, comenzó 
a saludarme y a visitar mi clase; escuchaba un poco y luego se marchaba. 
Ya para entonces se me había olvidado mi propósito de hablar con él para 
exhortarlo a no desperdiciar su buen ingenio con aquel ciego y turbulento 
amor por los espectáculos. 

2. Pero tú, Señor, que presides el destino de todo cuanto creaste, no te 
habías olvidado de quien iba a ser más tarde entre tus hijos ministro de 
tus sagrados misterios 7 . Y para que su corrección no pudiera atribuirse a 
nadie sino a ti, quisiste valerte de mí para conseguirla, pero no sabiéndolo 
yo. Sucedió pues cierto día estando yo sentado en el lugar de costumbre 
y rodeado de mis discípulos llegó él, saludó y se sentó poniendo toda su 
atención en lo que se estaba tratando. Y dio la casualidad de que tuviera 
yo entre las manos un texto para cuya explicación en forma clara y amena 
me pareció oportuno establecer un símil con los juegos circenses y me valí 
de expresiones mordaces y sarcásticas sobre los que padecen la locura del 
circo. Bien sabes tú, Señor, que al hacerlo, para nada pensaba en la correc¬ 
ción de Alipio ni en librarlo de aquella peste; pero él se lo apropió todo 
inmediatamente, creyendo que por nadie lo decía yo sino por él y lo que 
otro habría tomado como razón para irritarse conmigo lo tomó, joven ho¬ 
nesto como era, como motivo de enojarse consigo mismo y de amarme más 
a mí. Bien lo habías tú dicho mucho antes y consignado en tus Escrituras: 
Reprende al sabio y te amará por ello (Pr 9, 8). 
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Yo, empero, no lo había reprendido. Pero tú te vales de todos, sabiéndolo 
ellos o no, según el orden justísimo que tienes establecido. De mi corazón 
y de mi lengua sacaste carbones ardiendo para cauterizar y sanar aquella 
mente que estaba enferma, pero también llena de juventud y de esperanzas. 
Que nadie se atreva a cantar tus loores si no considera tus misericordias como 
lo hago yo ahora, confesándotelo todo desde lo hondo de mis entrañas. 

Así pues, al oír mis palabras se arrancó Alipio con fuerza de aquella fosa 
profunda en la cual con tanta complacencia se había ¡do hundiendo cega¬ 
do por un miserable placer; con temperante energía sacudió de su ánimo 
las sordideces del circo y nunca se le vio más por allí. Después venció la 
resistencia de su padre y obtuvo su consentimiento para alistarse entre mis 
discípulos y con ello se vio envuelto en la misma superstición que yo, pues le 
gustaba la ostentación de austeridad que hacían los maniqueos, que tenía 
por sincera. Pero no había tal. Era un error que seducía almas preciosas pe¬ 
ro inexpertas de la virtud y fáciles de engañar por apariencias superficiales 
de una virtud simulada y no real. 


Capítulo VIII 

1. Alipio, siguiendo el camino de los honores de la tierra que tanto le habían 
ponderado sus padres, me precedió en el viaje a Roma, a donde fue para 
aprender el Derecho. Allí recayó de la manera más increíble en el increíble 
frenesí de los juegos gladiatorios. Pues, como manifestara su aversión y 
detestación por aquellos espectáculos, algunos entre sus amigos y condis¬ 
cípulos a quienes encontró cuando ellos regresaban de una comilona, con 
amistosa violencia vencieron su vehemente repugnancia y lo llevaron al 
anfiteatro en días en que se celebraban aquellos juegos crueles y funestos. 
Alipio les decía: "Aunque llevéis mi cuerpo y lo pongáis allí no podréis lle¬ 
var también mi alma, ni lograr que mis ojos vean semejantes espectáculos. 
Estaré allí, si me lleváis, pero ausente y así triunfaré de ellos y también de 
vosotros". Mayor empeño pusieron ellos en llevarlo, acaso con la curiosidad 
de saber si iba a ser capaz de cumplir su palabra. 

2. Alipio les mandó entonces a sus ojos que se cerraran y a su espíritu que no 
consintiera en tamaña perversidad; pero por desgracia no se tapó también los 
oídos; porque en el momento de la caída de un luchador fue tal el bramido de 
todo el anfiteatro que Alipio, vencido por la curiosidad y creyendo que podía 
vencer y despreciar lo que viera, abrió los ojos y con esto recibió en el alma una 
herida más grave que la que en su cuerpo había recibido el luchador cuya 


8Alipio fue consagrado obispo de Tagaste, según Baronio, el año 394. 
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caída desatara aquel clamor que a Allplo le entró por los oídos y lo forzó a 
abrir los ojos para ver lo que lo Iba a deprimir y dañar. Su ánimo tenía más 
audacia que fortaleza y era tanto más débil cuanto más había presumido 
de sus propias fuerzas en vez de contar sobre las tuyas. Y así aconteció que 
al ver aquella sangre bebió con ella la crueldad y no apartó la vista, sino 
que más clavó los ojos; estaba bebiendo furias y no caía en la cuenta; se 
gozaba con la ferocidad de la lucha y se iba poco a poco embriagando de 
sangriento placer. Ya no era el que era antes de llegar al circo, sino uno de 
tantos en aquella turba y auténtico compañero de los que lo habían llevado 
allí. ¿Para qué decir más? Alipio vio, gritó, se enardeció y de todo ello sacó 
una locura por volver al circo no sólo con los que a él lo habían llevado, sino 
también sin ellos y llevando él mismo a otros. 

Y de esto, sin embargo, con mano tortísima y misericordiosa lo liberaste 
tú y le enseñaste a no confiar en sus propias fuerzas sino solamente en las 
tuyas. Pero esto fue mucho después. 


Capítulo IX 

1. El recuerdo de esta experiencia le quedó en la memoria como medicina 
para lo porvenir. Cuando ya asistía él a mis clases en Cartago sucedió que 
en cierta ocasión, a mediodía, ensayaba él en el foro lo que luego tenía que 
recitar, al modo como suelen hacerlo los estudiantes. Entonces permitiste 
tú que fuera aprehendido por los guardianes del foro como ladrón y pienso 
que tu motivo para permitirlo fue el de que un hombre que tan grande iba 
a ser en tiempos posteriores comenzara a aprender que un juez no siempre 
puede en un litigio juzgar con facilidad y que un hombre no ha de ser con¬ 
denado por otro con temeraria credulidad. 

Es el caso que cierto día se paseaba él sólo delante de los tribunales con su pun¬ 
zón y sus tablillas cuando un jovenzuelo de entre los estudiantes, que era un 
verdadero ladrón, entró sin ser visto por Alipio hasta los canceles de plomo que 
dominan la calle de los banqueros; llevaba escondida un hacha y con ella comen¬ 
zó a cortar el plomo. Al oír el ruido de los golpes, los banqueros que estaban 
debajo comenzaron a agitarse y mandaron a los guardias con la orden de apre¬ 
hender al que encontrasen. El ladronzuelo al oír las voces huyó rápidamente 
dejando olvidado su instrumento para que no lo pillaran con él en la mano. 

2. Pero Alipio, que no lo había visto entrar pero sí salir y escapar rápidamen¬ 
te y, queriendo averiguar de qué se trataba, entró al lugar y encontrando 
el hacha la tomó en la mano y la estaba examinando. En esto llegan los 
guardias y lo encuentran a él sólo con el hacha en la mano. Lo detienen 
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pues, y se lo llevan pasando por en medio de la gente que había en el foro 
y que se había aglomerado, para entregarlo a los jueces como ladrón co¬ 
gido en flagrante delito. Pero hasta aquí llegó y de aquí no pasó la lección 
que querías darle y saliste a la defensa de una inocencia cuyo único testigo 
eras tú. Porque mientras se lo llevaban a la cárcel o al suplicio, les vino al 
encuentro un arquitecto que tenía a su cargo la alta vigilancia sobre los edi¬ 
ficios públicos. Alegráronse ellos del encuentro, pues él solía sospechar que 
fueran ellos mismos los que se robaban lo que desaparecía del foro: ahora, 
pensaban, iba a saber por sí mismo quién era el ladrón. 

3. Pero el arquitecto conocía a Alipio por haberlo encontrado varias veces en 
la casa de cierto senador que él visitaba con frecuencia. Lo reconoció al ins¬ 
tante, le tendió la mano y lo sacó de entre la multitud. Se puso a investigar 
la razón del incidente y, cuando Alipio le hubo dicho lo acontecido, mandó a 
todos los que estaban gritando y amenazando con furia que lo acompañaran 
a la casa del muchacho que había cometido el delito. A la puerta de la casa 
estaba un chiquillo muy pequeño, que ningún daño podía temer de su amo 
si lo decía todo y él había estado con el delincuente en el foro. 

Alipio lo reconoció luego y se lo indicó al arquitecto y éste, mostrándole el 
hacha, le preguntó al chiquillo de quién era. "Es nuestra", le contestó éste y 
sometido a interrogatorio, contó todo el resto. De esta manera se transfirió 
la causa de aquella familia y fueron confundidas las turbas que ya creían 
haber triunfado sobre un futuro dispensador de tus miembros, que había 
más tarde de examinar muchas causas en tu Iglesia. De este caso salió el 
futuro juez instruido y con una preciosa experiencia. 


Capítulo X 

1. Lo había yo pues encontrado en Roma y se adhirió a mí con tortísimo 
vínculo y se fue conmigo a Milán, pues no quería abandonarme y, además, 
para ejercer un poco el Derecho que había aprendido más por deseo de sus 
padres que por su propio deseo. Después de esto había llegado a ejercer 
el cargo de consiliario con una integridad que a todos admiraba y les ser¬ 
vía de ejemplo, pues manifestaba suma extrañeza por los magistrados que 
estimaban más el dinero que la inocencia. También fue sometido a prueba 
su carácter, no sólo con los atractivos de la sensualidad, sino también por la 
presión del terror. 

2. Alipio asesoraba entonces en Roma al administrador de los bienes impe¬ 
riales. Y sucedió que había allí un senador muy poderoso que tenía some¬ 
tidos a muchos o por hacerles beneficios o por la intimidación. Este señor 
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confiando en su fuerza política pretendió una vez salirse con algo que es¬ 
taba prohibido por la ley y Alipio le resistió. Se le hicieron promesas, pero 
las desechó con una sonrisa; le hicieron amenazas, pero él las despreció 
con gran admiración de todos, pues nadie estaba acostumbrado a ver se¬ 
mejante energía para enfrentarse a un hombre que se había hecho célebre 
por la fuerza que hacía a la gente y los grandes recursos con que contaba 
para favorecer o perjudicar; les parecía increíble que alguien ni quisiera ser 
amigo ni temiera ser enemigo de un hombre tan poderoso. El juez mismo 
de quien Alipio era consejero no quería plegarse a las demandas del sena¬ 
dor, pero tampoco quería oponerse abiertamente; así que se descargó en 
Alipio, diciendo que no lo dejaba obrar. Lo cual, además, era cierto, pues de 
haber cedido el juez, Alipio habría dimitido. 

Una sola tentación tuvo que combatir y fue la que le vino de su afición a 
las letras; pues de haber cedido a las demandas del senador, con la paga 
que éste le ofrecía, se habría podido procurar ciertos códices que deseaba 
poseer. Pero atendió a la justicia y rechazó la idea; pensaba que a la postre 
más útil le era la justicia que le cerraba el paso que no la influencia de un 
poderoso que todo se lo permitía. 

Poca cosa era eso; pero el que es fiel en lo poco lo será también en lo mu¬ 
cho (Le 16, 10); y nunca será vana la palabra de verdad que nos vino de ti 
cuando dijiste: Si no habéis sido fieles con la riqueza mal habida ¿quién os 
encomendará la riqueza verdadera? Y si no habéis sido fieles con lo ajeno, 
¿quién os dará lo que es vuestro? (Le 16,11-12). 

Tal era entonces Alipio, unido a mí por estrechísima amistad. Ambos está¬ 
bamos en la perplejidad y ambos nos preguntábamos qué género de vida 
teníamos que llevar. 

Nebridio, por su parte, había dejado su ciudad natal, cercana a Cartago 
y a Cartago misma que con frecuencia solía visitar; había dejado también 
su casa y renunciado a la herencia de un magnífico campo de su padre. Su 
madre no quiso seguirlo cuando él se vino a Milán no por otra razón, sino 
porque quería vivir conmigo en el mismo fervoroso empeño por alcanzar 
la verdad y la sabiduría. Nebridio participaba en nuestras vacilaciones y 
ardoroso como era y escrutador acérrimo de las cuestiones más difíciles sus¬ 
piraba a una con nosotros por la consecución de una vida feliz. Éramos tres 
indigentes con la boca llena de hambre, que mutuamente se comunicaban 
su pobreza y sus anhelos, en la esperanza de que tú les dieras el alimento 
en el tiempo oportuno (Sal 144, 15). Y en medio de la amargura que por 
misericordia tuya se producía de nuestra mundana manera de vivir, cuando 
considerábamos el fin que con todo ello nos proponíamos se abatían sobre 
nosotros las tinieblas. Nos volvíamos gimiendo hacia otra parte y decía- 
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mos: "¿Cuánto durará todo esto?". Así decíamos con mucha frecuencia; 
pero por mucho que lo dijéramos no nos resolvíamos a dejar nuestro mo¬ 
do de vida, pues no alcanzábamos a ver una luz cierta que dejándolo todo 
pudiéramos seguir. 


Capítulo XI 

1. Admirábame yo considerando el largo tiempo transcurrido desde que yo, 
a los diecinueve años, con tanto ardor había comenzado el estudio de la sa¬ 
biduría con el propósito firme, si la encontraba, de abandonar a las falaces 
esperanzas y a la mentida locura de los falsos placeres. Y ya andaba en los 
treinta años ahora y no salía del lodazal. 

Desde mis diecinueve años estaba yo entregado al goce de los bienes del 
momento presente, que se me escurrían entre las manos dejándome dis¬ 
traído y disperso. Y yo me decía: "Mañana la tendré, mañana se me apare¬ 
cerá y me abrazaré a ella, mañana llegará Fausto y me lo explicará todo". 
¡Oh, varones ¡lustres de la Academia que decís que ninguna certidumbre 
podemos alcanzar para dirigir la vida! Pero no. Debemos, bien al contrario, 
buscar con mayor diligencia y sin desesperar. Ya no me parecen absurdas 
en los libros eclesiásticos las cosas que antes me lo parecían y que pueden 
ser entendidas con toda honradez de otra manera. Asentaré entonces mis 
pies en el paso en que de niño me pusieron mis padres, en espera de que la 
verdad se me haga ver claramente. 

2. Pero, ¿dónde y cuándo buscar la verdad? Ambrosio no tiene tiempo y yo 
no tengo facilidades para leer. ¿En dónde podría yo conseguir los códices, 
en dónde comprarlos o a quién pedirlos prestados? Y será, además, preciso 
determinar un tiempo y señalar horas fijas para dedicarlas a la salud de mi 
alma. 

Todo esto me decía, pues se había levantado en mi alma una grande es¬ 
peranza desde el momento en que comprobé que la fe católica no afirma 
los errores de que vanamente la acusábamos. Sus doctores reprueban re¬ 
sueltamente la idea de que Dios tenga figura corporal de hombre y que en 
ella se termine. ¿Cómo dudar entonces de que inquiriendo más las demás 
puertas también se me tenían que abrir? Y me decía para mí mismo: "Las 
horas de la mañana me las ocupan los estudiantes y no me quedan para el 
estudio de la verdad sino las horas de la tarde. Pero, por otra parte, sólo 
por la tarde puedo saludar a mis amigos y visitar a las personas importantes 
cuya ayuda necesito y sólo por las tardes puedo preparar los trabajos que 
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me compran mis alumnos. Además, sólo por las tardes puedo reparar mis 
fuerzas descansando de la tensión de mis preocupaciones". 

Así me hablaba a mí mismo. Pero decidí que no. Me dije: "Que todo se 
pierda, si se ha de perder; pero tengo que dejar todas estas vanidades pa¬ 
ra consagrarme al estudio de la verdad. Esta vida es miserable, la muerte 
es algo incierto; si se me viene encima de repente, ¿cómo saldré de todo 
esto y en dónde aprenderé lo que no aprendí en esta vida? ¿No tendría yo 
que pagar por semejante negligencia? ¿Y qué, si la muerte da fin a todos 
nuestros cuidados amputándonos el sentimiento? Todo esto lo tengo que 
averiguar. Pero no es posible semejante anulación, pues las cosas, tantas y 
tan grandes que Dios ha hecho por nosotros no las hiciera si con la muerte 
del cuerpo viniera también la aniquilación del alma; ni es cosa vana y sin 
sentido la grande autoridad del cristianismo por todo el orbe. ¿De dónde 
me viene pues esta vacilación para dejar de lado las esperanzas del mundo 
y consagrarme a la búsqueda de Dios y de la vida feliz?". 

3. "Pero, aguarda: todas estas cosas mundanas son agradables y tienen 
su encanto; no sería prudente cortarlas con precipitación, ya que existe el 
peligro de tener que volver vergonzosamente a ellas. No me sería difícil 
conseguir algún puesto honorable y más cosas que pudiera desear; ten¬ 
go muchos amigos influyentes que podrían fácilmente conseguirme una 
presidencia. Podría yo también casarme con una mujer que tuviera algún 
patrimonio, para que no me fuera gravosa con sus gastos y con esto ten¬ 
dría satisfechos todos mis deseos. Hay, además, muchos varones grandes y 
dignos de imitación, que no obstante vivir casados han podido consagrarse 
a la sabiduría". 

4. Mientras todas estas razones revolvía yo en mi mente con muchos cam¬ 
bios de viento que empujaban mi corazón de aquí para allá, dejaba pasar 
el tiempo y difería mi conversión. Dejaba siempre para mañana el vivir en 
ti y esta dilación no me impedía morir en mí mismo un poco cada día. De¬ 
seando la vida feliz, tenía miedo de hallarla en su propia sede y huía de ella 
mientras la buscaba. Pensaba que sin los abrazos de una mujer sería yo bien 
miserable pues para nada pensaba, por no haberla experimentado, en la 
medicina de tu misericordia para sanar la enfermedad de la concupiscencia. 
Tenía la idea de que la continencia es posible naturalmente para quien tie¬ 
ne fuerza de carácter y yo no tenía la menor conciencia de poseerla. En mi 
necedad, ignoraba yo que tú habías dicho: Nadie puede ser continente si 
tú no se lo concedes (Sb 8, 21). Y la continencia me la habrías ciertamente 
concedido de pulsar yo con gemidos interiores la puerta de tus oídos, arro¬ 
jando en ti, con sólida fe, todos mis cuidados. 
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Capítulo XII 

1. Alipio me disuadía de tomar mujer. Pensaba que la vida del matrimonio 
no era compatible con una tranquila seguridad en el amor de la sabiduría, 
que era el ideal que nos habíamos propuesto. Es de notar que entonces era 
Alipio de una castidad admirable. Había ciertamente tenido en su adoles¬ 
cencia conocimiento de lo que es el concúbito, pero no se había quedado 
ahí, sino que más bien se había dolido de ello; lo había menospreciado 
y había vivido desde entonces en estricta continencia. Pero yo le resistía, 
alegando el ejemplo de hombres casados que habían merecido favores de 
Dios, se comportaban con fidelidad y amaban a sus amigos. Muy lejos an¬ 
daba yo de tal grandeza de ánimo. Esclavizado por el morbo de la carne 
y sus mortíferas suavidades arrastraba mis cadenas con mucho miedo de 
romperlas y, así como una herida muy maltratada rehúsa la mano que la 
cura, así yo rechazaba las palabras del buen consejero que quería soltar mis 
cadenas. 

2. Pero además, la serpiente le hablaba a Alipio por mi medio; por mi boca 
le presentaba y sembraba en su camino lazos agradables en los que pudie¬ 
ran enredarse sus pies honestos y libres. Porque él se asombraba de que 
yo, a quien en tanta estima tenía, estuviera tan preso en el engrudo de los 
torpes placeres y, que cuantas veces tocábamos el tema, le dijera que no me 
era posible vivir en el celibato. Le asombraba el que yo me defendiera de 
su extrañeza afirmando que no había comparación posible entre su expe¬ 
riencia y las mías. La suya, decía yo, había sido furtiva, no continuada y, por 
eso no la recordaba ya bien y podía condenarla con tanta facilidad; la mía, 
en cambio, era una recia costumbre del deleite y si se legalizaba con el ho¬ 
nesto nombre de matrimonio, debía serle comprensible que no desdeñara 
yo ese género de vida. 

Entonces comenzó él mismo a desear el matrimonio no vencido por la lu¬ 
juria, sino por mera curiosidad. Decía tener vivo deseo de saber qué podía 
ser aquello sin lo cual mi vida, para él tan estimable, para mí no era vida, 
sino condena. 

3. Libre como era, sentía una especie de estupor ante las ataduras de mi 
esclavitud y por esta admiración iba entrando en él el deseo de conocer por 
sí mismo una experiencia que de haberla él tenido habría acaso dado con 
él en la misma servidumbre en que yo estaba; pues quería también él hacer 
un pacto con la muerte y el que ama el peligro en el perecerá (Si 3, 26). Ni 
él ni yo le concedíamos real importancia a lo que hace la dignidad del ma¬ 
trimonio, que es la compostura de la vida y la procreación de los hijos. A mí, 
en mi esclavitud, me atormentaba con violencia la costumbre de saciar una 
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concupiscencia insaciable; a él lo arrastraba hacia el mal aquella su admira¬ 
ción por mí. Y así fuimos, hasta que tú, ¡oh. Señor Altísimo!, tuviste miseri¬ 
cordia de nuestra miseria y por admirable manera viniste a socorrernos. 


Capítulo XIII 

1. Muy vivas instancias se me hacían para que tomase mujer. La pedía yo y 
me la prometían. De esto se ocupaba sobre todo mi madre, que veía en mi 
matrimonio una preparación para el bautismo saludable. Sentía con gozo 
que estaba yo cada día mejor dispuesto para él y esperaba que llegado yo 
a la fe se cumplirían sus votos y las promesas que tú le habías hecho. Y un 
día, por mis ruegos y por su propio vivo deseo te pidió con clamores del 
corazón que le indicaras algo en sueños sobre mi futuro matrimonio, pero 
tú no quisiste. 

2. Algunas visiones tenía, vanas y fantásticas como las que suele engendrar 
por su propio ímpetu el espíritu del hombre y me contaba estos sueños, pe¬ 
ro no con la confianza con que solía cuando tú le mostrabas las cosas. Y yo 
no le hacía caso. Decíame ella que podía discernir, por no sé qué misterioso 
sabor imposible de explicar, la diferencia entre sus revelaciones y sus pro¬ 
pios sueños. De todas maneras, seguía ella en su insistencia y hasta llegó a 
pedir para mí a una doncellita dos años menor de lo necesario para casarse; 
era ella muy agradable y esperábamos que creciera hasta llegar a la edad 
núbil, para casarme con ella. 


Capítulo XIV 

1. Habíamos discutido con frecuencia en un grupo de amigos sobre lo mo¬ 
lesta y detestable que era aquella vida turbulenta y revolvíamos en el ánimo 
el proyecto de alejarnos de la multitud para llevar en la soledad una vida 
tranquila y fecunda. Habíamos pensado contribuir con lo que cada uno tu¬ 
viera para formar con lo de todos un patrimonio común, de modo que por 
nuestra sincera amistad no hubiera entre nosotros tuyo y mío, sino que todo 
fuera de todos y de cada uno. Hasta diez personas podíamos asociarnos en 
esta compañía y entre nosotros los había que eran bien ricos; especialmente 
Romaniano, paisano mío y amigo desde la infancia, que por asunto de sus 
negocios había venido a la corte. El era el más entusiasta y su insistencia tenía 
grande autoridad precisamente porque su fortuna superaba la de los otros. 

2. También teníamos planeado que dos de entre nosotros se turnaran cada 
año, como lo hacen los magistrados, en el cuidado de lo necesario al bien 
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común, para que los otros pudieran estar quietos y descuidados. Pero en 
un momento dado nos tuvimos que preguntar si tal proyecto nos lo iban a 
permitir las mujeres; pues algunos ya tenían la suya y yo esperaba tener la 
mía. Entonces todo el proyecto se nos deshizo entre las manos, se vino por 
tierra y fue desechado. Y con esto volvimos al gemido y al suspiro. Volvie¬ 
ron nuestros pasos a transitar los trillados caminos del mundo. En nuestros 
corazones iban y venían los pensamientos, al paso que tu consejo permane¬ 
ce eternamente (Sal 32,11). En tu consejo te reías de lo nuestro y preparabas 
lo tuyo, pues nos ibas a dar el alimento en el tiempo oportuno, abriendo tu 
mano para llenar nuestra almas de bendición. 


Capítulo XV 

Mientras tanto, mis pecados se multiplicaban. Cuando se retiró de mi la¬ 
do aquella mujer con la cual acostumbraba dormir y a la cual estaba yo 
profundamente apegado, mi corazón quedó hecho trizas y chorreando 
sangre. Ella había regresado a África no sin antes hacerte el voto de no 
conocer a ningún otro hombre y dejándome un hijo natural que de mí 
había concebido. Y yo, infeliz, no siendo capaz de imitar a esta mujer e 
impaciente de la dilación, pues tenía que esperar dos años para poderme 
casar con la esposa prometida y, no siendo amante del matrimonio mis¬ 
mo, sino sólo esclavo de la sensualidad, me procuré otra mujer. No como 
esposa ciertamente, sino para fomentar y prolongar la enfermedad de mi 
alma, sirviéndome de sostén en mi mala costumbre mientras llegaba el 
deseado matrimonio. Pero con esta mujer no se curaba la herida causada 
por la separación de la primera; sino que pasada la fiebre del primero y 
acerbo sufrimiento, la herida se enconaba, más me dolía. Y este dolor era 
un dolor seco y desesperado. 

Capítulo XVI 

1. A ti la alabanza y la gloria, ¡oh Dios, fuente de las misericordias! Yo me 
hacía cada vez más miserable y tú te me hacías más cercano. Tu mano esta¬ 
ba pronta a sacarme del cieno y lavarme, pero yo no lo sabía. Lo único que 
me estorbaba hundirme todavía más en la ciénaga de los placeres carnales 
era el temor a la muerte y a tu juicio después de ella, que nunca, no obstan¬ 
te la volubilidad de mis opiniones, llegué a perder. Y conversaba con Alipio 
y Nebridio, mis amigos, sobre los confines del bien y del mal y en mi ánimo 
le hubiera dado la palma a Epicuro si no creyera lo que él nunca quiso ad¬ 
mitir, que muerto el cuerpo, el alma sigue viviendo. 
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2. Y me decía a mí mismo: "Si fuéramos inmortales y viviéramos en una 
continua fiesta de placeres carnales sin temor de perderlos, ¿no seríamos, 
acaso, felices? ¿Qué otra cosa podríamos buscar?". Ignoraba yo que pensar 
de este modo era mi mayor miseria. Ciego y hundido, no podía concebir la 
luz de la honestidad y la belleza que no se ven con el ojo carnal sino sola¬ 
mente con la mirada interior. Ni consideraba, mísero de mí, de qué fuente 
manaba el contento con que conversaba con mis amigos aun sobre cosas 
sórdidas; ni que me era imposible vivir feliz sin amigos, ni siquiera en el sen¬ 
tido de abundancia carnal que la felicidad tenía entonces para mí. Pues a 
estos amigos los amaba yo sin sombra de interés y sentía que de este modo 
me amaban también ellos a mí. 

3. ¡Oh, tortuosos caminos! ¡Desdichada el alma temeraria que se imaginó 
que alejándose de ti puede conseguir algo mejor! Se vuelve y se revuelve 
de un lado para otro, hacia la espalda y boca abajo y todo le es duro, pues 
la única paz eres tú. Y tú estás ahí, para librarnos de nuestros desvarios y 
hacernos volver a tu camino; nos consuelas y nos dices: ¡Vamos! ¡Yo los ali¬ 
viaré de peso, los conduciré hasta el fin y allí los liberaré! 
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Explica las ansias de su alma, que se fatigaba en la imaginación del mal; 
cómo llegó también a conocer que ninguna sustancia era mala; y que en 
los libros de los platónicos halló el conocimiento de la verdad incorpórea 
y del verbo divino, pero no halló su humildad y anonadamiento 

Capítulo I 

1. Muerta ya mi mala y perversa adolescencia, entraba yo en la juventud. 
Estaba ya por los treinta y un años pero al crecer mi edad crecía al parejo 
mi vanidad, pues no podía concebir que existiera lo que no nos entra por 
los ojos. Es cierto, mi Señor, que no te pensaba concreto en una figura hu¬ 
mana desde el día en que comencé a oír hablar de la sabiduría. Tal ¡dea me 
repugnó siempre y mucho me alegré al enterarme de que igualmente la 
rechazaba la fe espiritual de nuestra santa Madre la Iglesia Católica; pero 
de todos modos, no se me ocurría cómo poder pensarte de otra manera. 
Te seguía pensando como a hombre; aunque un hombre tal, que al mismo 
tiempo fuera El solo, soberano y verdadero Dios. Creía también y con todas 
mis fuerzas que Dios es incorruptible, inviolable e inmutable; porque sin sa¬ 
ber cómo ni por dónde, bien claro veía y por cierto tenía que lo corruptible 
es inferior a lo incorruptible; que lo inviolable es superior a lo que puede 
ser violado y lo inmutable, superior a lo que se puede mudar. Mi corazón 
clamaba con violencia contra todos mis fantasmas. 

2. Habría querido con un solo golpe de la mano ahuyentar de mi alma to¬ 
da aquella turba volátil de imágenes inmundas; pero apenas ahuyentada 
volvía a la carga, aumentada todavía y me obnubilaba la vista y así, aun 
cuando no te atribuía una figura humana, me sentía forzado a pensarte 
corpóreo, presente en los lugares, difundido en el mundo, por todo lo infi¬ 
nito, dentro y fuera del mundo. Sólo así podría yo concebir lo incorruptible, 
lo inviolable, lo inmutable que tan por encima ponía de todo lo que se co¬ 
rrompe, es violado o se muda. Y todo cuanto imaginara yo privado de esta 
situación en el espacio me parecía ser nada. Como si un cuerpo se retirara 
de un lugar y éste quedara vacío de todo lo que es térreo, aéreo, húmedo 
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o celeste, la nada absoluta; algo tan absurdo como una nada que ocupara 
un lugar. 

3. Así yo, embotado y lerdo de corazón y confuso para mí mismo, pensaba 
que no podía ser algo real lo que no se extendiera en algún espacio o se 
difundiera o se conglomerara o se hinchara en él; lo que no fuera capaz de 
contener alguna cosa o ser contenido en otra cosa. Mi mente iba siguien¬ 
do las imágenes de las formas que veían mis ojos y no comprendía que la 
actividad interior con la cual formaba yo esas imágenes no era como ellas, 
cosa vana, ni podría formarlas si no fuera ella misma algo real. Así pensaba 
yo pues, que tú, vida mía, eras algo muy grande que por infinitos espacios 
penetraba la mole toda del mundo y se extendía mucho más allá, en todas 
direcciones, por manera que estabas presente en la tierra, presente en el 
cielo, presente en todo y todo se terminaba en ti y tú mismo no tenías tér¬ 
mino. 

4.. A la manera como el aire que hay sobre la tierra no es obstáculo para la 
luz del sol, pues ésta lo atraviesa y lo penetra sin rasgarlo ni despedazarlo, 
sino llenándolo todo, así pensaba yo que era penetrable la masa del cielo, 
del aire, del mar y aun de la tierra sólida; penetrable en todas sus partes, 
máximas y mínimas, para recibir tu presencia y que es tu presencia la que 
con oculta inspiración gobierna por fuera y dirige por dentro a todo cuanto 
creaste. Falsa era esta idea, pero no podía entonces tener otra. 

Según ella, la parte mayor de la tierra cogía una parte mayor de ti y la parte 
menor, una menor y de tal manera estarían las cosas llenas de ti, que más 
presencia tuya hubiera en el voluminoso cuerpo del elefante que en el di¬ 
minuto de los pajaritos, teniendo así tu presencia que ocupar más o menos 
lugar. Con el resultado de que tú dividirías tu presencia en fragmentos; 
unos grandes para los cuerpos grandes y otros pequeños para los cuerpos 
pequeños. 

Ahora bien, esto no es así. Pero tú no habías iluminado aún mis cerradas 
tinieblas. 


Capítulo II 

1. Suficiente para mí contra aquellos engañados engañadores, contra aque¬ 
llos mudos locuaces (mudos porque en su boca no sonaba tu palabra) su¬ 
ficiente era, digo, aquel argumento que Nebridio solía proponer desde 
mucho antes, cuando vivíamos aún en Cartago y que tan grande impresión 
había causado en todos nosotros. Pues, ¿qué podía hacerte no sé qué gente 
salida de las tinieblas, que según los maniqueos era contraria a ti, si tú no 
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quisieras pelear con ella? Pues si se dijera que en algo te podía hacer daño, 
tú serías violable y corruptible y si se dijera que ningún daño te podría hacer, 
no tendrías tú entonces el menor motivo para luchar con ella y por cierto, 
con un tipo de lucha en que una parte de ti o miembro tuyo, o prole nacida 
de tu misma sustancia se mezclara con las potencias adversas y con natura¬ 
lezas no creadas por ti, que las corromperían mudándolas en algo inferior; 
con lo cual se trocaba la felicidad en miseria y quedaba una necesidad de 
auxilio y purificación. Y decían que nuestra alma no es sino esa parte de ti, 
manchada y miserable y que tu Verbo tenía que venir a socorrerla: el libre 
a la esclava, el puro a la manchada, el íntegro a la corrompida; pero siendo 
él mismo corruptible, pues era de la misma sustancia que ella. 

2. Entonces: si de tu sustancia sea ella lo que fuere, se dice que es incorrup¬ 
tible, con esto sólo aparecen falsas y execrables las afirmaciones de los ma- 
niqueos y si se dice que es corruptible, al punto se ve claro que esto es falso 
y abominable. Este argumento de Nebridio era por sí solo suficiente para 
vomitar de los oprimidos corazones aquella falsa doctrina; pues no tenían 
sus doctores una salida que no fuera sacrilegio del corazón y de la lengua, 
cuando tales cosas decían de ti. 


Capítulo III 

1. Es cierto que con toda firmeza creía yo que tú. Señor y creador de nues¬ 
tras almas, de nuestros cuerpos y de todo cuanto existe, eras incontamina- 
ble e invariable y en ninguna manera mudable; pero, fuese lo que fuese, 
no creía tener que investigar la naturaleza del mal en forma que me viera 
forzado a tener como mudable al Dios inmutable; para no convertirme yo 
mismo en el mal que investigaba. Mi investigación se basaba en la absoluta 
seguridad de que era falso lo que decían aquellos de los que con toda su 
fuerza huía mi ánimo, pues los veía llenos de malicia mientras investigaban 
la naturaleza del mal; pues creían que tu sustancia era más capaz de pade¬ 
cer el mal que no ellos de cometerlo. Ponía pues todo mi empeño en com¬ 
prender lo que oía decir a algunos, que en el libre albedrío de la voluntad 
humana está la causa de que hagamos el mal y que cuando lo padecemos 
es por la rectitud de tus juicios. Sin embargo, no conseguía ver esto con 
entera claridad. 

2. Con este esfuerzo por sacar mi alma de la fosa, me hundía en ella y mien¬ 
tras más batallaba, más me hundía. Levantábame ya un poco hacia tu luz 
el hecho de que tenía clara conciencia de poseer una voluntad, lo mismo 
que la tenía de estar vivo. Entonces, cuando yo quería algo o no lo quería, 
seguro estaba yo de que no había en mí otra cosa que esta voluntad y con 
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esto advertía ya claramente que la causa del mal estaba en mí. Y, cuando 
arrastrado por la pasión, hacía algo contra mi propia voluntad, tenía la 
clara impresión de que más que hacerlo lo padecía y que en ello había más 
que una culpa, una pena y siendo tú justo, convenía que esa pena no fuera 
injusta. 

3. Pero me volvía con insistencia el pensamiento: ¿Quién me hizo? ¿No fue 
mi Dios, que no sólo es bueno, sino que es el Bien? ¿De dónde pues me vie¬ 
ne este querer el mal y no querer el bien, de manera que tenga que ser cas¬ 
tigado? Si todo yo procedo de un Dios de dulzura, ¿quién fue el que puso 
y plantó en mí semillas de amargura? si fue el diablo quien lo hizo, ¿quién 
hizo al diablo? Y si él, de ángel bueno se convirtió en demonio por obra de 
su mala voluntad, ¿de dónde le vino a él esa voluntad mala que lo convirtió 
en demonio cuando todo él, como ángel, salió bueno de la mano de Dios? 

Toda esta barahúnda de pensamientos agitaba mi alma, me deprimía y me 
dejaba sofocado. Pero nunca llegué a hundirme en aquel infierno de error 
en que el hombre no te confiesa y prefiere pensar que tú padeces el mal, 
antes que admitir que es el hombre quien lo comete. 


Capítulo IV 

1. Fatigábame yo por descubrir las demás verdades con el mismo empe¬ 
ño con que había descubierto ya que es mejor lo incorruptible que lo co¬ 
rruptible; por lo cual pensaba que tú, fueras lo que fueras, tenías que ser 
incorruptible. No existe ni puede existir quien piense que hay algo más 
excelente que tú, pues eres el sumo bien. Y como es del todo cierto y segu¬ 
rísimo que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, es evidente que si 
fueras corruptible éste era el punto preciso en que te debía buscar y colegir 
de eso luego de dónde puede proceder el mal. Es decir, de dónde provenga 
la corrupción que, ciertamente, de ti no puede venir. 

2. Es pues imposible que la corrupción pueda de alguna manera violar a 
nuestro Dios; por ninguna voluntad, por ninguna necesidad, por ningún 
caso imprevisto. Porque él es Dios y lo que para sí mismo quiere, bueno 
es. Ni puede verse sin su poder y sólo sería mayor si fuera posible que Dios 
fuera mayor que El mismo, ya que la voluntad y el poder de Dios son Dios 
mismo. ¿Y qué puede tomarte de improviso a ti, que todo lo sabes; a ti, que 
conociendo las cosas las pusiste en el ser? Y después de todo: ¿Para qué 
tantas palabras para demostrar la incorruptibilidad de la sustancia de Dios, 
si es del todo evidente que si fuera corruptible no sería Dios? 
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Capítulo V 

1. Buscaba pues yo de dónde viene el mal, pero no buscaba bien y no veía lo 
que de malo había en mi búsqueda. En mi mente me representaba la creación 
entera y cuanto en ella podemos ver: la tierra, el mar, el aire, los astros, los ár¬ 
boles y los animales; me representaba también lo que no se ve, como el espacio 
sin fin, los ángeles y todo lo que tienen de espiritual; pero me los representaba 
como si fueran cuerpos a los cuales señalaba un lugar mi imaginación. Con 
eso me forjaba una masa enorme, que era tu creación, distinta con diferentes 
géneros de cuerpos; unos, que realmente lo eran y otros, los espíritus, que yo 
como cuerpos me imaginaba. Muy grande me imaginé tu creación; no como 
en realidad es, que eso no lo podía yo saber, sino como me plugo que fuera. 
Grande, sí, pero por todas partes limitada. Y a ti. Señor, te imaginaba como 
ambiente y continente de toda tu creación, pero tú mismo infinito. Como un 
mar que estuviera en todas partes y no hubiera sino un solo mar infinito y en 
él se contuviera una grande esponja, grande pero limitada y que esa esponja 
estuviera toda llena, en todas sus partes, del agua del inmenso mar. Así me 
imaginaba yo tu creación; finita, pero llena de ti y tú, infinito. Y me decía: así 
es Dios y todo esto es lo que Dios creó. Bueno es Dios y con mucho, con mu¬ 
chísimo, más excelente que todo eso. Y siendo El bueno, creó buenas todas las 
cosas y, ved aquí cómo las circunda, las contiene y las llena. 

2. Pero, ¿en dónde está pues el mal, de dónde procede y por qué caminos 
nos llega? ¿Cuál es su raíz y cuáles las semillas que lo engendran? ¿O será 
acaso que el mal en sí no existe? Pero, ¿cómo, entonces, podemos temer y 
precavernos de algo que no existe? Puede ser que nuestro temor mismo sea 
vano; pero entonces el temor es un mal que sin causa nos aflige y nos hiere 
en el corazón. Un mal tanto más grande cuanto que no hay nada que temer 
y sin embargo tememos. Y entonces, o es realmente malo lo que tememos, 
o lo hacemos malo nosotros porque lo tememos. ¿De dónde viene, pues? 

Dios hizo todas las cosas. Buenos es El y buenas son ellas. El es el bien supre¬ 
mo, ellas son bienes inferiores; pero de todos modos bueno es el creador y 
buena es la creación. ¿De dónde, entonces, viene el mal? ¿Acaso en la ma¬ 
teria de que hizo el mundo había una parte mala y Dios formó y ordenó el 
mundo, pero dejándole una parte de aquella materia, que no convirtió en 
bien? Pero una vez más, ¿por qué? ¿Acaso no podía, siendo omnipotente, 
mudar y convertir aquella materia para que nada quedara de ella? Y por 
último: ¿Por qué quiso formar algo con esa materia en lugar de hacer con 
su omnipotencia, que esa materia no existiera? Porque ella no podía existir 
sin su voluntad. Y si la materia es eterna, ¿por qué la dejó estar así por tan 
dilatados espacios de tiempo, para luego sacar algo de ella? 
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3. O bien, si quiso con una voluntad repentina hacer algo, ¿por qué en su 
omnipotencia no hizo que esa materia no existiese para ser Él el único ser 
verdadero, sumo e infinito bien? Y si no era conveniente que el ser suma¬ 
mente bueno dejara de crear otras cosas buenas, ¿por qué no redujo a la 
nada aquella materia, que era mala, para sustituirla por otra buena de la 
cual sacara todas las cosas? Porque no sería omnipotente si no fuera capaz 
de crear algo bueno sin ser ayudado por una materia no creada por Él. 

Tales cavilaciones revolvía yo penosamente en mi corazón gravado por mor- 
dentes preocupaciones y por el temor a la muerte. Pero si bien cuando no 
daba aún con la verdad, tenía ya bien firme y estable en mi corazón la fe en tu 
Cristo, Salvador nuestro, como la profesa la Iglesia Católica; una fe informe to¬ 
davía y fluctuante fuera de toda norma doctrinal. Con todo, no sólo no recha¬ 
zaba mi alma esta fe, sino que al paso de los días se adentraba más en ella. 


Capítulo VI 

1. Ya me había yo desprendido de la falacia de la adivinación y había re¬ 
chazado los impíos delirios de los matemáticos. Alábete mi alma, Señor, 
desde sus más hondas intimidades, por tus misericordias. Pues, ¿quién pue¬ 
de apartarnos de la muerte del error sino la Vida que nunca muere y que 
ilumina la indigencia de las mentes sin necesidad de ninguna otra luz y 
que gobierna el mundo hasta en las hojas que se lleva el aire? Sí, fuiste tú 
y sólo tú el que me curaste de aquella obstinación con que había yo resisti¬ 
do a Vindiciano, el anciano sagaz y a Nebridio, el admirable joven, cuando 
frecuentemente me decían, aquel con vehemencia y éste con alguna vaci¬ 
lación, que no existe ninguna manera de predecir lo futuro y que las con¬ 
jeturas humanas salen a veces acertadas por pura casualidad; que a fuerza 
de predecir tantas cosas algunas tienen que salir, sin que quienes las dicen 
realmente sepan lo que dicen y se topan con ellas simplemente por suerte 
y por no haber callado. 

2. Entonces tú me procuraste la amistad de un hombre que consultaba con 
frecuencia a los matemáticos y algo sabía de sus artes, aunque no era peri¬ 
to en sus libros y los visitaba más que nada por curiosidad. Este hombre me 
contó algo que decía haber oído de su padre y por la cabeza no le pasaba 
que eso podía destruir por completo la credibilidad del arte de la adivina¬ 
ción. Este hombre, llamado Firmino, que era muy instruido y culto en su 
lenguaje, considerándome su más caro amigo, me consultó cierta vez sobre 
algunas cosas de este mundo en las cuales había puesto crecidas esperan¬ 
zas. Quería saber qué pronóstico le daba yo basado en sus constelaciones, 
como ellos las llaman. Yo que para entonces me sentía ya muy inclinado a 
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la posición de Nebridio, no quise negarme en redondo a adelantar algunas 
conjeturas; pero le dije por lo claro, que estaba a punto menos que conven¬ 
cido de la futilidad y ridiculez de la adivinación. 

3. Entonces él me contó que su padre había sido muy aficionado a la as- 
trología y muy curioso y que había tenido un amigo que andaba en las 
mismas. Siempre conversaban de esas vanidades y estaban en ellas hasta el 
punto de observar cuidadosamente a los mudos animales, si algunos nacían 
en su casa; notaban el momento en que nacían y lo ponían en relación con 
la posición de los astros, para adquirir así experiencia en la adivinación. Por 
su padre supo Firmino que cuando su madre estaba grávida de él comen¬ 
zó a dar señales de preñez una criada de aquel amigo de su padre. Dicho 
amigo, que observaba con cuidadosa atención los partos de sus perras ad¬ 
virtió luego que su criada estaba encinta. Y sucedió que mientras su padre 
observaba a su criada contando los días y las horas, ambas dieron a luz al 
mismo tiempo. Con esto resultaba necesario que las mismas constelaciones 
produjeran efectos idénticos hasta en las minucias sobre los dos recién na¬ 
cidos, uno de los cuales era hijo y el otro, esclavo. Y cuando las dos mujeres 
se sintieron cercanas al alumbramiento ellos empezaron a comunicarse lo 
que pasaba en su propia casa y ambos dispusieron que algunas personas 
estuvieran listas para anunciar al amigo el nacimiento del hijo esperado. 
De este modo consiguieron que se supiera inmediatamente en cada casa lo 
que pasaba en la otra. Y según me contó Firmino, los emisarios de ambos 
amigos se encontraron a la misma distancia de ambas casas; por manera 
que ninguno de los dos pudo notar la menor diferencia en la posición de 
las estrellas ni en las fracciones del tiempo. Y sin embargo, Firmino, nacido 
en una casa de mucho desahogo, corría por los más honorables caminos del 
mundo, crecía en riquezas y recibía altos honores; al paso que aquel peque¬ 
ño esclavo seguía en el vínculo de la esclavitud y sirviendo a sus señores. 

4. Escuché pues el relato y lo creí, pues me contaba las cosas quien las co¬ 
nocía. Con esto me derrumbó mi última resistencia y allí mismo traté de 
apartar a Firmino de su insana curiosidad. Le hice ver que si del examen de 
su horóscopo iba yo a decirle algo verdadero tendría que haber visto en él 
que sus padres eran principales entre sus conciudadanos, una noble familia 
de la misma ciudad y tendría que ver también su cuna distinguida, su buena 
crianza y su liberal educación. Pero si me consultara aquel esclavo que nació 
bajo los mismos signos que él, tendría yo que ver en el mismo horóscopo 
cosas del todo contrarias, una familia de condición servil y en todo el resto 
distinta y alejada de la de Firmino. ¿Cómo podría ser que considerando las 
mismas constelaciones pudiera ver cosas tan diferentes y las dijera con ver¬ 
dad; o que dijera que veía lo mismo, pero hablando con falsedad? 
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De esto saqué la conclusión de que lo que se dice tomando en cuenta las 
constelaciones no resulta atinado (cuando resulta) por arte, sino nada más 
por suerte y que las predicciones fallidas no se explican por una deficiencia 
en el arte, sino por una mentira de la suerte. 

5. Con esto comencé a rumiar en mi ánimo la ¡dea de ir a encontrar, para 
burlarme de ellos y confundirlos, a aquellos delirantes astrólogos que tan 
buenas ganancias sacaban de sus delirios; seguro de que no podrían resistir¬ 
me diciendo que Firmino me había contado mentiras, o que su padre se las 
había contado a él. Me propuse estudiar los casos de esos hermanos gemelos 
que uno tras otro en tan pequeño intervalo, que por más que se hable de las 
leyes del mundo no resulta posible determinar con fijeza las diferencias, de 
modo que el astrólogo pudiera decir algo con seriedad. Mucho habría erra¬ 
do, por ejemplo, el que viendo el horóscopo de Jacob y de Esaú predijera de 
ambos lo mismo, cuando sus vidas fueron tan diferentes. Y si hubiera predi¬ 
cho estas diferencias, no las hubiera podido sacar del horóscopo, que era el 
mismo. No habría podido acertar por arte, sino sólo por suerte. 

Pero tú, Señor, justísimo moderador del universo, desde el abismo de tus 
justos juicios y sin que lo sepan ni los consultantes ni los consultados, con 
oculta providencia haces que el consultante oiga lo que según los méritos 
de su alma le conviene oír. Y que nadie diga: ¿Qué es esto, o para qué es 
esto? Que nadie lo diga, porque es nada más un hombre. 


Capítulo Vil 

1. Ya me habías tú, Señor, que eres mi auxilio, soltado de aquellas cadenas, 
pero seguía yo preguntándome con insistencia de dónde procede el mal 
y no encontraba solución alguna. Pero tú no permitías que el ir y venir de 
mis pensamientos me apartara de la firme convicción de que tú existes y 
de que tu ser es inmutable. Creía también que eres el juez de los hombres 
y que tu providencia cuida de ellos y que pusiste el camino de la salvación 
para todos los hombres en tu Hijo Jesucristo y en las santas Escrituras que 
recomienda la autoridad de la Iglesia Católica. Creía asimismo en la vida fu¬ 
tura que sigue a la muerte corporal. Firmemente establecidos y arraigados 
en mi alma estos puntos de fe, seguía yo agitando en mí el problema del 
mal. ¡Qué tormentos pasó mi corazón, Señor, qué dolores de parto! Pero tu 
oído estaba atento, sin que yo lo supiera y mientras yo buscaba en silencio, 
clamaba a tu misericordia con fuertes voces mi desolación interior. 

2. Mis padecimientos no los conocía nadie sino tú, pues era bien poco lo 
que mi lengua hacía llegar al oído de mis más íntimos amigos. ¿Cómo po- 
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dían ellos sospechar nada del tumulto de mi alma, si para describirlo no me 
hubiera bastado ni el tiempo ni las palabras? Pero a tu oído llegaba todo 
cuanto rugía en mi corazón adolorido; ante ti estaba patente el anhelo de 
mi alma y no estaba conmigo la luz de mis ojos (Sal 37,11). Porque esa luz la 
tenía yo por dentro y yo andaba por afuera. Ella no estaba en lugar, pero 
yo no atendía sino a las cosas localizadas y en ellas no encontraba sitio de 
reposo. Ninguna de ellas me recibía en forma tal que yo dijera "aquí estoy 
bien y contento", pero tampoco me dejaba volver a donde realmente pu¬ 
diera estar bien. Yo era superior a ellas e inferior a ti. Si yo aceptaba serte 
sumiso, tú eras para mí la verdadera alegría y sometías a mí las criaturas 
inferiores. 

3. Y en esto consistía el justo equilibrio, la región intermedia favorable a mi 
salud; para que permaneciera yo a tu imagen y semejanza y en tu servicio 
dominara mi cuerpo. Pero yo me había erguido orgullosamente delante de 
ti y corrí contra mi Señor con dura cerviz (Jb 15, 26), dura como un escudo. 
Y entonces las cosas inferiores me quedaron por encima, me oprimían y no 
me daban respiro ni descanso. Salían a mi encuentro atropelladamente y 
en masa cuando yo no pensaba sino en imágenes corporales y estas mismas 
imágenes me cortaban el paso cuando yo quería regresar a ti, como si me 
dijeran: ¿A dónde vas, tan indigno y tan sucio? 

De mi herida había salido toda esta confusión; porque tú heriste y humillas¬ 
te mi soberbia, cuando mi vanidad me separaba de ti hinchando mi rostro 
hasta cerrarme los ojos. 


Capítulo VIII 

Tú, Señor, permaneces eternamente, pero no es eterno tu enojo contra no¬ 
sotros; quisiste tener misericordia del polvo y la ceniza y te agradó reformar 
mis deformidades. Con vivos estímulos me agitabas para que no tuviera re¬ 
poso hasta alcanzar certidumbre de ti por una visión interior. Y así, el toque 
secreto de tu mano medicinal iba haciendo ceder mi fatuidad y la agudeza 
de mi mente conturbada y entenebrecida se iba curando poco a poco con 
el acre colirio de mis saludables dolores. 


Capítulo IX 

1. Y en primer lugar: queriendo mostrarme cómo a los soberbios les resistes 
y a los humildes les das tu gracia (St 4, 6) y cuánta misericordia has hecho a 
los hombres por la humildad de tu Verbo, que se hizo Carne y habitó entre 
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nosotros (Jn i, 14), me procuraste, por medio de cierta persona excesiva¬ 
mente hinchada y fatua, algunos libros platónicos vertidos del griego al 
latín. En ellos leí, no precisamente con estos términos pero sí en el mismo 
sentido, que en el principio existía el Verbo y el Verbo estaba en Dios y 
el Verbo era Dios. Que todo fue hecho por El y sin El nada fue hecho. Y 
lo que fue hecho es vida en El. La vida era la Luz de los hombres y la Luz 
brilló en las tinieblas y las tinieblas no la comprendieron. Decían también 
esos libros que el alma del hombre, aun cuando da testimonio de la luz, 
no es la luz; porque sólo el Verbo de Dios, que es Dios El mismo, es tam¬ 
bién la Luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mun¬ 
do. Y estuvo en este mundo y el mundo fue hecho por El y el mundo no 
lo conoció. 

2. También leí que el Verbo no nació de carne ni de sangre ni por voluntad 
de varón, sino que nació de Dios; pero no leí que el Verbo se hizo carne y 
habitó entre nosotros. Aprendí también algo que repetidamente y de va¬ 
rias maneras se dice en aquellos escritos: que el Verbo tiene la forma del 
Padre y no tuvo por usurpación la igualdad con Dios, ya que es la misma 
sustancia con El; pero esos libros nada dicen sobre que el Verbo se anonadó 
a sí mismo tomando la forma de siervo, se hizo semejante a los hombres 
y fue contado como uno de ellos; se humilló hasta la muerte y muerte de 
cruz, por lo cual Dios lo levantó de entre los muertos y le dio un Nombre 
que está sobre todo nombre, para que al Nombre de Jesús toda rodilla se 
doble en los cielos, en la tierra y en los infiernos y para que todo hombre 
confiese que el Señor Jesús está en la gloria de Dios Padre. 

3. En esos libros se dice que tu Verbo, coeterno contigo, existe desde an¬ 
tes de los tiempos y sobre todos los tiempos y que de su plenitud reciben 
todas las almas para llegar a la bienaventuranza y que se renuevan por la 
participación de la permanente sabiduría. Pero que tu Hijo haya muerto 
en el tiempo por todos los pecadores y que a tu propio Hijo no perdonaste 
sino que lo entregaste por todos nosotros, eso no lo dicen. Porque cosas 
como éstas las has escondido a los ojos de los sabios y los prudentes para 
revelarlas a los párvulos, de modo que pudieran venir a El los que sufren y 
están agobiados y el los aliviará; pues El, que es manso y humilde de cora¬ 
zón, dirige a los apacibles en el juicio y enseña sus caminos a los humildes 
(Rm 5, 6 y 8, 32; Mt 11, 25-29-30; Sal 24, 9), considerando nuestra humildad y 
nuestros trabajos y perdonándonos nuestros pecados. En cambio, aquellos 
que se levantan sobre el contorno de una más sublime doctrina no escu¬ 
chan al que dijo: Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón y 
encontraréis la paz de vuestras almas; y aquello otro, que si conocen a Dios 
no lo glorifican como a Dios ni le dan gracias, sino que se desvanecen en 
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sus propios pensamientos y se les oscurece el corazón; mientras dicen ser 
sabios, se convierten en necios (Mt 11, 19 y Rm 1, 21-22). 

4. Por eso, leí también que tu gloria incorruptible había sido trocada en 
imágenes de hombres corruptibles y aun de aves, animales cuadrúpedos y 
serpientes. Ese era el alimento egipcio por el cual perdió Esaú su primoge- 
nitura; porque tu pueblo primogénito adoró en lugar tuyo la cabeza de un 
cuadrúpedo, convirtiendo a Egipto en su corazón (Ex 32, 9) e inclinando su 
alma, hecha a tu imagen, ante la imagen de un becerro que come hierba 
(Sal 105, 20). Tales pastos hallé en aquellos libros, pero no los comí; porque 
te plugo, Señor, quitar de Jacob el oprobio de su disminución, de modo 
que el mayor sirva al menor y llamaste a los gentiles a tener parte en tu 
heredad. 

5. Y yo, que vine a ti entre los gentiles, había puesto mi atención en aquel 
oro que quisiste que tu pueblo sacara de Egipto y que sería tuyo donde¬ 
quiera que estuviese (Ex 11 y 30). Y a los atenienses les dijiste por boca de 
tu apóstol que en ti vivimos, nos movemos y somos, como algunos de ellos 
habían dicho (Hch 17, 28). Y ciertamente de allá procedían aquellos libros. 
No puse pues los ojos en los ídolos egipcios fabricados con tu oro por los 
que cambian la verdad de Dios por la mentira y adoraron y sirvieron a la 
criatura en vez de al creador (Rm 1, 25). 


Capítulo X 

1. Advertido quedé con todo esto de que debía entrar en mí mismo y pude 
conseguirlo porque tú, mi auxiliador, me ayudaste. Entré pues y de algún 
modo, con la mirada del alma y por encima de mi alma y de mi entendi¬ 
miento, vi la luz inmutable del Señor. No era como la luz ordinaria, accesible 
a toda carne; ni era más grande que ella dentro del mismo género, como 
si la luz natural creciera y creciera en claridad hasta ocuparlo todo con su 
magnitud. Era una luz del todo diferente, muchísimo más fuerte que toda 
luz natural. No estaba sobre mi entendimiento como el aceite está sobre el 
agua o el cielo sobre la tierra; era superior a mí, porque ella me hizo y yo 
le era inferior porque fui hecho por ella. Quien conoce esta luz conoce la 
Verdad y con la Verdad la eternidad. Y es la caridad quien la conoce. 

2. ¡Oh Verdad eterna, oh verdadera caridad y amable eternidad! Tú eres mi 
Dios y por ti suspiro día y noche. Y cuando por primera vez te conocí tú me 
tomaste para hacerme ver que hay muchas cosas que entender y que yo no 
era todavía capaz de entenderlas. Y con luz de intensos rayos azotaste la 
debilidad de mi vista y me hiciste estremecer de amor y de temor. Entendí 
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que me hallaba muy lejos de ti, en una región distante y extraña y sentí 
como si oyera tu voz que desde el cielo me dijera: "Yo soy el alimento del 
las almas adultas; crece y me comerás. Pero no me transformarás en ti como 
asimilas los alimentos de la carne, sino que tú te transformarás en mí". 

Claro vi entonces que tú corriges al hombre por sus iniquidades e hiciste a mi 
alma secarse como una araña (Sal 38, 12). Y me dije: "¿Acaso es inexistente la 
verdad por no difundirse por los lugares del espacio?". Y tú desde lejos me res¬ 
pondiste: Muy al contrario, yo soy El-Que-Es (Ex 3, 14). Esta palabra la oí muy 
adentro del corazón y no había para mí duda posible. Más fácilmente podría 
dudar de mi propia existencia que no de la existencia de la Verdad, pues ella se 
nos manifiesta a partir de la inteligencia de las cosas creadas (Rm 1, 20). 


Capítulo XI 

Consideré todo cuanto existe debajo de ti y encontré que ni absolutamente 
son ni absolutamente no son. Son, pues existen fuera de ti, pero no son, 
por cuanto no son lo que tú eres. Porque verdadera y absolutamente es 
sólo aquello que permanece inconmutable. Entonces, bueno es para mí 
adherirme a mi Dios (Sal 72, 28); pues si no permanezco en El tampoco per¬ 
manezco en mí. Y El, permaneciendo en sí mismo renueva todas las cosas 
(Sb 7, 27). Y Señor mío eres tú, pues no necesitas de mí (Sal 15,2). 


Capítulo XII 

1. Y me quedó del todo manifiesto que son buenas las cosas que se corrom¬ 
pen. No podrían corromperse si fueran sumamente buenas, pero tampoco 
se podrían corromper si no fueran buenas. Si fueran sumos bienes serían por 
eso incorruptibles; pero si no fueran buenas nada tendrían que pudiera co¬ 
rromperse. La corrupción es un daño por cuanto priva de algún bien, pues si 
no fuera así a nadie dañaría. Porque o bien la corrupción no implica año, lo 
cual es evidentemente falso, o bien, como es igualmente evidente, nos daña 
porque nos priva de algo bueno. Si las cosas se vieran privadas de todo bien 
no podrían existir en modo alguno; pero si existen y ya no admiten corrup¬ 
ción, ello será sólo porque son mejores y permanecen incorruptibles. 

2. ¿Y qué monstruosidad mayor que la de decir que perdiendo algo se ha¬ 
cen mejores? Por consiguiente: si de todo bien se ven privadas, nada son y si 
algo son, es porque son buenas. El mal sobre cuya naturaleza y procedencia 
investigaba yo, no puede ser una sustancia, ya que si lo fuera sería buena. 
Entonces, no hay escape: o sería una sustancia incorruptible y por eso un 


106 


LibrosEnRed 



Confesiones 


sumo bien, o sería una sustancia corruptible que no podría corromperse si 
no fuera buena. Vi pues de manera manifiesta que tú todo lo hiciste bueno 
y que no existe sustancia alguna que tú no hayas hecho. Por otra parte, no 
hiciste todas las cosas igualmente buenas; por eso cada una tiene su bien 
y el conjunto de todas las cosas es muy bueno. Tú, Señor y Dios nuestro, lo 
hiciste todo muy bueno. 


Capítulo XIII 

1. En ti mismo no hay, en absoluto, mal alguno. Pero tampoco en el conjunto 
del universo, pues fuera de ti nada hay que pudiera irrumpir en él y perturbar 
el orden que tú le impusiste. Sin embargo, en las partes singulares del mundo 
hay elementos que no convienen con otros y por eso se dicen malos; pero esos 
mismos tienen conveniencia con otras cosas y paralelas, son buenos, además de 
que son buenos en sí mismos. Y todos los elementos que entre sí no concuerdan 
tienen clara conveniencia con esta parte inferior del mundo que llamamos "tie¬ 
rra" la cual tiene porque así es congruente, su cielo lleno de vientos y nubes. 

2. Lejos de mí el decir que sólo estas cosas existen. Pero si no viera yo ni co¬ 
nociera más que éstas, de ellas solas tendría motivo para alabarte. Porque 
manifiestan que eres laudable, en la tierra, los dragones y los abismos, el 
calor y el frío, el hielo, la nieve y el granizo y el terrible soplo de las tem¬ 
pestades, que obedecen a tu palabra. Que alaben siempre tu Nombre los 
montes y las colinas, los árboles frutales todos los cedros. Que lo canten las 
bestias y todas las ovejas, los reptiles y las plumadas aves. Que los reyes de 
la tierra y todos los pueblos, los príncipes y los jueces de la tierra, los jóvenes 
y las doncellas, los ancianos y los menores de edad canten a tu Nombre. 

Y como en el cielo, Señor y Dios nuestro también se te alaba, canten a tu Nom¬ 
bre en las alturas todos los ángeles y las virtudes; el sol y la luna, la luz y todas 
las estrellas, los cielos de los cielos y las aguas que contienen (Sal 148, 7-12). 

No deseaba yo ya cosas mejores, pues pensé en todo lo que existe, donde 
los seres más perfectos son mejores que los menos perfectos; pero su con¬ 
junto es mejor todavía que los mismos seres superiores. Todo eso lo llegué 
a pensar con mayor cordura. 


Capítulo XIV 

No hay cordura en quienes sienten disgusto por alguna de tus criaturas, 
como no la había en mí cuando me disgustaban algunas de la cosas que tú 
creaste. Y como no se atrevía mi alma a desagradarte a ti, mi Dios, prefería 
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no admitir como tuyo lo que me disgustaba. De ahí me vino la inclinación a 
la teoría de las dos sustancias, en la cual, por otra parte, no hallaba quietud 
y tenía que decir muchos desatinos. A vueltas de estos errores me había yo 
imaginado un dios difuso por todos los lugares del espacio, creyendo que 
eso eras tú y, ese ídolo abominable para ti, lo había puesto yo en mi cora¬ 
zón como en un templo. Pero luego que alumbraste mi ignorante cabeza 
y cerraste mis ojos para que no vieran la vanidad (Sal 118, 37), me alejé un 
poco de mí mismo y se aplacó mi locura. Me desperté en tus brazos y com¬ 
prendí que eres infinito, pero de muy otra manera; con visión que cierta¬ 
mente no procedía de mi carne. 


Capítulo XV 

Consideré pues todas las cosas y vi que te deben el ser; que todo lo fi¬ 
nito se contiene en ti no como en un lugar, sino abarcado, como en la 
mano, por tu verdad. Todas son verdaderas en la medida en que algo 
son y, en ellas no hay falsedad sino cuando nosotros pensamos que son 
lo que no son. Y vi que cada cosa está bien en su lugar y también en su 
tiempo y que tú, eterno como eres, no comenzaste a obrar sólo pasados 
largos espacios de tiempo; pues todos los tiempos, los que ya pasaron y 
los que van a venir, no vendrían ni pasarían sino porque tú obras y eres 
permanente. 


Capítulo XVI 

Por la experiencia he podido comprobar que el pan mismo, bueno como 
es y agradable al paladar del hombre sano, no le cae bien al paladar de 
un hombre enfermo; así como la luz, agradable para el ojo sano, es un 
martirio para el que está enfermo de los ojos. Tu justicia misma no pla¬ 
ce a los inicuos que, a la par de las víboras y los gusanos, buenos en sí, 
tienen afinidad con las partes inferiores de la tierra y tanto más les son 
afines cuanto más desemejantes son contigo; por la misma manera co¬ 
mo los que más se te asemejan mayor conveniencia tienen con las cosas 
superiores. 

Al preguntarme pues qué es la maldad me encontré con que no es sustan¬ 
cia alguna, sino sólo la perversidad de un albedrío que se tuerce hacia las 
cosas inferiores apartándose de la suma sustancia que eres tú y que arroja 
de sí sus propias entrañas quedándose sólo con su hinchazón. 
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Capítulo XVII 

1. Y me admiré entonces de ver que te amaba a ti y no ya a un fantasma. Pe¬ 
ro no era estable este mi gozo de ti; pues si bien tu hermosura me arrebata¬ 
ba, apartábame luego de ti la pesadumbre de mi miseria y me derrumbaba 
gimiendo en mis costumbres carnales. Pero aun en el pecado me acom¬ 
pañaba siempre el recuerdo de ti y ninguna duda me cabía ya de tener a 
quien asirme, aun cuando carecía yo por mí mismo de la fuerza necesaria. 
Porque el cuerpo corruptible es un peso para el alma y el hecho mismo de 
vivir sobre la tierra deprime la mente agitada por muchos pensamientos (Sb 
9, 15). Segurísimo estaba yo de que tus perfecciones invisibles se hicieron, 
desde la constitución del mundo, visibles a la inteligencia que considera las 
criaturas y también tu potencia y tu divinidad (Rm 1, 20). 

2. Buscando pues un fundamento para apreciar la belleza de los cuerpos tanto 
en el cielo como sobre la tierra, me peguntaba qué criterio tenía yo para juzgar 
con integridad las cosas mudables diciendo: "esto debe ser así y aquello no". 
Y encontré que por encima de mi mente mudable existe una verdad eterna e 
inmutable. De este modo y procediendo gradualmente a partir de los cuerpos 
pasé a la consideración de que existe un alma que siente por medio del cuerpo 
y esto es el límite de la inteligencia de los animales, que poseen una fuerza 
interior a la cual los sentidos externos anuncian sobre las cosas de afuera. 

3. Pero luego de esto, mi mente, reconociéndose mudable, se irguió hasta 
el conocimiento de sí misma y comenzó a hurtar el pensamiento a la acos¬ 
tumbrada muchedumbre de fantasmas contradictorios para conocer cuál era 
aquella luz que la inundaba, ya que con toda certidumbre veía que lo inmu¬ 
table es superior y mejor que lo mudable. Alguna idea debía de tener sobre 
lo inmutable, pues sin ella no le sería posible preferirlo a lo mudable. Por fin 
y siguiendo este proceso, llegó mi mente al conocimiento del ser por esencia 
en un relámpago de temblorosa iluminación. Entonces tus perfecciones invi¬ 
sibles se me hicieron visibles a través de las criaturas, pero no pude clavar en 
ti fijamente la mirada. Como si rebotara en ti mi debilidad, me volvía yo a lo 
acostumbrado y de aquellas luces no me quedaba sino un amante recuerdo, 
como el recuerdo del buen olor de cosas que aún no podía comer. 


Capítulo XVIII 

Andaba yo en busca de alguna manera de adquirir la energía necesaria 
para gozar de ti, pero no pude encontrarla mientras no pude admitir que 
Jesucristo es mediador entre Dios y los hombres; que está sobre todas las 
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cosas y es Dios bendito por todos los siglos (iTm 2, 5; Rm 9, 5). Y Cristo me 
llamaba diciendo: yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14, 6). 

El alimento que yo no podía alcanzar no era otro que tu propio Verbo por 
quien hiciste todas las cosas, el cual al hacerse hombre y habitar en nuestra 
carne (Jn 1,14) se hizo leche para nuestra infancia. 

Pero yo no era humilde y por eso no podía entender a un Cristo humilde, 
ni captar lo que El nos enseña con su debilidad. Porque tu Verbo, eterna 
verdad y supereminente sobre lo más excelso que hay en tu creación, le¬ 
vanta hacia sí a quienes se le someten. Siendo la excelsitud misma, quiso 
edificarse acá en la tierra una humilde morada de nuestro barro por la cual 
deprimiese el orgullo de los que quería atraer a sí y los sanara nutriéndolos 
en su amor; para que no caminaran demasiado lejos apoyados en su propia 
confianza, sino que más bien se humillaran al ver a sus pies a una persona 
divina empequeñecida por su participación en la vestidura de nuestra piel 
humana; para que sintiéndose fatigados se postraran ante ella y ella levan¬ 
tándose, los levantara. 


Capítulo XIX 

1. Pero entonces creía yo de mi Señor Jesucristo algo del todo diferente. 
Ciertamente lo tenía por un varón de insuperable sabiduría con el cual 
nadie podía compararse, especialmente porque había nacido de manera 
admirable de una virgen, como para ejemplo de menosprecio de los bienes 
temporales poder conseguir la inmortalidad. Por haber tenido de nosotros 
tan grande providencia, su autoridad me parecía inigualable; pero no me 
cabía ni la menor sospecha del misterio encerrado en las palabras el Verbo 
se hizo carne (Jn 1,14). De todo lo que sobre El se nos había entregado por 
escrito asumía yo que Cristo había bebido y dormido, que caminó y predicó, 
que conoció la tristeza y también la alegría; pero estimaba que aquella car¬ 
ne suya no se había unido a tu Verbo, sino con un alma y con una inteligen¬ 
cia humanas. Esto lo sabe quien ha llegado a conocer la inmutabilidad de 
tu Verbo, como la conocía yo ya para entonces y lo profesaba sin la menor 
sombra de dubitación. Porque la capacidad de mover a voluntad los miem¬ 
bros del cuerpo o no moverlos; o sentir un afecto y luego otro diferente 
en otro momento; o pronunciar en una ocasión admirables sentencias para 
guardar silencio en otra, es cosa propia de la mutabilidad del alma y de la 
mente. Y si todas estas cosas que de Cristo se dicen fueran falsas, todo lo 
demás naufragaría en la mentira y no quedaría en los sagrados Libros nin¬ 
guna esperanza de salvación para el género humano. 
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2. Pero yo, teniendo por veraces esos escritos, reconocía en Cristo a un hom¬ 
bre completo. No solamente un cuerpo humano o un alma en ese cuerpo 
pero sin inteligencia, sino un hombre completo y verdadero. Cristo no era 
para mí la Verdad personal; pero sí veía en El una incomparable grandeza 
y excelencia debida a su más perfecta participación en la sabiduría. Alipio 
pensaba que la fe de los católicos predicaba que en Cristo no había, aparte 
de Dios y el cuerpo, un alma y una mente de hombre. Y como aceptaba 
bien en firme lo que había oído y guardaba en la memoria y como pensaba 
que tales cosas no son posibles sino en un ser dotado de alma y de razón, 
caminaba con tardos pasos hacia la fe cristiana. Pero cuando más tarde se 
enteró de que tales enseñanzas eran la herejía de los apolinaristas, se ale¬ 
gró sobremanera y se entregó sin reticencias a la fe católica. 

Confieso que sólo más tarde fui capaz de distinguir la mucha diferencia que 
media entre el error de Fotino y la fe católica a propósito de que el Verbo 
se hizo carne. Porque la discusión de las herejías pone en relieve cuál es el 
verdadero sentir de tu Iglesia y cuál es la doctrina verdadera. Era necesario 
que se produjesen las herejías para que los fuertes en la fe se distinguieran 
de los débiles en la fe (1C0 11,19). 


Capítulo XX 

1. Los libros platónicos que leí me advirtieron que debía buscar la verdad 
incorpórea y llegué a sentir que en realidad perfecciones invisibles se ha¬ 
cen visibles a la inteligencia por la consideración de las criaturas; pero era 
repelido por aquellos que las tinieblas de mi alma no me dejaban conocer. 
Seguro estaba yo de tu existencia; seguro de que eres infinito pero que 
no te difundes por lugares ni finitos ni infinitos; que en verdad eres el que 
siempre has sido, idéntico a ti mismo y deducía que todas las cosas proce¬ 
den de ti por el simplicísimo argumento de que existen. 

De todas estas cosas estaba ciertísimo, pero era débil para gozar de ti. Ha¬ 
blaba con locuacidad, como si fuera muy perito; pero de no buscar el ca¬ 
mino en Cristo Redentor sería yo no un hombre perito, sino un hombre 
que perece. Ya para entonces había yo comenzado a hacer ostentación de 
sabiduría, lleno como estaba de lo que era mi castigo y, en vez de llorar, me 
hinchaba con la ostentación de la ciencia. 

2. Pues, ¿dónde estaba aquella caridad que edifica sobre el fundamento 
de la humildad de Jesucristo; o cuándo me enseñaron la humildad aquellos 
libros? Tú quisiste, creo, que los leyera antes de acercarme a la Sagrada Es¬ 
critura para que quedara impreso en mi memoria el efecto que me habían 
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producido; así, más tarde, amansado ya por tus libros y curado de mis llagas 
por tu mano bienhechora, iba yo a tener discernimiento para distinguir la 
verdadera confesión de la mera presunción; para ver la diferencia entre los 
que entienden a dónde se debe ir pero no ven por dónde y la senda que 
lleva a la patria feliz no sólo para verla, sino para habitar en ella. 

Porque si primeramente hubiera sido formado en tus sagrados libros y en 
una suave familiaridad contigo y después hubiera leído los libros de los 
platónicos, acaso me arrancaran del sólido fundamento de la piedad; o si 
no me arrancaban afectos en los que estaba profundamente embebido, al 
menos pudiera yo creer que dichos libros eran capaces, con sólo leerlos, de 
engendrar tan noble afecto. 


Capítulo XXI 

1. Así sucedió que con ardiente avidez arrebataba yo la escritura de tu Es¬ 
píritu, en San Pablo con preferencia a los demás apóstoles y se me desva¬ 
necieron ciertas dificultades que tuve cuando en cierta ocasión me parecía 
encontrarlo en contradicción consigo mismo y no ir de acuerdo el texto de 
sus palabras con el testimonio de la ley y los profetas. Y se apoderó de mí 
una trepidante exultación cuando vi claro que uno solo es el rostro que nos 
ofrecen todas las Escrituras. 

Comencé pues y, cuanto había leído de verdadero allá, lo encontré también 
aquí con la recomendación de tu gracia; para que el que ve no se gloríe 
como si su visión no la hubiera recibido (1C0 4, 7). Pues, ¿qué tiene nadie 
que no lo haya recibido? Y para que sea no sólo amonestado de verte, sino 
también sanado para poseerte a ti, que eres siempre el mismo y para que, 
siéndole imposible descubrirte desde lejos, tome el camino por donde pue¬ 
de legar a verte y luego a poseerte. Pues cuando se deleite el hombre en la 
ley de Dios según el hombre interior, ¿qué hará con esa otra ley que está en 
sus miembros y que resiste a la ley de su mente y lo tiene cautivo en la ley 
del pecado que está en sus miembros? (Rm 7, 22-23). Porque tú. Señor, eres 
justo y nosotros somos pecadores y hemos obrado la iniquidad (Dn 3, 28). 
Por eso tu mano se ha hecho pesada sobre nosotros y con justicia hemos si¬ 
do entregados al antiguo pecador y señor de la muerte y éste ha modelado 
nuestra voluntad según la suya en la cual no está la verdad (Jn 8, 44). 

2. ¿Qué hará pues el hombre mísero? ¿Quién lo libertará de su cuerpo de 
muerte sino tu gracia por Jesucristo, Señor nuestro? (Rm 7, 24-25). Jesucris¬ 
to, a quien engendraste coeterno contigo y a quien creaste en el principio 
de tus caminos (Pr 8, 22); en el cual un príncipe de este mundo no halló 
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causa de muerte (Jn 14, 30) y, sin embargo, lo hizo matar y con esa muerte 
fue destruido el decreto que nos era contrario (Col 2, 14). 

Nada de esto dicen los libros de los platónicos, ni en sus páginas se encuen¬ 
tra este rostro de piedad, ni las lágrimas de la confesión, en las que tú ves 
el sacrificio de un corazón contrito y humillado (Sal 50,19); nada dicen de la 
salud del pueblo, ni de la ciudad desposada, ni de las primicias del Espíritu 
Santo y el cáliz de nuestra salud. Nadie canta en ellos "mi alma está sujeta 
al Señor de quien viene mi salud. Porque El es mi Dios y mi salvación; El me 
ha recibido y ya más no me moveré (Sal 41, 2-3). 
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Desechados todos los errores; encendido con los consejos de Simpliciano, 
con los ejemplos de Victorino, de Antonio, de los dos magnates y de 
otros siervos de Dios; después de una gran contienda y lucha con 
la concupiscencia, y una dificultosa deliberación; amonestado con 
una voz divina, y leídas las palabras de San Pablo en la Epístola a los 
romanos (cap. XIII, 13 y 14), se convirtió todo a Dios, imitándole Alipio y 
alegrándose mucho su madre 


Capítulo I 

Determina Agustín ¡r a verse con Simpliciano, movido del deseo de dispo¬ 
ner y arreglar mejor su vida 

1. Justo es, Dios mío, que yo recuerde y confiese las misericordias que ha¬ 
béis usado conmigo, y os muestre en acción de gracias mi reconocimien¬ 
to. Penetrados y llenos de vuestro amor todos mis huesos, deben clamar, 
diciendo: Señor, ¿quién hay semejante a Vos? Pues rompisteis mis lazos y 
prisiones, corresponda yo ofreciéndoos sacrificio de alabanza. Voy a referir 
el modo con que me los rompisteis para que oyéndolo todos aquéllos que 
os adoran, digan: Bendito sea el Señor en el cielo y en la tierra: grande y 
maravilloso es su nombre. 

Todas vuestras palabras se me habían quedado impresas en el corazón y 
me hallaba cercado y sitiado de Vos por todas partes. Yo estaba muy cierto 
de vuestra vida eterna, pues aunque la había visto confusamente y como 
por un espejo, no me había quedado duda alguna acerca de la existencia 
de una sustancia incorruptible por haber dimanado y procedido de ella 
todas las demás sustancias, y ya no deseaba estar más certificado de Vos, 
sino estar más firme y constante en Vos. Pero acerca del género de vida 
que había de seguir, se me ofrecían mil dudas y dificultades, y conocía que 
era necesario limpiar primero mi corazón de la antigua levadura que me lo 
tenía acedado y corrompido. Me agradaba el camino que debía seguir, que 
es el mismo Salvador; pero todavía estaba perezoso para entrar y pasar lo 
que tiene de estrecho ese camino. 
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Vos, Señor, me inspirasteis entonces el pensamiento (que a mí me pareció 
bueno y oportuno) de ir a verme con Simpliciano, que le tenía por el fiel 
siervo vuestro, y resplandecía en él vuestra divina gracia. También había 
oído decir que desde su juventud estaba dedicado y consagrado a Vos, y 
siendo entonces ya anciano, me parecía que en una edad tan larga, que 
había empleado en tan buenos ejercicios de vuestra ley, estaría muy prác¬ 
tico, experto y muy instruido en ella; y verdaderamente era así como yo lo 
pensaba. 

Por eso quería yo que me dirigiese y después de comunicarle mis deseos, 
me manifestase qué modo de vida sería el más a propósito a quien se halla¬ 
ba en la disposición que yo tenía para seguir vuestra ley, observando aquel 
método que él me señalase. 

2. Porque yo veía la iglesia llena de fieles, y que unos iban por un camino y 
otros iban por otro; pero a mí me desagradaba el método y ocupación que 
yo seguía en el siglo, y era para mí una carga insoportable, después que ce¬ 
saron de inflamarse, como solían, mis deseos, con la esperanza de adquirir 
honra y dinero, para tolerar aquella sujeción y servidumbre tan gravosa. Ya 
no me deleitaba cosa alguna de ésas en comparación de vuestra dulzura y 
suavidad, y de la hermosura de vuestra casa, que amaba más que todo esto; 
pero aún me sentía atado fuertemente con el amor a la mujer; ni el Apóstol 
me prohibía el casarme, aunque me exhortaba a lo mejor y más perfecto, 
queriendo principalmente y deseando que todos los hombres fuesen libres 
como él lo era. Pero yo, como más flaco, escogía lo más blando y suave; y lo 
que hacía que me portase en todo lo demás con languidez y me consumie¬ 
se con molestos cuidados era solamente el considerar que la vida conyugal, 
a la que yo estaba tan inclinado y rendido, tenía anejas muchas cosas que 
no quería padecerlas ni sufrirlas. Bien sabía yo que la Verdad misma había 
dicho por su boca: que hay hombres que a sí mismos se han hecho eunucos 
para conseguir el reino de los cielos; pero añadió también que esto lo eje¬ 
cute el que tuviere fuerzas para ejecutarlo. 

Vanos son ciertamente todos aquellos hombres que no tienen conocimien¬ 
to de Dios, y que de todas estas cosas y criaturas buenas que están viendo, 
no han podido llegar a conocer al que verdaderamente existe. Pero yo no 
estaba ya comprendido en el número de aquellos hombres vanos. Ya había 
pasado más adelante de aquella vanidad e ignorancia, y por la contestación 
de todas vuestras criaturas, había hallado que Vos erais nuestro Creador, 
juntamente con vuestro divino Verbo, por el cual creasteis todas las cosas, 
el cual eternamente dimanando de Vos es Dios que con Vos y el Espíritu 
Santo no hace más que un solo Dios verdadero. 
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Hay otra clase de gentes impías y pecadoras, que habiendo conocido a Dios 
no le glorifican como a Dios, ni le dan las gracias que le son debidas. También 
en esta impiedad había yo caído, pero vuestra diestra me recibió y levantó, y 
además de sacarme de aquel atolladero, me puso en lugar acomodado y pro¬ 
pio para que convaleciese de tan peligrosa caída, porque me hicisteis saber 
aquella sentencia en que dijisteis al hombre: Mira que la piedad es verdadera 
sabiduría; y también aquella otra: No quieras parecer sabio, porque los que 
dicen que son sabios, ellos mismos se hacen necios. Por lo cual es cierto que 
ya había hallado aquella perla preciosa, que había de comprarse vendiendo 
cuanto tuviese, pero aún no me resolvía a ejecutarlo. 


Capítulo II 

De cómo Victorino, célebre orador romano, se convirtió a la fe de Jesucris¬ 
to 

3. Fui, pues, a buscar a Simpliciano, que había sido padre espiritual de Am¬ 
brosio (ya entonces obispo), por cuanto en el Bautismo le había conferido 
vuestra gracia, a quien amaba Ambrosio verdaderamente como a padre. 
Le hice relación de mis extravíos y de los rodeos y errados caminos por 
donde había andado. Luego le dije cómo había leído algunos libros de los 
platónicos, traducidos al latín por Victorino, que en los años anteriores fue 
profesor de retórica en la ciudad de Roma, y que según había oído murió 
cristiano; él se alegró mucho y me dio el parabién de que no hubiese ¡do 
a dar con las obras de otros filósofos, que están llenas de falsedades y en¬ 
gaños, propios de una ciencia enteramente mundana, pero en estos otros 
libros a cada paso y de todos modos se insinúa y da a conocer a Dios y su 
divino Verbo. 

Después, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida a los sabios 
y revelada a los pequeñuelos, me propuso el ejemplo de Victorino, a quien 
él había tratado muy familiarmente cuando estuvo en Roma; y me refirió 
de él lo que no pasaré en silencio, porque contiene grandes motivos para 
alabar vuestra divina gracia, como es justo y debido ejecutarlo. 

Contorne, pues, cómo aquel doctísimo anciano, y sapientísimo en todas las 
ciencias y artes liberales, que había leído tantas obras de filósofos y las ha¬ 
bía criticado e ¡lustrado, que había sido maestro de tantos nobles senado¬ 
res, que por la excelencia de su sabiduría y doctrina mereció y obtuvo que 
se le erigiese una estatua en la plaza pública de Roma (que es lo más glo¬ 
rioso que hay para los ciudadanos de este mundo), que hasta aquella edad 
tan avanzada había adorado y venerado los ídolos, y concurrido a celebrar 
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las fiestas y sacrificios sacrilegos, con que casi toda la romana nobleza ins¬ 
piraba ya entonces y enseñaba a todo el pueblo los monstruos de todos los 
dioses egipcios, y entre ellos también a Anubis con figura de perro, los cua¬ 
les en alguna ocasión tomaron las armas contra Neptuno, Venus y Minerva, 
deidades de Roma; y ella suplicaba ahora a aquellos mismos dioses contra 
quienes había peleado y a quienes había vencido; que finalmente por es¬ 
pacio de tantos años había defendido todas estas idolatrías con su famosa 
elocuencia; siendo ya anciano, no se avergonzó de humillarse como un pár¬ 
vulo, para ser marcado por siervo de vuestro Hijo Jesucristo, y renacer como 
nuevo infante en la fuente del Bautismo, doblando su cuello al yugo de la 
humildad evangélica, y sujetándose a llevar en su frente la señal de la cruz, 
tenida antes por oprobio. 

4. ¡Oh Señor, Señor, que inclinasteis los cielos y bajasteis a nosotros, que 
tocasteis los montes y exhalaron humo, con qué modos o de qué manera os 
insinuasteis en aquel pecho! 

Leía él, según me contó Simpliciano, la Sagrada Escritura y buscaba con 
grandísimo cuidado todas las obras que trataban de la religión cristiana, 
instruyéndose en ellas; y decía a Simpliciano, aunque no públicamente, si¬ 
no en secreto y en confianza de amigo: Sábete que yo ya soy cristiano; a lo 
que Simpliciano respondía: Yo no lo creeré ni te contaré entre los cristianos, 
hasta que te vea en la iglesia de Cristo. Pero él, como burlándose, decía: 
Pues qué, ¿son las paredes las que hacen cristianos a los hombres? Y esto lo 
repetía muchas veces, diciendo que él ya era cristiano, y otras tantas le res¬ 
pondía Simpliciano lo mismo que antes, pero él volvía a burlarse, con decir 
que eso no lo hacen las paredes. 

Temía Victorino disgustar a sus amigos, soberbios idólatras que adoraban 
al demonio, que por ser muy poderosos y hallarse constituidos en la cumbre 
de las mayores dignidades que hay en la Babilonia de este mundo, y eran 
como elevados cedros del Líbano, que aún no había el Señor derribado y 
deshecho, juzgaba que habían de caer sobre él con más ímpetu y fuerza sus 
odios y enemistades. 

Pero después que con su estudio y lección continua adquirió más fortale¬ 
za, temió que Cristo no le había de reconocer por suyo en presencia de los 
santos ángeles, si él temía confesarle ahora delante de los hombres; y cono¬ 
ciendo que se hacía reo de un delito muy grave en avergonzarse de recibir 
los Sacramentos que nuestro Verbo humano había instituido, no habiéndo¬ 
se avergonzado de cooperar a los sacrilegos sacrificios y cultos inventados 
por la soberbia de los demonios, a quienes él, soberbio, también había imi¬ 
tado, recibiendo las sacrilegas órdenes con que se dedicaban los hombres 
y destinaban al culto y sacrificios de los ídolos, perdió la vergüenza, que 
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le era nociva y le hacía perseverar en la vanidad mundana, trocándola en 
provechosa vergüenza de no seguir la verdad que conoció, repentinamente 
se resolvió, y sin más pensar en ello, dijo a Simpliciano, según este mismo 
contaba: "Ea, vamos a la iglesia, que quiero hacerme cristiano". 

Entonces, Simpliciano, no cabiendo en sí de alegría, marchó con él a la igle¬ 
sia. Luego que se le catequizó y recibió toda la instrucción necesaria en los 
principales misterios de nuestra fe, de allí a poco dio su nombre para que 
se le escribiese en el catálogo de los que pedían ser reengendrados por el 
santo Bautismo, maravillándose Roma, y alegrándose la Iglesia. Veían esto 
los soberbios, y se enojaban y enfurecían, rechinaban sus dientes de cólera 
y se consumían de rabia, pero vuestro siervo tenía puesta su esperanza en 
Vos, y no atendía a la vanidad de las doctrinas pasadas, ni a las locuras tan 
falsas y engañosas. 

5. Finalmente, cuando llegó la hora de hacer la profesión de la fe (que en 
Roma es costumbre hacerla en presencia de todos los fieles que concu¬ 
rren, con ciertas y determinadas palabras aprendidas de memoria y pro¬ 
nunciadas desde un lugar eminente por los mismos que han de recibir 
en el Bautismo vuestra gracia), le propusieron a Victorino los sacerdotes, 
según contaba Simpliciano, que hiciese aquella profesión de fe secreta¬ 
mente, como se solía conceder también a algunos de quienes se juzgaba 
que por vergüenza se retraían de hacerlo en público, pero que él prefirió 
hacer la profesión de la fe y de la doctrina de su salud públicamente y a 
presencia de aquella multitud de fieles, conociendo que su salvación no 
estaba en la retórica, que enseñaba, ni en los errores que hasta entonces 
había profesado públicamente en Roma. Y a la verdad, ¡cuánto menos 
tenía que temer al manso rebaño vuestro al decir y pronunciar vuestras 
palabras el que usando de las suyas propias no había temido ni respetado 
ni tropas enteras de locos! 

Así, luego que subió al sitio determinado para hacer la profesión de la 
fe, todos los que allí estaban, según que cada uno le iba conociendo, 
mutuamente unos a otros le iban nombrando con ruidosa aclamación de 
enhorabuenas. Pero ¿quién había allí que no le conociese? Así entre todos 
formaban una voz y murmullo, con que alegres y festivos, decían ¡Victori¬ 
no, Victorino! Tan presto como se levantó aquel murmullo con la alegría 
que causó a todos el verle, tan presto cesó repentinamente con el deseo 
de oírle. Pronunció él con noble y excelente confianza su protestación 
de la fe verdadera, y todos querían arrebatarle y meterle dentro de sus 
corazones, y efectivamente lo conseguían con el amor y el gozo que mos¬ 
traban: estos afectos eran las manos que le arrebataban y metían dentro 
de las almas. 
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Capítulo III 

Cómo Dios y los santos ángeles se alegran mucho de la conversión de los 
pecadores 

6. ¡Oh buen Dios!, ¿de dónde, Señor, proviene que un hombre se alegra 
mucho más de la salud de un alma que estaba sin esperanza de vida, o que 
se ha libertado de un peligro grande, que si siempre hubiera estado con es¬ 
peranza de su salud eterna, o hubiera sido mayor el peligro en que se halla¬ 
ba? También Vos, Señor, Padre misericordioso, mostráis mayor alegría por 
un solo pecador que hace verdadera penitencia, que por noventa y nueve 
justos que no la necesitan. Y nosotros con mucho regocijo oímos decir a San 
Lucas cuán grande es la alegría de los ángeles viendo que la oveja perdida 
vuelve a su rebaño llevándola el pastor sobre sus hombros; y cómo dan el 
parabién las vecinas a la mujer que halló aquella dracma que había perdi¬ 
do, y se vuelve a guardar en vuestro tesoro, y nos hace llorar de puro gozo 
la grande fiesta que hay en vuestra casa cuando en ella se refiere de vues¬ 
tro hijo menor: Que había muerto y resucitó, que se había perdido y volvió 
a parecer. Lo cual demuestra que Vos, Dios mío, os alegráis en nosotros, y 
en vuestros ángeles en cuanto somos santificados por una caridad santa, 
porque Vos, considerado solamente en Vos, siempre sois el mismo sin mu¬ 
danza ni variedad alguna, que siempre y de un mismo modo conocéis todas 
las cosas, aunque ellas no sean siempre ni de un mismo modo existan. 

7. Pues ¿qué es, Dios mío, lo que pasa en el alma cuando se alegra mucho 
más con las cosas que ama si las cosas que ama si las halla o recobra, que 
si siempre las hubiera poseído sin perderlas? Y esto mismo lo contestan 
también las demás cosas, todas llenas de testimonios y ejemplos que lo 
comprueban, clamando y diciendo: Así sucede, así es. 

Triunfa un emperador cuando ha vencido; y no venciera si no hubiera pe¬ 
leado; y cuanto mayor fue el peligro en la batalla, tanto es mayor en el 
triunfo la alegría. 

Acomete una tempestad a los navegantes, y al verse amenazados del nau¬ 
fragio, todos se ponen pálidos del miedo de la muerte, que consideran 
cercana, pero serénase el cielo y tranquilízase el mar, y todos se regocijan 
sumamente, porque también sumamente temieron. 

Cae enferma una persona amada, y el pulso indica una calentura maligna y 
peligrosa, con lo cual todos los que desean su salud enferman igualmente, 
en cuanto a la pena y sentimiento que tienen en su alma. Hállase mejor y 
fuera de peligro, pero todavía no se ha restablecido ni ha recobrado sus 
antiguas fuerzas, y ya se alegran mucho más de aquella mejoría que de 
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la salud y robustez que antes gozaba. Aun los mismos deleites comunes y 
ordinarios de la vida humana los consiguen los hombres mediante algunos 
disgustos y molestias, no de las imprevistas y que les sobrevienen sin que¬ 
rerlas, sino procuradas y buscadas voluntariamente y de propósito. No hay 
deleite en el comer y beber, sin que preceda la molestia del hambre y de 
la sed, y por esto los bebedores de vino comen algunos bocadillos salados, 
con que se excita una sequedad y ardor molesto, que con beber se apaga, y 
al apagarse deleita. También es costumbre bien establecida que las mujeres 
tratadas de casar no las entreguen sus deudos y parientes a los que han de 
ser sus maridos inmediatamente que se hayan desposado, para que suspi¬ 
rando por ellas algún tiempo mientras son sus esposos, las amen y estimen 
más cuando maridos. 

8. Esto mismo sucede en el deleite que es torpe y execrable; esto mismo en 
el que es lícito y permitido; esto mismo en la más pura, honesta y sincerí- 
sima amistad, y finalmente, esto mismo sucedió en la conversión de aquél 
que estaba muerto y resucitó, que se había perdido y pareció. Siempre a 
la mayor alegría precede mayor molestia. Mas ¿de qué proviene esto, Dios 
y Señor mío, cuando Vos no solamente sois para Vos mismo un sumo gozo 
inalterable y eterno, sino también algunas criaturas reciben de Vos y en Vos 
una alegría y felicidad perpetua? ¿En qué consiste que en las cosas de acá 
abajo hay esta alternativa de atrasos y adelantamientos, de enemistades y 
reconciliaciones? ¿Es acaso esta variedad propia de su ser y lo que solamen¬ 
te concedisteis a estas cosas cuando desde lo más alto de los cielos hasta lo 
más profundo de la tierra, desde el principio del tiempo hasta el fin de los 
siglos, desde el ángel supremo hasta el más vil gusanillo, desde el primer 
movimiento que hubo hasta el último que ha de haber, ordenasteis todos 
los géneros de bienes y todas vuestras obras cabales y perfectas, dándoles 
a todas sus convenientes lugares y distribuyéndolas en sus propios tiem¬ 
pos? ¡Ay de mí, Dios mío!, ¡qué investigable grandeza tenéis en las cosas 
grandes, y qué impenetrable profundidad en las pequeñas! ¡Vos nunca os 
apartáis de vuestras criaturas, y con todo eso, apenas andamos lo bastante 
para llegar a Vos! 


Capítulo IV 

Por qué razón debemos alegrarnos más con la conversión de aquellos peca¬ 
dores que son personas nobles y principales 

9. ¡Ea, Señor, hacedlo Vos todo, excitadnos y volved a llamarnos, encende¬ 
dnos y arrebatadnos, arded en nosotros y comunicadnos vuestras dulzuras, 
para que os amemos y corramos tras de Vos! 


120 


LibrosEnRed 



Confesiones 


¿No es cierto que vuelven a Vos muchos que estaban en un abismo de ce¬ 
guedad más profundo que aquél en que se hallaba Victorino, y se acercan 
a Vos y son iluminados, recibiendo aquella luz que a los que la reciben les 
da juntamente potestad para hacerse hijos vuestros? Pero si éstos que se 
convierten a Vos son poco conocidos en los pueblos, aun aquellos pocos 
que los conocen reciben menor alegría, porque cuando la alegría es de 
muchos, viene a ser mayor en cada uno de ellos, porque se la aumentan y 
comunican mutuamente los unos a los otros. A esto se añade que la con¬ 
versión de los muy conocidos y famosos es de grande peso y autoridad para 
que muchos procuren su salvación y vengan también muchos a seguir su 
ejemplo. Por esto aun aquéllos que los han precedido se alegran mucho 
con la conversión de semejantes sujetos, porque la alegría que reciben no 
es por ellos solos, sino por todos los demás que han de imitarlos. No quiero 
decir con esto que en vuestra casa, Señor, sean más bien recibidas las per¬ 
sonas ricas y nobles que las pobres y plebeyas, pues antes bien Vos mismo 
elegisteis los endebles y flacos del mundo, para confundir a los fuertes y 
poderosos; y las cosas viles y despreciables de este mundo, y que son como 
si no fueran, las escogisteis para deshacer con ellas las que son principales 
en la estimación del mundo. 

Pero no obstante esta doctrina, el mismo Apóstol, por cuya boca nos en¬ 
señasteis estas verdades, el cual se llama a sí mismo el menor de vuestros 
Apóstoles, teniendo antes el nombre de Saulo, quiso tomar el de Pabloy8, 
para blasón y señal de aquella grande victoria que consiguió, cuando con 
las armas de su predicación venció y domó la soberbia del procónsul Pablo 
y le redujo a sujetarse al suave yugo de vuestro Hijo, Jesucristo, y a ser fiel 
vasallo y tributario humilde del Rey de todos los reyes. Porque más vencido 
queda el enemigo del género humano cuando se le quita uno a quien tenía 
más poseído y por quien poseía otros muchos; y cuanto más poseídos tiene 
a los grandes por su orgullo y soberbia, tanto más por el influjo de éstos 
posee a otros por medio de su ejemplo y autoridad. 

Por eso, cuanto más gustosamente se consideraba el estado presente de 
Victorino, cuya alma había sido antes un castillo inexpugnable de que el 
demonio se había señoreado y de cuya lengua se había servido como de 
grande y aguda saeta para matar a muchos, tanto mayores demostraciones 
de gozo y alegría debían hacer vuestros hijos los fieles, viendo al fuerte 
aprisionado ya por nuestro Rey poderoso, que después de quitarle los des¬ 
pojos que había hecho y las armas de que se había servido, lo lavó y purificó 
todo, para que no solamente se pudiese emplear en honor vuestro, sino 
también ser útil y provechoso para cualquier obra buena. 
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Capítulo V 

Qué cosas eran las que detenían a Agustín para no acabar de convertirse a 
Dios 

10. Luego que vuestro siervo Simpliciano me hizo esta relación de Victo¬ 
rino, me encendí en deseos de seguir su ejemplo, y con este fin me había 
él referido aquella historia. Pero después que prosiguió diciendo cómo en 
tiempo del emperador Juliano se promulgó aquella ley rigurosa contra los 
cristianos, en la cual se les prohibía que enseñasen letras humanas y retóri¬ 
ca, y que Victorino, conformándose con dicha ley, quiso más abandonar la 
cátedra en que enseñaba la elocuencia, que dejar vuestra divina palabra, 
con que hacéis discretas y elegantes aun las lenguas de los niños que no 
saben hablar, me pareció que no había sido en esto tan fuerte y valeroso 
Victorino, como feliz y dichoso por hallar una ocasión tan oportuna para 
dedicarse únicamente a Vos. 

Esto era lo que yo anhelaba y por lo que suspiraba, pero estaba aprisio¬ 
nado no con grillos ni cadenas de hierros exteriores, sino con la dureza y 
obstinación de mi propia voluntad. El enemigo estaba hecho dueño de mi 
voluntad y había formado de ella una cadena, con la cual me tenía estre¬ 
chamente atado. Porque de haberse la voluntad pervertido, pasó a ser ape¬ 
tito desordenado; y de ser éste servido y obedecido, vino a ser costumbre; 
y no siendo ésta contenida y refrenada, se hizo necesidad como naturaleza. 
De estos como eslabones unidos entre sí se formó la que llamé cadena, que 
me tenía estrechado a una dura servidumbre y penosa esclavitud. 

Y aquella nueva voluntad que comenzaba yo a tener de serviros graciosa¬ 
mente y gozar de Vos, Dios mío, que sois el único y verdadero gozo, no era 
bastante fuerte todavía para vencer la otra voluntad primera, que con el 
tiempo se había hecho robusta y poderosa. Así, estas dos voluntades, una 
antigua y otra nueva, aquélla carnal, esta otra espiritual, batallaban entre 
sí, y con discordia disipaban y destruían a mi alma. 

11. Este combate que yo experimentaba en mí mismo me hacía entender cla¬ 
ramente aquella sentencia que había leído en el Apóstol, que refiere cómo 
la carne tiene deseos contrarios al espíritu y el espíritu los tiene contrarios a 
la carne. Yo, verdaderamente, era el que obraba en uno y otro deseo, pero 
más estaba yo en aquél que aprobaba en mí mismo, que en el otro, que en 
mí desaprobaba, por cuanto en éste mi voluntad no obraba con la misma 
eficacia, pues por la mayor parte más era padecerlo, con repugnancia y vio¬ 
lencia, que ejecutarlo espontáneamente. Pero ello es cierto que yo había 
sido la causa de estas superiores fuerzas que la costumbre tenía contra mí, 
pues queriendo yo, había llegado a un estado en que no quisiera hallarme. 
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Y siendo esto así, ¿cómo pudiera con razón quejarme del estado en que me 
veía, siendo una pena justa que corresponde al que peca? 

Ya no me podía valer aquella excusa con que antes solía persuadirme a mí 
mismo que el no acabar de despreciar el mundo y dedicarme a serviros consis¬ 
tía en que aún no estaba cierto de haber hallado la verdad, porque entonces 
ya lo estaba. Mas atado todavía a las cosas de la tierra, rehusaba alistarme en 
vuestra sagrada milicia; y tanto temía el librarme de todos los impedimentos 
que me lo estorbaban cuanto debiera temer el no estar libre de ellos. 

12. Así, con la pesada carga de las cosas del mundo me hallaba gustosamen¬ 
te oprimido, como sucede con un pesado sueño; así como los pensamientos 
con que meditaba en Vos eran semejantes a los esfuerzos que hacen para 
despertar los que están muy dormidos, que no pudiendo vencer aquella ga¬ 
na vehemente de dormir, vuelven a sumergirse en lo profundo del sueño. 

Y del mismo modo que no hay hombre alguno que quisiese estar siempre 
durmiendo, enseñándonos el buen juicio que es mejor velar que dormir, 
mas esto no obstante, dilata algunas veces el hombre el sacudir el sueño, 
cuando le tiene rendido, ocupados y entorpecidos sus miembros; y aunque 
le desagrada dormir tanto y sea llegada la hora de levantarse, vuelve a 
tomar el sueño con más gusto, así yo estaba muy cierto de que era mejor 
entregarme a vuestro amor que rendirme a mis deseos y apetitos. Aquello 
me agradaba, pero sin acabar de vencerme y estotro tanto me deleitaba, 
que me ataba. 

No tenía verdaderamente qué responderos cuando os dignabais decirme 
por el Apóstol: Levántate de ese profundo sueño en que te hallas, acaba 
de salir de entre los muertos y recibirás la luz de Jesucristo. Y como por 
todas partes me hacíais conocer que todo cuanto me decíais era verdad; 
convencido de ella no tenía absolutamente qué responder, sino aquellas 
palabras lentas y soñolientas: Luego al punto, sí, luego al instante: déjame 
estar otro ratito. Pero este luego no tenía término y el déjame otro ratito 
iba muy largo. 

En vano me deleitaba en vuestra ley con mi alma, que es el hombre interior, 
porque otra ley que reside en los miembros corporales repugnaba y con¬ 
tradecía a la ley de mi espíritu, y me llevaba cautivo a la del pecado, la cual 
estaba en los miembros de mi cuerpo. Porque ley es del pecado la fuerte 
violencia de una costumbre, que arrastra y sujeta al alma a pesar suyo, en 
justa pena de haber ella caído voluntariamente en aquella costumbre. 

Pues hallándome en tan miserable estado, ¿quién me había de librar del 
cuerpo de esta muerte, sino vuestra divina gracia por los méritos de Jesu¬ 
cristo Señor nuestro? 
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Capítulo VI 

Cuéntale Ponticiano la vida de San Antonio abad 

13. También quiero referir el modo con que me librasteis de aquel lazo es¬ 
trechísimo con que el deseo de mujer me tenía fuertemente atado y de la 
servidumbre en que me tenían los cuidados y negocios seculares, para ala¬ 
bar por ello vuestro nombre, Dios y Señor mío, mi amparo y Redentor. 

Vivía yo padeciendo siempre mayores congojas, y todos los días suspiraba 
en vuestra presencia; frecuentaba vuestra iglesia cuanto me lo permitían 
los negocios y ocupaciones que tenía sobre mí y bajo de cuyo peso gemía. 

Estaba conmigo Alipio, desocupado entonces, y sin tener que trabajar en 
su empleo y facultad de jurista, después de haber sido tres veces asesor del 
magistrado, y aguardando otros a quienes vender sus pareceres y consejos, 
así como yo vendía la elocuencia, si alguna se puede comunicar con ense¬ 
ñarla. 

Nebridio no pudo negar a nuestra amistad el encargarse de sustituir en la 
cátedra de gramática que tenía Verecundo, familiarísimo amigo nuestro y 
ciudadano de Milán, el cual deseaba mucho, y lo pedía encarecidamente 
por la ley de nuestra amistad, que alguno de nosotros le ayudase fielmen¬ 
te en aquel ministerio, porque lo necesitaba en extremo. Nebridio, pues, 
aunque se encargó de esto, no fue movido de interés, ni por el deseo de 
mayores conveniencias, porque si él quisiera aprovecharse para eso de su 
literatura, las hubiera logrado mucho más ventajosas, sino que por ser él 
un amigo dulcísimo y suavísimo, no quiso desatender nuestra súplica sino 
condescender a nuestro ruego por este acto de su benevolencia. Se porta¬ 
ba Nebridio en aquel cargo con gran prudencia y cautela, precaviéndose de 
ser conocido de los grandes y poderosos del mundo y evitando todo lo que 
por causa de ellos pudiera inquietar a su espíritu, al cual quería tener libre 
y desembarazado de otros asuntos, para emplearle cuantas más horas pu¬ 
diese en inquirir, en leer o en oír alguna cosa perteneciente a la sabiduría. 

14. Un día, pues, estando ausente Nebridio (no me acuerdo por qué causa), 
vino a nuestra casa, donde estábamos Alipio y yo, un paisano nuestro, por¬ 
que era natural de África, llamado Ponticiano, sujeto principal y distinguido 
en palacio, y no sé por cierto qué era lo que nos quería. Sentémonos para 
hablar, y sobre una mesa de juego que había delante de nosotros había por 
casualidad un libro. Viole Ponticiano, lo tomó, lo abrió y halló que eran las 
cartas de San Pablo, lo que le sorprendió mucho, porque él juzgó que sería 
alguno de los libros de retórica, cuya profesión me agobiaba y consumía. 
Entonces él se sonrió hacia mí, mirándome como quien se complacía y me 
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daba la enhorabuena, pero extrañando y admirándose de que cogiéndome 
desprevenido hubiese encontrado delante de mí aquel libro, y ese único y 
solo, pues él era fiel cristiano, y muy a menudo acudía a vuestra iglesia, Dios 
mío, donde postrado ante vuestra divina Majestad, os hacía frecuentes y 
largas oraciones. Así fue que habiéndole yo dicho que aquellas Escrituras 
me ocupaban con preferencia a todo otro cuidado, comenzó a hablarnos 
de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era famoso y celebrado entre 
vuestros siervos, aunque hasta entonces había sido ignorado de nosotros. 
Viendo él que esta especie nos era tan nueva, se detuvo y extendió más en 
la plática, para hacernos conocer a tan grande hombre, de quien estába¬ 
mos enteramente ignorantes, admirándose él de esta ignorancia nuestra. 
Nosotros nos espantábamos oyendo la relación de tantas y tan estupendas 
maravillas, como acababais de obrar en el gremio de los que profesan la 
verdadera fe, y dentro de la católica Iglesia, las cuales, además de ser muy 
probadas y certísimas, estaban tan recientes, que habían sucedido casi en 
nuestros días. Por eso nos admirábamos a un tiempo nosotros y Ponticiano; 
nosotros, por ser aquellas cosas tan grandes y extraordinarias; y él, porque 
eran para nosotros tan nuevas e inauditas. 

15. De aquí vino a parar su conversación en tratar de los muchos monjes 
congregados en los monasterios, de las costumbres y método de vida que 
observan los que siguen más de cerca vuestra divina ley; y finalmente de los 
muchos penitentes, virtuosos y santos varones que poblaron las soledades 
del yermo, de todo lo cual no sabíamos nosotros cosa alguna. Y no sólo 
esto, sino que en la misma Milán, fuera de los muros de la ciudad, había 
un monasterio lleno de buenos y virtuosos frailes8o, de cuya dirección y 
sustento cuidaba el obispo Ambrosio; y tampoco lo habíamos sabido. Pro¬ 
seguía Ponticiano hablando aún del mismo asunto, y nosotros le oíamos 
con atención y silencio, contándonos entre otras cosas que hallándose una 
vez en la ciudad de Tréveris, mientras que el emperador asistía al espectá¬ 
culo de los juegos circenses, que se tenían después del mediodía, se había 
salido con otros tres amigos y compañeros suyos a pasear por unas huertas 
que estaban contiguas a los muros de la ciudad, y que estando en ellas se 
pusieron a pasear de dos en dos, según los combinó entre sí la casualidad. 
Ponticiano con uno de ellos echó por una parte y los otros dos echaron por 
otra, y se fueron alejando los unos de los otros. Los primeros, siguiendo su 
paseo sin rumbo ni camino determinado, vinieron a parar en una pobre 
casilla en que habitaban algunos de vuestros siervos que profesan la po¬ 
breza de espíritu, de los cuales es el reino de los cielos, y allí encontraron 
un libro en que estaba escrita la vida del santo abad Antonio. Comenzó a 
leerla el uno de ellos y comenzó también a admirarse y encenderse en de¬ 
voción; al mismo tiempo que leía, iba pensando en abrazar aquel genero 
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de vida, para emplear la suya en serviros a Vos únicamente, dejando todos 
los empleos y ocupaciones del siglo, donde eran aquellos dos compañeros 
agentes de negocios. Y repentinamente lleno de un amor santo y religioso 
pudor, enojándose contra sí mismo, volvió los ojos para mirar al otro amigo 
suyo, hablándole de este modo: «Ruégote, hombre, que me digas, ¿adonde 
aspiramos y pretendemos llegar nosotros con todas nuestras fatigas y traba¬ 
jos?, ¿qué es lo que buscamos?, ¿cuál es el fin con que seguimos a la corte? 
¿Podrá nuestra esperanza prometerse mayor fortuna en palacio que llegar 
a ser amigos del emperador?, ¿y qué hay en ese punto que no sea frágil, de 
corta duración y lleno de peligros? ¿Y por cuántos peligros hay que pasar 
precisamente para llegar a ese peligro más grande? ¿Y cuánto tiempo fuera 
necesario para conseguir eso siendo así que si quiero ser amigo de Dios, en 
este mismo instante lo puedo ser?» Dichas estas palabras, y como atribula¬ 
do con el proyecto que había concebido de mudar de vida, volvió los ojos 
al libro, y conforme iba leyendo, se iba mudando en su interior, adonde 
solamente vuestros ojos podían penetrar, y su alma se iba desnudando de 
los afectos del mundo, como se mostró después. Porque mientras leyó y se 
agitó su corazón con las olas de varios afectos y pensamientos, dio algunos 
grandes sollozos y suspiros, y conoció claramente lo que le estaba mejor, 
y determinó seguirlo; y hecho ya amigo vuestro, habló de esta suerte al 
otro amigo suyo: «Yo estoy ya enteramente separado de todo lo que hasta 
ahora fue el objeto de nuestras esperanzas; estoy resuelto a servir a Dios y 
quiero comenzar desde este punto, y en este mismo sitio. Si tú no te hallas 
en estado de seguir mi ejemplo no quieras oponerte a mi designio». El otro 
le respondió que quería serle compañero en tan digna servidumbre y en 
recibir el gran premio que le corresponde. Así quedándose entrambos a ser 
vuestros siervos, comenzaron a edificar la torre de perfección evangélica 
con el caudal que tenía proporcionado para la obra, y consistía en dejar 
todas las cosas del mundo y seguiros a Vos. 

Mientras tanto Ponticiano y su compañero, que se paseaban por otras par¬ 
tes de la huerta, después de haberlos andado buscando algún tiempo, lle¬ 
garon a aquella misma casilla; y habiéndolos hallado, les dijeron que ya era 
hora de volverse, porque se iba acabando la tarde. Pero ellos, después de 
referirles la determinación y propósito que tenían y el modo con que había 
comenzado aquella voluntad, y llegado a ser firme resolución, les suplica¬ 
ron, que si no querían quedarse a acompañarlos, no les molestasen tirando 
a disuadirlos. Mas estotros, no moviéndose con nada de esto a mudar su 
método antiguo, se lloraron a sí mismos por verse tan poco fervorosos, 
como Ponticiano refería; y después de darles piadosas enhorabuenas por 
su determinación y encomendarse a sus oraciones, llevando el corazón in- 
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diñado a lo terreno, se volvieron a palacio, quedándose les otros dos en la 
casilla con sus corazones fijados en el cielo. 

Y es de notar que estos dos estaban ya desposados; y luego que sus esposas 
supieron aquella determinación de los que habían de ser sus maridos, imi¬ 
taron su ejemplo y consagraron a Vos, Dios mío, su virginidad. 


Capítulo Vil 

Cómo interiormente se deshacía Agustín, al oír esta relación de Ponticiano 

16. Todo esto nos contaba Ponticiano, y mientras él lo estaba refiriendo, Vos, 
Señor, me obligabais a que volviese en mí y me considerase, haciendo que todo 
el feo semblante de mi mala vida, que yo había echado a las espaldas por no 
verme, se me pusiese delante de mí, para que viese cuán feo era, cuán descom¬ 
puesto y sudo, manchado y lleno de llagas. Yo me veía y me horrorizaba y no te¬ 
nía adonde huir de mí mismo. Si procuraba apartar de mí la vista, prosiguiendo 
Ponticiano su relación, volvíais a ponerme enfrente de mí y hacíais que me viese 
y me mirase a mí mismo, para que claramente conociese mi maldad y la aborre¬ 
ciese. Bien la conocía yo, pero disimulaba: pasaba por ella y la olvidaba. 

17. Sin embargo, en aquella ocasión, cuanto más me encendía en amor de 
aquéllos de quienes oía tan santos y saludables ejemplos, porque ente¬ 
ramente se habían entregado a Vos para que los sanarais, tanto más me 
abominaba y aborrecía a mí mismo, comparándome con ellos. Porque ya 
habían pasado muchos años (creo que eran doce) desde que a los dieci¬ 
nueve de mi edad, habiendo leído el Hortensio de Cicerón, me sentí excita¬ 
do al amor y deseo de la verdadera sabiduría, pero desde entonces había 
¡do dilatando el dedicarme a investigarla, mediante el desprecio de toda 
felicidad terrena; siendo así que aquella sabiduría es tan grande, que no 
solamente su adquisición, sino también su inquisición se debe anteponer a 
la posesión de los tesoros y reinos del mundo, y a toda especie de deleites 
que voluntaria y abundantemente pueda gozar el cuerpo. Mas yo, infeliz 
joven, y en sumo grado infeliz, desde el principio mismo de mi juventud os 
había pedido castidad, diciendo: Dadme, Señor, castidad y continencia, pe¬ 
ro no ahora. Porque yo temía que despachaseis luego al punto mi petición, 
y luego al punto que sanaseis de la enfermedad de mi concupiscencia, la 
cual más quería ver la saciada que extinguida. Y además de eso, había yo 
seguido las torcidas sendas de una religión y doctrina supersticiosa y sacri¬ 
lega, no de suerte que asintiese a ella con certidumbre, sino prefiriéndola 
a las demás doctrinas ciertas, las cuales en vez de investigarlas con piedad, 
las impugnaba con ojeriza y encono. 


127 


LibrosEnRed 



San Agustín 


18. También antes me había parecido que el motivo que me hacía diferir de 
día en día el seguiros a Vos únicamente, despreciando la esperanza del si¬ 
glo, era porque no se me descubría alguna cosa cierta hacia donde pudiese 
yo enderezar los pasos de mi vida. Pero al fin llegó el día en que mi corazón 
se me manifestase desnudo y sin rebozo, y mi conciencia me reprendiese 
diciendo: ¿Qué respondes ahora? Tú decías que por no tener certeza de la 
verdad rehusabas arrojar de ti la pesada carga de vanidad. Ya al presente 
conoces la verdad y todavía la vanidad te oprime; cuando otros que ni se 
han consumido como tú inquiriendo la verdad, ni han gastado diez años y 
más en reflexiones y disgustos para hallarla, en lugar de sentir peso en sus 
hombros, han cobrado alas con que volar en su seguimiento. De este modo 
me consumía interiormente y se cubría mi alma de una vehemente y horri¬ 
ble confusión y vergüenza, mientras que Ponticiano refería aquellas cosas. 

Pero acabada la plática, y concluido el negocio a que venía, se volvió a 
marchar. Y yo vuelto a mí entonces, ¿qué cosas no dije contra mí? ¿Con qué 
aspereza de sentenciosas palabras no castigué y estimulé a mi alma, para 
que ella ayudase los esfuerzos que yo hacía para irme tras de Vos? Ella lo 
rehusaba y resistía, pero no se excusaba. Todos los argumentos y pretextos 
que hasta entonces había alegado estaban ya confutados y deshechos, y le 
había quedado solamente un temor mudo que no explicaba, y consistía en 
que temía como el morir el apartarse de la corriente de su costumbre, que 
la consumía y llevaba a la perdición eterna. 


Capítulo VIII 

Cómo Agustín se retiró a un huerto de su casa, y lo que en él le sucedió 

19. Entonces en medio de aquella gran contienda que en lo más íntimo de 
mi corazón había yo excitado y sostenido fuertemente con mi alma, lleno de 
turbación, así en el ánimo como en el rostro, me volví hacia Alipio atrope¬ 
lladamente, y exclamé diciendo: ¿Qué es esto que pasa por nosotros?, ¿qué 
es lo que nos sucede?, ¿qué es esto que has oído? Levántanse de la tierra los 
indoctos y se apoderan del cielo, ¿y nosotros, con todas nuestras doctrinas, 
sin juicio ni cordura, nos estamos revolcando en el cieno de la carne y san¬ 
gre? ¿Por ventura nos da vergüenza el seguirlos, porque ellos van delante 
de nosotros? ¿Y no tendremos vergüenza siquiera de no seguirlos? 

Dije no sé qué otras cosas de este modo, y arrebatado del ímpetu de mi 
interior congoja me aparté de Alipio, que sin hablarme palabra, atónito y 
espantado, me miraba, ya porque no hablaba yo las cosas que solía, ya por¬ 
que echaba él de ver que con mi semblante, con las mejillas, con los ojos, 
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con el color, con el tono de la voz, explicaba yo más bien el estado de mi 
alma que con las palabras y sentencias que decía. 

Había un pequeño huerto en la posada donde estábamos, del cual como 
también de toda la casa usábamos libremente, porque nuestro huésped y 
dueño no habitaba en ella. A este huerto me condujo el desasosiego de 
mi corazón, para que nadie impidiese la encendida guerra que contra mí 
mismo había yo comenzado, hasta que se acabase del modo que sólo Vos 
sabíais, pues yo mismo lo ignoraba, y no hacía más que enloquecerme con 
una locura que me era saludable, y padecer las ansias de una muerte que 
me daba la vida, conociendo solamente lo que en mí había de malo e igno¬ 
rando lo que de allí a poco había de tener de bueno. 

Retíreme, pues, al huerto, siguiéndome Alipio sin apartarse de mí un paso, 
porque aunque él estuviese conmigo, no me estorbaba para estar solo. ¿Y 
cómo había de dejarme, viéndome en aquel estado? Sentámonos lo más 
lejos que pudimos de la casa y allí bramaba yo, enfurecido e irritado contra 
mí mismo, reprendiéndome con un enojo inquietísimo el que retardase el 
ir a abrazarme con Vos, Dios mío, cumpliendo vuestra voluntad y ley, como 
todos mis sentidos interiores y exteriores, todas mis facultades y potencias 
me persuadían y clamaban que debía ejecutarlo, elevando hasta el cielo 
con los mayores elogios esta noble empresa; siendo así que el ir a Vos no 
había de ser con naves ni carrozas, ni siquiera había que andar tan pocos 
pasos como los que habíamos dado desde la casa hasta el paraje en que 
estábamos. Porque no sólo para ir caminando hacia Vos, sino también pa¬ 
ra llegar a Vos, bastaba solamente el querer ir, siendo un querer perfecto 
y eficaz, y no una voluntad mudable y achacosa, que de una parte a otra 
anda variando agitada y sin firmeza, cuyas partes inferior y superior están 
desavenidas y luchando una con otra. 

20. Finalmente, entre las ansias que padecí en aquel tiempo que tardé en 
resolverme, ejecuté con los miembros de mi cuerpo muchas y variadas ac¬ 
ciones, que algunas veces quieren los hombres ejecutarlas y no pueden, o 
porque les faltan aquellos miembros, o porque los tienen aprisionados, o 
sin bastantes fuerzas por alguna enfermedad, o por tenerlos de cualquier 
modo impedidos. De modo, que si en aquel lance me arranqué82 los cabe¬ 
llos, si me herí la frente, si con las manos cruzadas me apreté las rodillas, 
fueron acciones que las hice por querer yo hacerlas; y pudo haber sucedido 
que quisiese ejecutarlas y no las ejecutase, porque los brazos y manos con 
que las había de ejecutar no me obedeciesen. Hice, pues, entonces muchí¬ 
simas acciones, no obstante que no era lo mismo el querer, que el poder 
hacerlas; y no hacía lo que me agradaba mucho más que todo aquello sin 
comparación alguna, siendo así que luego que hubiera querido, hubiera 


129 


LibrosEnRed 



San Agustín 


podido también ejecutarlo, porque era imposible que no quisiese lo que 
efectivamente quería; y respecto de los actos de la voluntad, lo mismo es 
el querer que el poder, pues aun el mismo acto de querer ya es hacer y eje¬ 
cutar; con todo eso no se hacía en aquella ocasión lo mismo que quería mi 
voluntad. 

De modo que más fácilmente obedecía el cuerpo a la más leve insinuación 
del alma, moviéndose todo él luego al punto a su mandato, sin resistencia 
ni dilación alguna, que ella propia se obedecía a sí misma en cumplir aque¬ 
lla grande e importante voluntad, que solamente con su voluntad misma 
había de cumplirse y perfeccionarse. 


Capítulo IX 

En qué consiste que, mandando el alma en sí misma, no se hace algunas 
veces lo que manda 

21. ¿De dónde nace este monstruoso desorden?, o ¿qué causa y razón pue¬ 
de haber para esto? Resplandezca sobre mí, Señor, vuestra misericordia, 
comunicándome algún rayo de luz con que se disminuyan las tinieblas os¬ 
curísimas de la ignorancia, que es una de las penas y miserias de los hijos de 
Adán, a ver si pueden responderme a lo que he preguntado. 

¿De dónde nace este monstruoso desorden?, ¿y cuál es la causa o principio 
de que suceda una cosa tan extraña? Manda el alma al cuerpo, y al instante 
es obedecida; mándase el alma a sí misma, y halla resistencia. Manda el al¬ 
ma que la mano se mueva, y con tanta facilidad es obedecida, que apenas 
se puede notar la diferencia que hay entre el mandamiento de la una y la 
ejecución de la otra, siendo así que el alma que manda es espíritu y la mano 
que obedece es cuerpo. Manda el alma a sí misma que quiera alguna cosa 
y, no obstante que no hay distinción entre quien lo manda y quien lo ha de 
ejecutar y obedecer, no se hace ni ejecuta lo que ella manda. 

Pues ¿de qué proviene este desorden monstruoso?, o ¿cómo sucede esto? 
Manda el alma, repito, que ella misma quiera esto o aquello, y no lo man¬ 
daría si no lo quisiera; con todo eso no se hace lo que manda. Pero el caso 
es que eso mismo que ella quiere, no acaba de quererlo entera y perfecta¬ 
mente, conque tampoco entera y perfectamente lo manda. Porque en tan¬ 
to lo manda, en cuanto lo quiere; y en tanto deja de hacerse lo que manda, 
en cuanto ella no lo quiere. La voluntad es la que manda que haya voluntad 
de aquello que manda, y no que haya otra voluntad que sea distinta de ella, 
sino ella misma. Conque se conoce claramente que la voluntad que manda 
así, no es completa ni cabal; por eso no se hace lo que manda. Porque si 
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fuera la voluntad entera y perfecta no tendría que mandar querer, porque 
esta voluntad actual o este querer ya estaría hecho, ya lo habría. 

Conque no es monstruosidad querer en parte y en parte no querer, sino 
que ésta es flaqueza y debilidad del alma, que por estar sobrecargada de 
su costumbre antigua no acaba de levantarse hacia donde la guía y eleva 
la verdad; así, tiene como dos voluntades, porque ninguna de ellas es total 
y perfecta; de modo que el ser que tiene la una es precisamente el ser que 
falta a la otra. 


Capítulo X 

Contra los maniqueos, que por experimentar en un sujeto a un tiempo 
mismo dos voluntades opuestas, inferían que había en el hombre dos na¬ 
turalezas contrarias 

22. Perezcan, Dios mío, a vuestra presencia, como inventores de fábulas y en¬ 
gañadores de las almas, los que viendo en sí dos voluntades opuestas en sus 
determinaciones, afirman que hay dos naturalezas de almas, la una buena y 
la otra mala. Ellos sí que son los malos cuando afirman y establecen tan malas 
doctrinas, pero ellos mismos serían buenos si dieran asenso a la doctrina ver¬ 
dadera y la creyesen, para que entonces les dijera vuestro Apóstol: Por algún 
tiempo habéis sido tinieblas, pero ya al presente sois luz en el Señor. Mas 
estos hombres por la locura de querer ser luz en sí mismos y no en el Señor, 
e imaginar y juzgar que la sustancia y el ser del alma es el mismo que el de 
Dios, han venido a convertirse en tinieblas mucho más oscuras y espesas, por¬ 
que su arrogancia y presunción los apartó mucho más de Vos, Dios mío, que 
sois la verdadera luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. 

Atended, hombres, reflexionad bien lo que decís y avergonzaos de seme¬ 
jantes delirios; no dilatéis el acercaros al Señor, y os alumbrará su luz, y así 
os libraréis del rubor y confusión eterna que os amenaza. 

Cuando yo trataba de resolverme a servir a mi Dios y Señor como mucho 
tiempo había pensado, yo era el que quería y yo era el que no quería; yo 
mismo, yo mismo era; pero ni del todo quería, ni del todo no quería; así 
peleaba contra mí mismo, y a mí mismo me deshacía y destruía. Bien cierto 
es que esta disposición y destrucción se hacía contra mi voluntad, pero es¬ 
to no prueba que había en mí otra naturaleza de alma enemiga, sino que 
muestra claramente que aquella división era pena y castigo que mi alma 
padecía. Así, no era yo el que causaba aquella destrucción y pena mía, sino 
el pecado que habitaba en mí, para castigo de otro pecado cometido más 
libremente, del que yo participaba por ser hijo de Adán. 
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23. Porque si hubiera en nosotros tantas naturalezas contrarias, como hay 
voluntades opuestas, ya no serían precisamente dos naturalezas, sino mu¬ 
chas más. Supongamos que estuviese uno dudando si asistiría a una junta 
que tenían los maniqueos, o si ¡ría al teatro, en cuyo lance clamarían ellos, 
diciendo: Ved ahí claramente dos naturalezas contrarias: la una buena, que 
lleva al hombre a lo bueno; y la otra mala, que le lleva a lo malo. Porque si 
no, ¿de dónde puede nacer esta detención del hombre para escoger entre 
estas dos voluntades contrarias? Pero yo respondo que son malas entram¬ 
bas voluntades, ya sea la que guiara a sus juntas y conciliábulos, ya sea la 
que llevara al teatro, aunque ellos están persuadidos de que no puede de¬ 
jar de ser buena la voluntad que nos lleva y guía hacia ellos. 

Mas ¿qué dirán si ponemos el ejemplo en un católico que estuviese per¬ 
plejo, porque sentía en sí dos voluntades que altercaban una con otra, ha¬ 
ciéndole dudar si ¡ría al teatro o si ¡ría a nuestra iglesia? ¿No se hallarían 
también ellos perplejos, dudando lo que habían de responder? Porque o 
habían de verse precisados a confesar lo que ellos no quieren, esto es, que 
es buena la voluntad de ir a nuestra iglesia, como van los que profesan 
nuestra religión y han recibido sus Sacramentos, o que en un solo hombre 
hay dos naturalezas malas y dos malas voluntades que pelean entre sí; por 
tanto, no será verdad lo que continuamente están ellos diciendo, esto es, 
que no hay más que dos naturalezas, la una buena y la otra mala; o tendrán 
que rendirse a la fuerza del argumento, confesando que cuando el hombre 
se halla en ese estado de dudas, una sola alma es la que se ve combatida de 
dos voluntades contrarias. 

24. Pues no tienen ya que decirnos, cuando experimentan en un mismo 
hombre dos voluntades opuestas una a otra, que hay en él dos almas con¬ 
trarias entre sí, la una buena y la otra mala; y que como dimanadas aqué¬ 
llas de dos sustancias y principios contrarios, están luchando una con otra. 
Porque Vos, Dios mío, que sois la suma verdad, los reprobáis, redargüís y 
convencéis con el ejemplo de dos voluntades opuestas, que una y otra sean 
malas, como cuando uno está dudando si dará la muerte a otro con un 
veneno o con un puñal; si entrará a destruir esta heredad ajena o la otra 
de más allá, suponiendo que no puede destruir entrambas; si gastará el 
dinero en lujuria o si le guardará con avaricia; si irá al circo o si irá al teatro 
cuando entrambas fiestas se dan en un mismo día al pueblo. Añado que se 
le proponga a su voluntad otro tercer objeto, que le haga dudar si irá a la 
casa ajena a cometer un hurto, teniendo ocasión oportuna para ello; añá¬ 
dase también otra cuarta voluntad que puede tener el hombre dudando 
si irá a cometer un adulterio, suponiendo que tiene proporción para todas 
estas cosas, que concurran todas al mismo tiempo, y que él las desee todas 
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igualmente, sin que todas a un mismo tiempo puedan ejecutarse. Ve aquí 
cuatro voluntades incompatibles entre sí y contrarias unas de otras, que 
dividen o despedazan el alma en otras tantas partes, o también en muchas 
más, según el número y multitud de cosas que se apetezcan al mismo tiem¬ 
po; y con todo eso no suelen admitir ellos en un mismo hombre tan grande 
multitud de sustancias diversas o naturalezas distintas. 

Es preciso confesar lo mismo poniendo el ejemplo en varias voluntades de 
objetos buenos. Porque si yo les pregunto si es bueno divertirse un hombre 
en leer al Apóstol; si será bueno entretenerse en cantar con devoción al¬ 
gún salmo; y finalmente, si será bueno también conferenciar y tratar de las 
verdades del Evangelio, me responderán que es bueno emplearse en cual¬ 
quiera de estas cosas. Pues si todas estas cosas se propusiesen a un tiempo 
e igualmente se aficionase la voluntad de todas ellas, ¿no es cierto que son 
otras tantas voluntades, que tendrán como partido el corazón del hom¬ 
bre todo aquel tiempo que tardare en determinar lo que ha de escoger y 
seguir? Conque todas estas voluntades son buenas; y no obstante pelean 
entre sí, hasta que el hombre escoja una cosa sola, a la cual se determine 
toda la voluntad, hecha ya una, la que antes estaba dividida en muchas. 

Lo mismo sucede cuando por una parte el deseo de los bienes eternos eleva 
nuestro corazón hacia el cielo y, por otra, el deleite de los bienes tempora¬ 
les le abate hacia la tierra, porque entonces el alma que quiere lo uno y lo 
otro es una misma, pero ni lo uno ni lo otro lo quiere con toda su voluntad; 
por eso se siente despedazar cruelmente, ya por la verdad que la incita a 
que anteponga aquello primero, ya por la costumbre que le impide que 
deponga lo segundo. 


Capítulo XI 

Lucha que experimentaba Agustín entre el cuerpo y el espíritu 

25. De este modo me veía enfermo y atormentado, reprendiéndome a mí 
mismo con mucha mayor aspereza que la acostumbrada, y dando vueltas y 
más vueltas en los mismos lazos que me oprimían, hasta que se acabase de 
romper todo aquello por donde estaba aprisionado, que era ya muy poco, 
pero no obstante me tenía aún preso. Y Vos, Señor, usando conmigo de 
una severidad llena de misericordia, allá en lo interior de mi alma me es¬ 
timulabais para que me diese prisa, redoblándome los azotes que padecía 
del temor y la vergüenza, para que no cesase en procurar romper aquello 
poco y tenue que restaba de mis prisiones; no sea que volviese a rehacerse 
y fortificarse, y me atase entonces más fuerte y apretadamente. 
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Yo decía en mi interior: Ea, hágase al instante; ahora mismo se han de rom¬ 
per estos lazos; y además de decir esto, deseaba ya y me agradaba ejecu¬ 
tarlo. Ya casi lo hacía, y realmente lo dejaba de hacer, pero no volvía a caer 
y enredarme en los antiguos lazos, sino que estaba parado junto a ellos, 
como tomando aliento para acabar de romperlos. Volvía a procurar con 
más esfuerzo llegar a aquel estado que deseaba, y casi estaba ya en él, casi 
ya le tocaba, casi ya le tenía; pero real y verdaderamente ni estaba en él, 
ni le llegaba a tocar, ni le tenía, por no acabar de resolverme a morir para 
todo lo que es muerte y sólo vivir a la verdadera vida; porque tenía mayor 
poder sobre mí lo malo acostumbrado que lo bueno desusado. Finalmente, 
cuanto más se iba acercando aquel instante de tiempo en que había de ser 
ya muy otro, tanto me causaba mayor miedo y espanto, pero no me hacía 
retroceder ni apartarme del intento, sino suspenderme y detener el paso. 

26. Las cosas más frívolas y de menor importancia, que solamente son va¬ 
nidad de vanidades, esto es, mis amistades antiguas, ésas eran las que me 
detenían, y como tirándome de la ropa parece me decían en voz baja: pues 
qué, ¿nos dejas y nos abandonas? ¿Desde este mismo instante no hemos 
de estar contigo jamás? ¿Desde este punto nunca te será permitido esto ni 
aquello? Pero ¡qué cosas eran las que me sugerían, y yo explico solamente 
con las palabras esto ni aquello!, ¡qué cosas me sugerían, Dios mío! Apar¬ 
tad, Señor, por vuestra misericordia, del alma de este vuestro siervo y de mi 
memoria aun la ¡dea de las suciedades e indecencias que me sugerían. Pero 
ya las oía tan escasamente, que era mucho menos de la mitad respecto de 
antes; ni me contradecían como antes cara a cara, sino como murmurando 
a espaldas mías, siguiendo mis pisadas y como llamándome y tirándome 
por detrás para que volviese a mirarlas. No obstante, entretenían y retarda¬ 
ban mi fuga, por no tener yo valor para separarme de ellas con aspereza y 
sacudirme de sus importunaciones saltando y atropellando por todo para 
seguir mi vocación, porque la violencia de mi costumbre no cesaba de de¬ 
cirme: ¿Imaginas que has de poder vivir sin estas cosas? 

27. Pero esto me lo decía ya con gran tibieza, porque por aquella misma 
parte hacia donde tenía puesta mi atención y adonde me daba miedo el 
pasar, se me descubría la excelente virtud de la continencia, que se me re¬ 
presentaba con un rostro sereno, majestuoso y alegre, con cuya gravedad 
y compostura honestamente me halagaba para que llegase adonde ella 
estaba y desechase enteramente todas las dudas que me detenían; además 
de esto extendía sus piadosos brazos para abrazarme y recibirme en su se¬ 
no, lleno de gran multitud de continentes, con cuyo ejemplo me alentaba. 
Allí había innumerables personas de diferentes edades; allí una multitud 
de mozos y doncellas; allí otros muchísimos de mayor edad, venerables viu- 
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das y vírgenes ya andanas; pero en todas estas innumerables personas no 
era la continencia y castidad estéril, antes bien era fecunda y abundante 
en alegrías y gozos espirituales, nacidos de teneros a Vos por esposo. Y la 
continencia, como burlándose de mí con una risa graciosa que convidaba 
a seguirla, parece que me decía: Pues qué, ¿no has de poder tú lo que han 
podido y pueden todos éstos y éstas? ¿Por ventura lo que éstos y éstas pue¬ 
den, lo pueden por sus propias fuerzas o por las que la gracia de su Dios y 
Señor les ha comunicado? Su Dios y Señor les dio continencia, pues yo soy 
dádiva suya. ¿Para qué te estribas en tus propias fuerzas, si ésas no te pue¬ 
den sostener ni darte firmeza alguna? Arrójate con confianza en los brazos 
del Señor, y no temas, que no se apartará para dejarte caer. Arrójate seguro 
y confiado, que Él te recibirá en sus brazos y te sanará de todos tus males. 

Yo me corría y avergonzaba mucho, porque todavía estaba oyendo el mur¬ 
mullo de aquellas fruslerías, que me tenían suspenso y sin acabar de resol¬ 
verme. Entonces otra vez la continencia parece que me decía: Hazte sordo a 
las voces inmundas de tu concupiscencia, que así ella quedará enteramente 
amortiguada. Ella te promete deleites, pero no pueden compararse con los 
que hallarás en la ley de tu Dios y Señor. 

Toda esta contienda pasó dentro de mi corazón, batallando interiormente 
yo mismo contra mí mismo. En tanto Alipio, que no se apartaba de mi lado, 
aguardaba silenciosamente a ver en qué venían a parar los desusados mo¬ 
vimientos y extremos que yo hacía. 


Capítulo XII 

Cómo se convirtió de todo punto, amonestado de una voz del cielo 

28. Luego que por medio de estas profundas reflexiones se conmovió hasta 
lo más oculto y escondido que había en el fondo de mi corazón, y junta y 
condensada toda mi miseria se elevó cual densa nube y se presentó a los 
ojos de mi alma, se formó en mi interior una tempestad muy grande, que 
venía cargada de una copiosa lluvia de lágrimas. Para poder libremente de¬ 
rramarla toda y desahogarme en los sollozos y gemidos que le correspon¬ 
dían, me levanté de donde estaba con Alipio, conociendo que para llorar 
me era la soledad más a propósito; y así me aparté de él cuanto era nece¬ 
sario, para que ni aun su presencia me estorbase. Tan grande era el deseo 
que tenía de llorar entonces; bien lo conoció Alipio, pues no sé qué dije al 
tiempo de levantarme de su lado, que en el sonido de la voz se descubría 
que estaba cargado de lágrimas y como reventando por llorar, lo que a él le 
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causó extraordinaria admiración y espanto, y le obligó a quedarse solo en 
el mismo sitio en que habíamos estado sentados. 

Yo fui y me eché debajo de una higuera; no sé cómo ni en qué postura me 
puse, mas soltando las riendas a mi llanto, brotaron de mis ojos dos ríos de 
lágrimas, que Vos, Señor, recibisteis como sacrificio que es de vuestro agra¬ 
do. También hablando con Vos decía muchas cosas entonces, no sé con qué 
palabras, que si bien eran diferentes de éstas, el sentido y concepto era lo 
mismo que si dijera: Y Vos, Señor, ¿hasta cuándo, hasta cuándo habéis de 
mostraros enojado? No os acordéis ya jamás de mis maldades antiguas. 

Porque conociendo yo que mis pecados eran los que me tenían preso, decía 
a grito con lastimosas voces: ¿Hasta cuándo, hasta cuándo ha de durar el 
que yo diga, mañana y mañana?, pues ¿por qué no ha de ser desde luego y 
en este día?, ¿por qué no ha de ser en esta misma hora el poner fin a todas 
mis maldades? 

29. Estaba yo diciendo esto y llorando con amarguísima contrición de mi 
corazón, cuando he aquí que de la casa inmediata83 oigo una voz como 
de un niño o niña, que cantaba y repetía muchas veces: Toma y lee, toma y 
lee. Yo, mudando de semblante, me puse luego al punto a considerar con 
particularísimo cuidado si por ventura los muchachos solían cantar aquello 
o cosa semejante en alguno de sus juegos; y de ningún modo se me ofreció 
que lo hubiese oído jamás. Así, reprimiendo el ímpetu de mis lágrimas, me 
levanté de aquel sitio, no pudiendo interpretar de otro modo aquella voz, 
sino como una orden del cielo, en que de parte de Dios se me mandaba que 
abriese el libro de las Epístolas de San Pablo y leyese el primer capítulo que 
casualmente se me presentase. Porque había oído contar del santo abad 
Antonio, que entrando por casualidad en la iglesia al tiempo que se leían 
aquellas palabras del Evangelio: Vete, vende todo lo que tienes y dalo a los 
pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; y después ven y sígueme; él las ha¬ 
bía entendido como si hablaran con él determinadamente y, obedeciendo 
a aquel oráculo, se había convertido a Vos sin detención alguna. Yo, pues, 
a toda prisa volví al lugar donde estaba sentado Alipio, porque allí había 
dejado el libro del Apóstol cuando me levanté de aquel sitio. Tomé el libro, 
lo abrí y leí para mí aquel capítulo que primero se presentó a mis ojos, y 
eran estas palabras: No en banquetes ni embriagueces, no en vicios y des¬ 
honestidades, no en contiendas y emulaciones, sino revestios de Nuestro 
Señor Jesucristo, y no empleéis vuestro cuidado en satisfacer los apetitos 
del cuerpo. 

No quise leer más adelante, ni tampoco era menester, porque luego que 
acabé de leer esta sentencia, como si se me hubiera infundido en el corazón 
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un rayo de luz clarísima, se disiparon enteramente todas las tinieblas de mis 
dudas. 

30. Entonces cerré el libro, dejando metido un dedo entre las hojas para 
anotar el pasaje, o no sé si puse algún otro registro, y con el semblante ya 
quieto y sereno, le signifiqué a Alipio lo que me pasaba. Y él, para darme a 
entender lo que también le había pasado en su interior, porque yo estaba 
ignorante de ello, lo hizo de este modo. Pidió que le mostrase el pasaje que 
yo había leído, se lo mostré y él prosiguió más adelante de lo que yo había 
leído. No sabía yo qué palabras eran las que seguían; fueron éstas: Recibid 
con caridad al que todavía está flaco en la fe. Lo cual se lo aplicó a sí y me 
lo manifestó. Pero él quedó tan fortalecido con esta especie de aviso y 
amonestación del cielo, que sin turbación ni detención alguna se unió a mi 
resolución y buen propósito, que era tan conforme a la pureza de sus cos¬ 
tumbres, en que había mucho tiempo que me llevaba él muy grandes ven¬ 
tajas. Desde allí nos entramos al cuarto de mi madre, y contándole el suceso 
como por mayor, se alegró mucho desde luego, pero refiriéndole por me¬ 
nor todas las circunstancias con que había pasado, entonces no cabía en sí 
de gozo, ni sabía qué hacerse de alegría; ni tampoco cesaba de bendeciros 
y daros gracias, Dios mío, que podéis darnos mucho más de lo que os pedi¬ 
mos y de lo que pensamos, viendo que le habíais concedido mucho más de 
lo que ella solía suplicaros para mí por medio de sus gemidos y afectuosas 
lágrimas. Pues de tal suerte me convertisteis a Vos, que ni pensaba ya en 
tomar el estado del matrimonio ni esperaba cosa alguna de este siglo, ade¬ 
más de estar ya firme en aquella regla de la fe, en que tantos años antes8s 
le habíais revelado que yo estaría. Así trocasteis su prolongado llanto en un 
gozo mucho mayor que el que ella deseaba, y mucho más puro y amable 
que el que ella pretendía en los nietos carnales que de mí esperaba. 
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Vase Agustín con su madre y los demás compañeros a la quinta de Verecundo. 
Renuncia a la cátedra de retórica y se ocupa en escribir libros. Después, a 
su tiempo vuelve e Milán, donde con Alipio y Adeodato recibe el bautismo. 
Desde allí dispone volverse a África en compañía de su madre y de los demás. 
Después refiere la vida de su santa madre y su muerte, acaecida en el puerto 
de Ostia. Finalmente cuenta piadosa y elegantemente su sentimiento y llanto, 
como amante y buen hijo de tal madre 


Capítulo I 

Reconociendo Agustín su miseria, alaba la suma bondad de Dios 

i. Yo, Señor, puedo decir con David, soy vuestro siervo; yo soy vuestro sier¬ 
vo, e hijo de una sierva vuestra. Ya que habéis hecho pedazos mis prisiones, 
quiero por tan grande beneficio tributaros sacrificios de alabanzas. Alá¬ 
beos mi corazón y mi lengua, y todos mis sentidos y potencias digan: Señor, 
¿quién hay semejante a Vos? Y Vos, Señor, dignaos respondedme, decid a 
mi alma: Yo soy tu salud. 

¿Quién soy yo y qué tal he sido? ¿Qué les ha faltado de iniquidad a mis 
obras, cuando no a mis obras, a mis palabras, cuando no a mis palabras, a 
los deseos y afectos de mi voluntad? Pero Vos, Señor, conmigo procedisteis 
como bueno y misericordioso: vuestra mano me fue tan favorable y pode¬ 
rosa, que me sacó de lo profundo de la muerte en que estaba sumergido y 
agotó la maldad de mi corazón, que estaba hecho un abismo de corrupción 
e iniquidad. Todo esto se reducía a que yo no quisiese ya lo que antes que¬ 
ría, y quisiese lo que Vos queríais. Pero durante toda aquella multitud de 
años, ¿dónde estaba mi libre albedrío?, ¿de qué profundo y escondido seno 
hube de sacarlo repentinamente, Redentor y favorecedor mío Jesucristo, 
para que libre y voluntariamente sujetase mi cerviz a vuestro suave yugo y 
mis hombros a vuestra ligera carga? 

¡Oh, cuán dulce y gustoso se me hizo repentinamente el carecer de unos 
deleites que no eran más que simplezas y vanidades! Pues si antes me daba 
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susto el perderlas, después me daba gusto el dejarlas. Porque Vos, Señor, 
que sois la verdadera y suma delicia, las echabais fuera de mi alma; y no 
solamente las echabais fuera, sino que en su lugar entrabais Vos, que sois 
dulzura soberana y superior a todos los deleites, aunque imperceptible por 
los sentidos de la carne y de la sangre; entrabais Vos, que sois más claro, 
hermoso y transparente que toda luz, aunque más escondido y secreto que 
todo cuanto hay secreto y escondido; entrabais Vos, que sois más excelso, 
sublime y elevado que todos los honores, aunque no para aquéllos que se 
tienen por grandes en sí mismos. 

Ya mi alma se veía libre de los cuidados que causa la ambición de las digni¬ 
dades, la codicia de los intereses, el deseo de saciar sus apetitos y de hallar 
medios con que avivarlos y excitarlos a los deleites sensuales; y sólo me 
gustaba hablar de Vos, que sois mi gloria, mis riquezas, mi salud, mi Dios y 
mi Señor. 


Capítulo II 

Dilata Agustín renunciar la cátedra de retórica hasta que llegasen las vaca¬ 
ciones del tiempo de la vendimia 

2. También determiné, habiéndolo considerado delante de Vos, que me 
convenía dejar la cátedra de retórica que regentaba, pero no luego al pun¬ 
to y arrebatadamente, sino irme poco a poco retirando de aquella ocupa¬ 
ción, en que con el ministerio de mi lengua hacía comercio de la locuacidad, 
para que de allí adelante no comprasen de mi boca las armas de la elo¬ 
cuencia jóvenes estudiantes, que en lugar de aprovecharse de ellas para la 
observancia y cumplimiento de vuestra ley y para conservar vuestra paz, 
habían de emplearlas en cavilaciones engañosas explicando su furor en las 
contiendas de los tribunales. 

A esta mi determinación favorecía la oportunidad, pues faltaban ya pocos 
días para las vacaciones de las vendimias. Resolví aguardar aquel poco tiem¬ 
po para retirarme pública y solemnemente, y no volver a vender mi ense¬ 
ñanza y doctrina, después que me había rescatado vuestra gracia. 

Este mi designio era solamente manifiesto a Vos y a los amigos y familiares 
que vivían conmigo, pero respecto a los demás estaba reservado. Todos 
nosotros habíamos convenido en que no se divulgase nuestro intento; no 
obstante que Vos, Señor, a los que ya íbamos subiendo desde este valle de 
Iágrimas86, y cantando alegremente el Cántico de los grados, que cantan 
los que suben hacia Vos, nos habíais armado y prevenido de las saetas agu¬ 
das y encendidas ascuas que sirven para resistir a las lenguas engañosas de 
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los falsos amigos, que so color de dar consejo se oponen a nuestros buenos 
intentos, y con pretexto de amarnos nos destruyen, así como acostumbra la 
lengua hacer con el manjar, que por quererlo, lo deshace y consume. 

3. Las saetas de vuestro amor y caridad habían traspasado ya mi corazón, y 
tenía atravesadas vuestras palabras en lo íntimo de mi alma; además de eso, 
los ejemplos de vuestros fervorosos siervos, que vuestra gracia había hecho 
pasar de las tinieblas a la luz y de la muerte a la vida, reunidos todos en el 
seno de mi memoria e imaginación, eran como unas brasas encendidas que 
quemaban y consumían todo el material pasado de los afectos terrenos, 
para que su gravedad no me arrastrase a las cosas de este mundo: ardía ya 
en mi corazón tan activo fuego, que cualquier aire de contradicción que 
saliese de semejantes bocas y lenguas engañosas más pudiera servir para 
avivarlo que para extinguirlo. 

Por otra parte, siendo la santidad de vuestro nombre tan conocida y alaba¬ 
da en todo el mundo, es cierto que aquel buen deseo y determinación que 
habíamos tomado, tendría también muchos que lo alabasen y aplaudiesen: 
así podría parecer especie de jactancia no aguardar aquel poco tiempo que 
faltaba para las vacaciones, sino antes de que llegasen, renunciar a la cáte¬ 
dra y retirarme enteramente de aquella mi profesión de retórica, que era 
pública y patente a los ojos de todos. Esto sería llamar la atención de los 
que vieran el hecho de mi renuncia y dimisión, dándoles motivo para que 
hablasen mil cosas y dijesen que determinadamente lo había anticipado 
a las vacaciones, que estaban tan próximas, para que se hablase de mí y 
fuese reputado por persona de provecho o por un grande hombre. ¿Y qué 
necesidad tenía yo de darles motivo de hablar así, de que se pensase de mí 
con variedad, de que se disputase sobre mi intención y se hablase mucho y 
mal de nuestro bien? 

4. Fuera de que también en aquel mismo verano experimentaba que el 
pulmón se me había comenzado a fatigar y ceder a mi excesiva aplicación y 
trabajo; con la difícil respiración y dolores del pecho significaba estar algo 
lastimado, por manera que no me dejaba hablar en voz alta ni por mucho 
tiempo. Eso al principio me dio algún cuidado, viéndome casi obligado ya 
por necesidad a dejar la carga de enseñar la retórica, o a lo menos a in¬ 
terrumpir por algún tiempo la enseñanza, mientras procurase curarme y 
convalecer. Pero bien sabéis, Dios mío, que luego que en mi corazón nació 
y se confirmó aquel deseo de dejarlo todo y entregarme únicamente a Vos 
y a meditar que Vos sois mi Dios y mi Señor, comencé también a alegrar¬ 
me, por tener esta excusa verdadera con que templar el sentimiento de los 
hombres, que por el amor de sus hijos no querían que yo me viese nunca 
libre de la obligación y cargo de enseñarlos. 
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Lleno, pues, de esta alegría, iba aguantando aquel espado de tiempo, has¬ 
ta que se acabase de pasar, que no sé si eran veinte días cabales los que fal¬ 
taban; pero los toleré constantemente, pues aunque ya me había dejado la 
codicia, que era la que me ayudaba a llevar aquel pesado empleo, sucedió 
la paciencia en su lugar a darme fuerzas para que el peso no me oprimiese 
enteramente llevándolo yo solo. 

Puede ser que algunos de vuestros siervos y hermanos míos digan que hice 
mal y pequé en aguardar aquel poco tiempo, que teniendo ya mi corazón 
lleno de deseos y determinaciones de seguir la milicia cristiana, no debía 
haber permanecido ni estar sentado siquiera por una hora en la cátedra de 
la mentira. 

No porfío sobre esto. Pero vuestra infinita misericordia, Dios y Señor mío, 
¿no me ha perdonado ya también este pecado, justamente con todos los 
demás, tan horrendos y mortales, en las santas aguas del Bautismo? 


Capítulo III 

Cómo Verecundo le cedió a Agustín una casa de campo en que viviese 
mientras llegaba el tiempo de recibir el Bautismo 

5. Verecundo, muy amigo nuestro, que estaba casado con una cristiana, 
aunque él no era cristiano todavía, sabiendo nuestro buen propósito y la 
resolución que habíamos tomado, se consumía de pena y sentimiento, por¬ 
que veía que le era forzoso privarse de nuestra compañía por la multitud 
de sus negocios e impedimentos, de que no podía desprenderse y desem¬ 
barazarse; y especialmente porque, siendo casado, era la mujer una corma 
que le oprimía y estorbaba mucho, más que todo, el poder seguir nuestro 
camino y abrazar el género de vida que habíamos comenzado. Además de 
esto, él decía que no quería ser87 cristiano, sino de aquel modo que para 
él no era posible. Pero nos ofreció con toda benignidad y franqueza una 
casa de campo que tenía, para que la habitásemos todo el tiempo que nos 
habíamos de detener en Milán. 

Dignaos, Señor, pagarle esta buena obra en la resurrección de los justos, 
supuesto que ya le concedisteis ser contado entre ellos. Pues cuando está¬ 
bamos ya en Roma, aunque ausente de nosotros, se hizo cristiano en una 
enfermedad que padeció, y partió de esta vida marcado con el sello de la fe, 
en lo cual, Señor, no solamente tuvisteis misericordia de él, sino también de 
nosotros, para que no fuésemos continua y cruelmente atormentados por 
la pena y dolor intolerables de no poder contar en nuestro rebaño a un tal 
amigo, que tan generosa y excelentemente se había portado con nosotros. 
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Gracias a Vos, Señor, que somos de los vuestros, como lo dan a entender las 
mismas exhortaciones que nos hacéis y los mismos consuelos que nos dais. 
Como tan fiel en vuestras promesas, esperamos que por aquella heredad 
que nos cedió Verecundo, llamado Casiciaco, en la que descansamos en 
Vos de las fatigas del siglo, después de haberle perdonado los pecados que 
cometió en este mundo, le daréis la eterna amenidad de vuestro paraíso 
que nunca se marchita, por estar colocado en aquel monte pingüe, monte 
vuestro, monte fértilísimo. 

6 . Angustiábase, pues, con nuestra determinación el amigo Verecundo, pe¬ 
ro se alegraba extremadamente Nebridio. Porque si bien éste tampoco era 
cristiano todavía, y cayera antes en el pernicioso error de creer que el cuer¬ 
po de vuestro Hijo, que es la verdad por esencia, era aparente y fantástico, 
no obstante, ya había salido de él, bien que permanecía sin recibir sacra¬ 
mento alguno de los preparatorios que usa vuestra iglesia, con todo de ser 
grandísimo y vigilantísimo indagador de la verdad. Poco después, empero, 
de nuestra conversión y regeneración por vuestro santo Bautismo, se hizo 
también él católico cristiano y, vuelto al África, vivió entre sus parientes, 
observando continencia y castidad perfecta, habiendo hecho cristianos a 
todos los de su casa, cuando fuisteis servido de sacarle de esta vida, y ahora 
vive en el seno de Abraham. 

Sea lo que fuere lo que se entiende y significa por aquel seno, en él vive 
mi Nebridio, allí vive mi dulce amigo, a quien Vos, Señor, primeramente sa¬ 
casteis de la sujeción de esclavo y después le hicisteis hijo adoptivo vuestro. 
Porque ¿qué otro lugar correspondía a un alma como la suya? Ahora, pues, 
vive él en aquel seno, acerca del cual solía él preguntarme muchas cosas 
siendo yo un hombrecillo ignorante y sin experiencia de ellas. Ya no aplica 
sus oídos a mi boca para escuchar mis respuestas, sino que, como eterna¬ 
mente bienaventurado, pone la boca de su alma a la fuente inagotable 
de la vida, que sois Vos, y bebe cuanto quiere y cuanto puede de vuestra 
infinita sabiduría. Pero juzgo que por mucho que se embriague bebiendo 
sin cesar de ella, no se ha de olvidar de mí, cuando Vos, Señor, que sois esa 
misma fuente de que él bebe, os acordáis de mí. 

Así, pues, nos hallábamos entonces, por una parte consolando a Verecun¬ 
do, que sin faltar a la amistad se entristecía del método de vida que abra¬ 
zábamos por nuestra conversión; y al mismo tiempo exhortándole a que 
abrazase vuestra fe y os sirviese en aquel grado que le correspondía, esto 
es, en el mismo estado del matrimonio en que se hallaba; mientras por otra 
parte aguardábamos que nos acompañase Nebridio, que facilísima mente 
podía ejecutarlo y estaba ya para hacerlo sin demora. Con esto se pasaron 
finalmente aquellos días, que se me hicieron largos y muchos por el deseo 
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que tenía de verme desocupado para cantaros con todas las potencias de 
mi alma: Señor, mi corazón os ha dicho que yo he buscado la luz de vuestro 
rostro: vuestro rostro, Señor, he de buscar. 


Capítulo IV 

De los libros que escribió, después de retirado con todos los suyos a la dicha 
heredad de Casiciaco; de las cartas a Nebridio; afectos que experimentaba 
leyendo los Salmos, y cómo sanó milagrosamente de un vehementísimo 
dolor de dientes 

7. Llegó, por fin, el día en que efectivamente había de exonerarme del 
empleo de maestro de retórica, como ya lo estaba con la intención y la 
voluntad. Efectuóse la dimisión de dicho empleo, con lo cual sacasteis a 
mi lengua de las prisiones y grillos de que habíais sacado mi corazón; y yo, 
lleno de gozo y dándoos muchas gracias por ello, me retiré a la quinta de 
Verecundo con todos los amigos. 

Los libros que allí compuse, ya de las materias que trataba y controvertía 
con mis compañeros, ya conmigo solo y en presencia vuestra, y las cartas 
que escribí a Nebridio, que estaba ausente, testifican la clase de estudios en 
que me ocupaba entonces, pues todas aquellas obras las escribí y ordené a 
vuestro servicio, no obstante que conservan todavía algún resabio de la es¬ 
cuela de la vanidad, lo cual puede compararse con aquel jadear o difícil res¬ 
piración del que va corriendo, que le dura aun después de estar parado. 

Pero ¿qué tiempo bastaría para que yo refiriese por menor los grandes 
beneficios que Vos me hicisteis en todo aquel tiempo, especialmente 
metiéndome mucha prisa en el deseo de llegar a referir otras mayores 
mercedes? Porque me está llamando y me deleita verdaderamente el 
acordarme, Señor, y publicar ahora con qué interiores estímulos domas¬ 
teis mi ferocidad, de qué modo allanasteis en mí los montes y collados 
de mis altivos pensamientos, enderezasteis mis caminos torcidos y sua¬ 
vizasteis los ásperos y fragosos; de qué modo también a Alipio, herma¬ 
no de mi corazón, le sujetasteis al nombre de vuestro unigénito Hijo, 
nuestro Señor y Salvador Jesucristo, cuyo nombre no quería él antes 
que sonase en mis escritos, gustando más de que oliesen a las soberbias 
doctrinas de los filósofos, cedros que el Señor había quebrantado, que 
a las saludables hierbas de las doctrinas sagradas, cuya virtud ahuyenta 
las serpientes ponzoñosas. 

8. ¡Qué voces os daba yo, Dios mío, cuando hallándome desocupado en 
aquella quinta, no obstante ser todavía catecúmeno, rudo y bisoño en 
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amaros con verdadero amor, acompañado de Alipio, que era también ca¬ 
tecúmeno, y de mi madre, que era por el traje mujer, por la fe varonil, 
por su ancianidad segura, por su maternidad amorosa, por su piedad muy 
cristiana, me ocupaba en leer los Salmos de David, cánticos llenos de las 
verdades de nuestra fe, cantares que inspiran piedad y devoción y excluyen 
todo espíritu de soberbia y vanidad! ¡Qué voces os daba yo, Señor, leyendo 
aquellos salmos, y cómo ellos me inflamaban en vuestro amor y encendían 
en vivísimos deseos de irlos publicando por todo el mundo, si me fuera 
posible, contra la hinchazón y soberbia del género humano! Bien sé que ya 
se cantan en todo el universo, verificándose en esto también que no hay 
quien se esconda de vuestro calor y luz. 

¡Con cuán vehemente y vivo sentimiento me indignaba contra los mani- 
queos, porque tan locamente procedían contra aquel antídoto que podría 
curar las dolencias de su alma!, aunque por otra parte me daba lástima que 
ignorasen aquellos misterios, que eran las medicinas más conducentes a 
su salud. Quisiera que hubieran estado allí, en un sitio inmediato, que sin 
saberlo yo, hubieran visto entonces mi semblante y oído las voces que daba 
para explicar los sentimientos y afectos que en mi alma había producido la 
lectura del cuarto salmo, cuando leí en el tiempo y lugar que he dicho repi¬ 
tiendo estas palabras: Luego que comencé a invocaros, Dios mío, principio 
y causa de toda mi justicia, luego al punto fue mi súplica bien oída y despa¬ 
chada de Vos; cuando me estrechaban las tribulaciones, me desahogasteis 
colocándome en espaciosas anchuras. Tened, Señor, misericordia de mí y 
concededme lo que os pido en mi oración. ¡Ojalá que ellos hubieran oído 
todas las cosas que yo entonces mezclé entre estas palabras! Pero lo habían 
de haber oído, sin saber yo que me oían, para que no juzgasen que lo decía 
porque ellos me escuchaban. Porque, a la verdad, ni yo hubiera acertado a 
decir tan buenas cosas, ni las hubiera dicho de aquel modo y con tan vivos 
afectos si conociera que ellos me estaban viendo y escuchando. Y dado ca¬ 
so que las hubiera dicho, y del mismo modo, ellos no hubieran sacado de 
mis palabras tanto provecho como diciéndolas yo a mis solas y hablando 
conmigo mismo en presencia vuestra, movido sólo del natural afecto de mi 
alma. 

9. Bien sabéis, Padre amantísimo, que me horroricé temiendo vuestra justi¬ 
cia y también me enfervoricé esperando y alegrándome mucho en vuestra 
misericordia, que estos mismos afectos se me salían por los ojos y boca 
cuando en el mismo salmo leí aquellas palabras que dice vuestro Espíritu 
Santo hablando con nosotros: Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo habéis 
de tener tan pesado y terreno el corazón? ¿Para qué amáis la vanidad y 
buscáis la mentira? Porque yo me hallaba comprendido en esto, pues había 
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amado la vanidad y buscado la mentira; por eso ignoraba lo que allí dice el 
Profeta, esto es, que Vos, Señor, ya habíais glorificado a vuestro Santo, re¬ 
sucitándole de entre los muertos y colocándole a vuestra diestra, para que 
desde allí enviase al divino consolador, Espíritu de verdad, según lo había 
prometido, y como efectivamente ya le había enviado. Ya le había envia¬ 
do, porque ya él había sido glorificado, resucitando de entre los muertos y 
subiendo a los cielos; que si hasta entonces el Espíritu Santo no había sido 
dado, era porque Jesucristo no había sido hasta entonces glorificado. 

El Real Profeta clamaba: ¿Hasta cuándo habéis de tener pesado el cora¬ 
zón? ¿Para qué amáis la vanidad y buscáis la mentira? Sabed que el Señor 
ha glorificado ya a su SANTO. Primero clama diciéndonos: ¿Hasta cuando? 
Después vuelve a clamar y decirnos: Sabed. Y yo, que fui por tanto tiempo 
ignorante, que amé la vanidad y busqué la mentira, por eso me estremecí 
todo al oír aquellas palabras, por acordarme muy bien de que yo había sido 
tal como aquéllos a quienes se dirigían. Porque en aquellos fantasmas que 
yo había abrazado en lugar de la verdad no había otra cosa que vanidad y 
mentira. Por eso dije entonces muchas sentencias graves y fuertes hasta en 
el modo de decirlas, por el sentimiento y dolor que me causaba acordarme 
de aquellas cosas. ¡Ojalá que las hubieran oído los que todavía perseveran 
amando la vanidad y buscando la mentira! Puede ser que al oírme se hubie¬ 
ran conmovido tanto, que llegasen a vomitar aquel veneno, y Vos, Señor, 
los hubierais atendido cuando clamasen a Vos y confesasen que padeció 
por nosotros verdadera muerte en un cuerpo real y verdadero. El mismo 
que ahora os ruego y pide por nosotros. 

10. Allí también leía: Servios de vuestra ira para no pecar. Esto, Dios mío, 
¡cuánto me conmovía, por haber aprendido ya a enojarme contra mí por 
mis pasados desórdenes, para no volver a pecar en adelante! Y era justo 
enojarme contra mí, porque estaba plenamente convencido de que no era 
otra naturaleza del linaje de las tinieblas, distinta de la mía, la que pecaba 
en mí, como enseñaban aquéllos que no se irritan ni enojan contra sí mis¬ 
mos, pero van atesorando contra sí enojos para el día de la ira, que es el día 
de la manifestación de vuestro justo juicio. 

Tampoco miraba ya estas cosas exteriores, como si fueran los verdaderos 
bienes a que debía aspirar, ni buscaba mi felicidad en estas cosas visibles 
a los ojos corporales y que se registran con la luz del sol. Porque aquellos 
herejes, que querían ser felices gozando de estas cosas corpóreas y exterio¬ 
res, con facilidad se ven burlados y se vuelven inútiles y vanos sus deseos; 
como derrumban su corazón y lo entregan totalmente a estas cosas visibles 
que duran poco y las consume el tiempo, no tienen más recurso que estar 
como lamiendo con la lengua de su hambrienta imaginación las especies o 
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imágenes que de aquellas cosas han quedado en ella. Ojalá que, siquiera 
acosados del hambre, llegasen a decir: ¿Quién nos manifestará los bienes 
sólidos y verdaderos?, para que entonces les digamos que atiendan al Real 
Profeta, que dice: Señor, la luz de vuestro divino rostro está grabada en 
nuestro corazón. Porque nosotros no somos aquella luz que alumbra a to¬ 
dos los hombres, sino que somos iluminados de Vos, para que los que antes 
éramos tinieblas, seamos luz en Vos. 

¡Oh, si ellos vieran en su interior aquel bien eterno que yo había comenza¬ 
do a gustar! Me deshacía y consumía considerando que me era imposible 
hacérselo ver a ellos, aunque me preguntaran y dijeran: "¿quién nos mani¬ 
festará los verdaderos bienes?", mientras me presentasen un corazón como 
el suyo, que sólo cree y asiente al informe de sus ojos, y busca solamente 
los bienes fuera de Vos. Porque allá en lo más íntimo de mi alma, donde yo 
me enojé contra mí mismo, donde sentí una verdadera compunción, donde 
os había ofrecido y sacrificado mis antiguas costumbres, y esperando en 
vuestra gracia había comenzado a pensar en hacer vida nueva; allí mismo 
fue donde Vos, Señor, comenzasteis a darme a conocer vuestra dulzura y a 
llenar mi corazón de alegría. 

Al mismo tiempo que con los ojos del cuerpo iba leyendo estas cosas y con 
los de mi espíritu las iba conociendo, prorrumpía en varias exclamaciones, 
ordenadas a no querer dividir mi corazón, amando la diversidad y multitud 
de los bienes terrenos, en que precisamente había de gastar yo tiempo, 
y los tiempos me gastarían a mí; siendo así que hallaba y tenía en la sim¬ 
plicidad de un bien eterno otra suerte de pan, vino y aceite que alimenta 
eternamente las almas. 

11. También, cuando leía el verso que se sigue, exclamaba desde lo más 
profundo de mi corazón, diciendo aquellas palabras: ¡Oh paz!, ¡oh inalte¬ 
rable descanso! O lo que expresa el Profeta con decir: ¡En su paz y descanso 
dormiré y gozaré de un consuelo delicioso! Porque ¿quién se nos opon¬ 
drá, cuando llegue a cumplirse aquella sentencia que consta en la Escritura: 
Quedó la muerte aniquilada y convertida en victoria?97. Vos, Señor, sois ese 
mismísimo Ser, que nunca puede mudarse; y en Vos es donde se halla este 
descanso perfecto que hace olvidar todos los trabajos, pues Vos sois el úni¬ 
co que me establecisteis y disteis seguridad en aquella esperanza que mira 
a Vos solamente y no aspira a conseguir esa varia multitud de cosas que no 
son lo que Vos sois. 

Estas cosas leía en aquel salmo, y leyéndolas me enardecía, pero no hallaba 
cómo darme a entender a aquellos herejes tan sordos como muertos, de 
cuya pestífera secta había sido yo antes, cuando poseído de aquella amar¬ 
gura y ceguedad había ladrado contra las Sagradas Escrituras, que comuni- 
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can una dulzura que es como una miel del cielo y una luz y resplandor que 
es vuestra misma luz; por eso me abrasaba la ira, me consumía el enojo de 
que hubiese quien contradijese a tan divina Escritura. 

12. ¿Cuándo podré recordar ni referir todos los beneficios y dulzuras que 
experimentó mi alma en aquellos días que estuvimos allí desocupados? Pero 
no tengo olvidado ni quiero pasar en silencio el riguroso azote con que me 
castigó vuestra justicia y la admirable prontitud con que me remedió vuestra 
misericordia. Dispusisteis, Señor, que me acometiese un gran dolor de dien¬ 
tes, que me mortificaba sobremanera, y habiéndose agravado tanto que ya 
no podía hablar, se me ofreció al pensamiento el pedir a todos mis amigos 
que me acompañaban, que rogasen por mí a Vos, que sois Dios y Señor de 
toda la salud. Escribí esto en una tabla encerada y se la di a ellos para que 
lo leyesen. Y lo mismo fue ponernos de rodillas para haceros la súplica, que 
desaparecer enteramente aquel dolor. Pero ¡qué dolor era!, ¡y qué repenti¬ 
namente desapareció! Confieso, Dios y Señor mío, que me quede atónito y 
espantado, porque en toda mi vida no había experimentado semejante cosa. 
Este admirable suceso grabó en mi corazón la idea que yo debía formar de 
la eficacia de vuestro poder; y alegrándome mucho de la fe que ya tenía en 
Vos, alabé vuestro santo nombre. Pero esta misma fe no me dejaba tener 
seguridad y quietud a vista de mis pecados anteriores, que todavía no se me 
habían perdonado por medio de vuestro santo Bautismo. 


Capítulo V 

Consulta con San Ambrosio sobre qué Libros Sagrados le sería más conve¬ 
niente leer 

13. Concluido el término de aquellas vacaciones, avisé a los magistrados de 
Milán que proveyesen a sus estudiantes de otro maestro de retórica, ya por¬ 
que había determinado ocuparme en vuestro servicio, ya porque no podía 
continuar en aquel ministerio a causa de la difícil respiración y dolor que 
padecía en el pecho. También escribí al santo prelado Ambrosio mis pasa¬ 
dos errores y extravíos, y los buenos deseos con que al presente me hallaba, 
a fin de que me dijese cuáles de vuestros Libros Sagrados me convendría 
más leer, para mejor disponerme a prepararme a recibir dignamente una 
tan grande gracia como la del Bautismo. Él me mandó que leyese al profe¬ 
ta Isaías, y creo que lo hizo así porque entre los demás profetas éste es el 
que anuncia con mayor claridad la doctrina del Evangelio y la gracia de la 
vocación de los gentiles. Pero yo, no habiendo entendido bien lo que leí la 
primera vez en Isaías, y creyendo que todo lo demás estaría oscuro para mí 
y tan dificultoso de entender como lo primero, dejé de continuar en aque- 
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lia lectura con ánimo de volver a ella cuando estuviese más hecho al estilo 
y lenguaje de la Sagrada Escritura. 


Capítulo VI 

Vuelve Agustín a Milán, y en compañía de Alipio y Adeodato recibe el sa¬ 
grado Bautismo 

14. Habiendo llegado el tiempo en que debía inscribirse mi nombre en el 
catálogo de los que estaban admitidos para recibir el Bautismo y se llama¬ 
ban competentes, dejamos la quinta y nos volvimos a Milán. Alipio quiso 
también acompañarme en renacer a Vos, para lo cual se había preparado 
con la grande humildad que requieren vuestros santos Sacramentos, y con 
tan grave y rigurosa mortificación de su cuerpo, que se atrevió a andar 
descalzo por aquella tierra de Italia que se hallaba cubierta de hielo, no 
estando él acostumbrado a eso. 

Juntamos también con nosotros al joven Adeodato, que era mi hijo natural, 
fruto de mi pecado; pero Vos, Señor le dotasteis de unas cualidades muy 
buenas y excelentes. Aún no tenía quince años, y ya se aventajaba en el 
ingenio a otros muchos que por la edad y literatura pasaban por hombres 
graves y doctos. 

Dones son y beneficios vuestros estos que os confieso, Dios y Señor mío, 
Creador de todas las cosas, que sois poderosísimo para reformar nuestras 
deformidades, pues yo en aquel muchacho no tenía otra cosa mía sino el 
pecado. Porque el que yo le crease, enseñándole vuestro temor y doctrina, 
Vos, Señor, me lo inspirasteis y no otro alguno: conque dones son y benefi¬ 
cios vuestros estos que os confieso. 

Un libro hay mío, que se intitula Del Maestro, y Adeodato es aquel interlocu¬ 
tor que habla allí conmigo. Bien sabéis Vos, Señor, que aquellos pensamien¬ 
tos y sentencias que pongo allí en nombre del que introduzco hablando 
conmigo, todos son verdaderamente de Adeodato, cuando sólo tenía dieci¬ 
séis años de edad. Pero otras cosas experimenté en él que eran mucho más 
admirables. Asombrado me tenía aquel ingenio. ¿Y quién sino Vos puede 
ser el autor de tan grandes maravillas? Bien presto le sacasteis de este mun¬ 
do; por eso me acuerdo de él ahora con mayor seguridad, sin temer que 
le suceda alguna desgracia, pues ni en la puericia, ni en la adolescencia, ni 
en toda su vida encuentro ni descubro cosa alguna que de ningún modo 
pueda darme cuidado. 

Juntamos, pues, a Adeodato con nosotros, para que en la vida de la gracia 
fuese nuestro coetáneo y para continuar educándole con arreglo a vuestra 


148 


LibrosEnRed 



Confesiones 


ley y doctrina. Finalmente recibimos el Bautismo; y luego al punto se nos 
quitó aquel cuidado en que nos tenía la memoria de nuestra vida pasada. 

Ni me hartaba en aquellos días de la dulzura admirable que causaba en mi 
alma el considerar vuestra altísima e inescrutable providencia en orden a la 
salud del género humano. ¡Cuánto lloré también oyendo los himnos y cán¬ 
ticos que para alabanza vuestra se cantaban en la iglesia, cuyo suave acento 
me conmovía fuertemente y me excitaba a devoción y ternura! Aquellas vo¬ 
ces se insinuaban por mis oídos y llevaban hasta mi corazón vuestras verda¬ 
des, que causaban en mí tan fervorosos afectos de piedad, que me hacían 
derramar copiosas lágrimas, con las cuales me hallaba bien y contento. 


Capítulo Vil 

Cómo en Milán comenzó la costumbre de cantarse himnos y salmos en la 
iglesia. Y cómo fueron hallados los cuerpos de los santos mártires Protasio 
y Gervasio 

15. No había mucho que la Iglesia de Milán había comenzado a practicar 
este género de ejercicio piadoso, que es de tanto consuelo y edificación 
para los fieles, los cuales concurrían a él con gran celo y devoción, cantando 
juntamente con las voces y con los corazones. Habría un año, o poco más, 
que la emperatriz Justina, madre del joven emperador Valentiniano, había 
dado en perseguir a vuestro siervo Ambrosio, por causa de la herejía de 
los arríanos con que ella estaba inficionada y seducida; pasaban los fieles 
las noches en la iglesia, determinados y dispuestos a morir por su obispo y 
siervo vuestro. Mi madre, vuestra fiel sierva, a quien tocaba la mayor par¬ 
te del cuidado y consternación que padecían los fieles, era la primera en 
concurrir también a aquellas vigilias que celebraban, de modo que no vivía 
sino de sus oraciones. Yo, que todavía estaba frío en la devoción y falto de 
calor y fervor de vuestro espíritu, no dejaba de conmoverme con el susto 
y turbación que padecía toda la ciudad. Entonces fue cuando se estableció 
que cantasen los fieles himnos y salmos, según se acostumbraba ya en las 
iglesias de Oriente, para entretener y divertir el tedio y la tristeza que pu¬ 
diera acabar de sobrecoger al pueblo, y desde entonces hasta el día de hoy 
se ha continuado este piadoso ejercicio, que han adoptado ya casi todas las 
Iglesias del universo, siguiendo el ejemplo de la de Milán. 

16. En este mismo tiempo fue cuando en una visión manifestasteis a vuestro 
santo obispo el lugar donde estaban enterrados los cuerpos de los santos 
mártires Protasio y Gervasio, que por tantos años habíais conservado inco¬ 
rruptos y escondidos en el secreto de vuestros tesoros, para manifestarlos 
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oportunamente cuando conviniese y reprimir la rabiosa furia de una mu¬ 
jer, que además de eso era emperatriz. Porque habiéndolos descubierto 
y desenterradoio4, al tiempo de trasladarlos a la basílica ambrosiana con 
el honor y pompa que correspondía, no sólo quedaban sanos y salvos los 
energúmenos a quienes mortificaban antes los espíritus inmundos, confe¬ 
sando vuestro poder los mismos demonios, sino que también un ciudadano 
que había muchos años que estaba ciego, y era muy conocido en toda la 
ciudad, preguntando el motivo que tenía el pueblo para aquellas demos¬ 
traciones que hacía de júbilo y regocijo, e informado bien de todo, saltó de 
contento y rogó al que lo iba guiando que le llevase al paraje por donde 
pasaba la procesión. Llevado allá, suplicó que le permitiesen tocar con un 
pañuelo el féretro donde iban los cuerpos de aquellos santos cuya muerte 
había sido preciosa en vuestros ojos. Tocó al féretro el pañuelo, se lo aplicó 
el ciego a los ojos e inmediatamente recobró la vista. Al instante se divulgó 
por todas partes la fama de este milagro; al instante resonaron por toda 
la ciudad vuestras alabanzas públicas y fervorosas; y con esto el ánimo de 
aquella enemiga del santo obispo Ambrosio, ya que no se extendió ni dila¬ 
tó de modo que consiguiese la santidad de la fe, a lo menos se reprimió y 
estrechó, cesando de perseguirle con tan gran furor. 

Infinitas gracias os sean dadas, Dios mío. Pero ¿cómo y hasta dónde habéis 
ido gobernando mi memoria, para que también os alabase y bendijese por 
estas cosas, que no obstante ser tan grandes y maravillosas, las había olvida¬ 
do y omitido? Con todo eso, extendiéndose tanto la fragancia de vuestros 
olorosos ungüentos y aromas, no os seguía yo entonces todavía, ni corría 
tras de Vos. He aquí lo que me daba después más motivo de llorar entre los 
himnos y cánticos de vuestras alabanzas; en otro tiempo, antes de ahora, 
como quien suspiraba por Vos, pero ahora desahogado y como quien ya 
respira con tanta libertad como la que tiene el aire en una casa de heno. 


Capítulo VIII 

De la conversión de Evodio; de la muerte de su santa madre, Mónica, y de 
la crianza y educación que tuvo desde sus primeros años 

17. Vos, Señor, que hacéis que vivan juntos en una misma casa los que tie¬ 
nen una misma voluntad, trajisteis a nuestra compañía al joven Evodioioy, 
que era natural de mi mismo pueblo. El que era agente de los negocios del 
príncipe se convirtió a Vos y se bautizó antes que nosotros, y dejando el 
servicio del emperador, se dedicó al vuestro. 
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Vivíamos, pues, en amigable compañía y con la santa resolución de no 
separarnos nunca. Buscando un lugar que nos fuese más cómodo y pro¬ 
porcionado para establecernos en él y emplearnos en vuestro servicio, de¬ 
terminamos volvernos a África todos juntosio8: estábamos en el puerto de 
Ostia, por donde desemboca el Tíber en el mar, y allí falleció mi madre. 

Muchas cosas paso aquí en silencio, porque voy muy deprisa para referir 
otras que no quiero omitir. Aceptad, Dios mío, las alabanzas que deseo da¬ 
ros y la acción de gracias que os doy también en silencio por las innumera¬ 
bles cosas que dejo de referir. Pero no omitiré todas cuantas especies pueda 
parir mi memoria de aquella sierva vuestra, que me parió a mí, no sólo en 
cuanto al cuerpo a esta vida temporal, sino también en el espíritu en orden 
a la eterna. Las cosas que de mi madre voy a referir, fueron dones y gracias 
vuestras, no suyas, pues ni ella se hizo a sí propia, ni se educó a sí misma. 

Vos, Señor, la creasteis, sin que tampoco supiesen su padre ni su madre qué 
tal sería en lo venidero aquella hija que les había nacido. La recta disciplina 
de Jesucristo, vuestro unigénito Hijo, régimen que observaba en la casa de 
sus fieles padres, que era una buena parte de vuestra Iglesia, fue quien la 
hizo instruirse en vuestro santo temor. Porque, a la verdad, no solía alabar 
tanto mi madre, Mónica, el cuidado de la suya en orden a su educación y 
enseñanza, como el de una criada que había muy anciana, la cual en otro 
tiempo había traído también en brazos a su padre cuando era niño, como 
suelen las muchachas grandecillas traer los niños en brazos. 

En atención a esto, como también por su ancianidad, y las loables costum¬ 
bres que siempre había practicado en una casa tan cristiana, era muy que¬ 
rida y honrada de los amos. 

Por eso también ella cuidaba mucho de las hijas de sus amos, cuya edu¬ 
cación le habían encargado. Para reprenderlas, cuando era menester, era 
áspera con una severidad santa; y para enseñarlas, moderada y suave con 
prudencia. Así, fuera de aquellas horas en que las niñas tomaban su alimen¬ 
to, muy corto y moderado, en la mesa de sus padres, aunque estuviesen 
abrasándose de sed, no les permitía beber ni aun agua sola, para que no 
tomasen alguna mala costumbre, añadiéndoles estas prudentes palabras: 
Ahora bebéis agua, porque no tenéis el vino a vuestra disposición; pero 
cuando lleguéis a estar casadas y seáis dueñas de las bodegas y despensas, 
os parecerá mal el agua, y la costumbre de beber se os quedará siempre. 
Con esta razón que presidía en lo que mandaba, y con la autoridad y poder 
que tenía para que ejecutasen lo mandado, conseguía refrenar los antojos 
de aquella edad más tierna, y arreglaba la sed de aquellas niñas a las leyes 
de la templanza, para que nunca les agradase lo que no fuese decoroso. 
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18. No obstante todo este cuidado y enseñanza, imperceptiblemente se 
le introdujo en el corazón a mi madre y sierva vuestra el gusto y afición al 
vino, como ella misma me lo contaba. Porque en la confianza de que era 
niña, y que no bebía vino, ella era la que por mandato de sus padres iba 
regularmente a sacarle de la cuba, y antes de echarlo en la vasija en que 
lo había de llevar, aplicaba los labios al vaso con que lo sacaba, dando un 
pequeño sorbito, porque su paladar mismo repugnaba el beber algo más. 
Pues no hacía esto en fuerza de alguna pasión que tuviese al vino, sino 
impelida de ciertos excesillos y antojos de que abunda aquella edad, y se 
desahogan y explican en unos movimientos como burlescos, los cuales, con 
el peso y gravedad de los mayores y maestros, suelen contenerse y reprimir¬ 
se en los ánimos de los muchachos. Así, añadiendo a aquel pequeño sorbo 
primero otros pequeños sorbos cotidianos (como el que desprecia lo poco, 
viene a caer en lo mucho), llegó a contraer tal costumbre, que ya bebía con 
gran gusto una copa de vino casi llena. 

¿Dónde estaba entonces aquella prudente anciana, y aquella su prohibición 
severa y rigurosa? Mas ¿por ventura habría alguna cosa que fuese de prove¬ 
cho para curar una enfermedad oculta, si Vos, Señor, que sois el verdadero 
médico de todos nuestros males, no estuvierais siempre velando sobre no¬ 
sotros? Así, un día, estando ausente el padre y la madre, y también los que 
cuidaban de su educación, Vos, Señor, que estáis presente a todos, que nos 
habéis creado, que nos llamáis en todo tiempo, que hasta por medio de 
los hombres que son contrarios nos procuráis lo que es bueno para la salud 
de nuestras almas, ¿qué fue, Dios mío, lo que hicisteis en aquella ocasión?, 
¿con qué remedio la curasteis?, ¿con qué medicina la sanasteis? ¿No es cier¬ 
to, Señor, que os servísteis de aquel fuerte y agudo dicterio que le dijo 
aquella otra criatura, cuya injuriosa afrenta fue como un hierro cortante y 
medicinal, que sacasteis de los secretos senos de vuestra providencia, con el 
cual de un solo golpe cortasteis toda aquella corrupción? 

Porque aquel día que ella estaba sola con una criada, que era precisamente 
la que solía acompañarla cuando iba por el vino, riñeron las dos entre sí, 
como muchas veces sucede en las casas; la criada le echó en rostro esta ma¬ 
la costumbre que su ama menor tenía, y con un modo áspero y desabrido 
la insultó llamándola borrachuela. Estimulada la niña con esta injuria, abrió 
los ojos para ver aquella fea costumbre, y desde aquel instante la condenó 
ella misma y la dejó. 

Ello es cierto que así como los amigos adulando nos pervierten, así muchas 
veces los enemigos injuriando nos corrigen; pero Vos, Señor, les daréis el 
pago que corresponde a la voluntad e intención que ellos tuvieron, y no 
el que corresponde a lo que Vos mismo hacéis por medio de ellos. Porque 


152 


LibrosEnRed 



Confesiones 


aquella criada, llevada de la ira, no pretendía verdaderamente sanar a su 
ama menor, sino injuriarla y zaherirla; así fue que aquella reprensión se la 
dio sin testigos y a escondidas, o porque el lugar y tiempo de la riña casual¬ 
mente las cogió solas, o acaso recelosa de que a ella le viniese algún daño 
por no haberlo descubierto antes. Mas Vos, Señor, que gobernáis todas las 
cosas del cielo y de la tierra, que de todas usáis, haciendo que sirvan al cum¬ 
plimiento de vuestra voluntad y dando su debida ordenación, aun a las co¬ 
sas que desordenadamente siguen el curso perturbado de los siglos, hasta 
de la misma enfermedad de la una os servísteis para sanar a la otra, conque 
cualquiera que advierta y reflexione esto, no tendrá motivo para atribuirse 
a sí mismo el buen efecto que sus palabras hicieron tal vez en otro a quien 
quería corregir de algún defecto. 


Capítulo IX 

Continúa Agustín refiriendo las loables costumbres de su madre 

19. Siendo, pues, criada mi madre con honestidad y templanza, y hecha 
por Vos obediente a sus padres, más que hecha por ellos obediente a Vos, 
luego que cumplió la edad que se requiere para el matrimonio, obedecía 
y servía al marido que le dieron sus padres, como a su señor: puso gran 
cuidado en ganarle para Vos, proponiéndole y explicándole vuestro ser y 
perfecciones, no tanto con sus palabras como con sus costumbres, por las 
cuales la hicisteis tan hermosa y amable a su marido, que al mismo tiempo 
le causaba respeto y admiración. 

Pero ella toleró de tal suerte las injurias de sus infidelidades, que jamás tu¬ 
vo por esto la menor desazón con su marido, porque esperaba que vuestra 
misericordia había de concederle primeramente la fe y después la castidad 
conyugal. Además de esto, era mi padre por una parte muy benigno y amo¬ 
roso, por otra muy iracundo y colérico; cuando ella le veía enojado, tenía la 
advertencia de no contradecirle ni de obra ni de palabra; después, cuando 
la ocasión le parecía oportuna, y pasado aquel enojo le veía ya sosegado, 
entonces le informaba bien del hecho, si acaso aquel enojo había nacido de 
su falta de consideración y de no estar bien informado. 

Así, cuando otras muchas matronas, cuyos maridos eran más pacíficos y tra¬ 
tables, traían sus rostros señalados y afeados con cardenales, de los golpes 
que les daban, en sus conversaciones amigables solían ellas reprender la 
conducta de sus maridos y mi madre sus lenguas. Recordábales como por 
chanza, pero en la realidad con mucho juicio, que desde que se les leyeron 
los contratos matrimoniales, debían considerar que se les había leído una 
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obligación con la que habían quedado hechas criadas de sus maridos; que 
teniendo esto presente, estando en calidad de criadas, no debían engreírse 
ni ensoberbecerse contra sus señores. Admirándose ellas (que sabían muy 
bien cuán feroz marido tenía que sufrir) de que jamás se hubiese oído, ni 
por indicio alguno se hubiese rastreado, que Patricio hubiese puesto las 
manos en su mujer, ni siquiera un día hubiesen tenido alguna disensión; le 
preguntaban con familiaridad y confianza la causa de todo esto, y ella les 
enseñaba la conducta que tenía con su marido, que es la misma que dejo 
insinuada. Las que tomaban su consejo, le daban las gracias por el bien que 
habían experimentado; y las que no imitaban su conducta, se veían oprimi¬ 
das y maltratadas. 

20. También a puros obsequios y por medio de una continua paciencia y 
mansedumbre supo vencer el ánimo de su suegra de tal suerte, que siendo 
así que antes la tenía muy enojada por los chismes de algunas malas criadas, 
la suegra misma de su propia voluntad se quejó de ellas a su hijo Patricio, 
le descubrió cuáles eran las que con sus malas lenguas habían sido causa 
de que ella estuviese mal con su nuera y de que se hubiese perturbado la 
paz de su casa, y le pidió que las castigase como correspondía. Así, después 
que él, ya por dar gusto a su madre, ya por cuidar del buen gobierno de 
su familia, ya por atender a la paz y concordia de dos personas tan suyas 
como esposa y madre, castigó a las acusadas a satisfacción de su madre, 
que las había acusado; dijo esta misma a todas las criadas que aquéllos eran 
los premios que de allí en adelante debía esperar de su mano cualquiera 
que, juzgando que le agradaba, le fuese a contar algo de su nuera. Y no 
atreviéndose ya ninguna de ellas a ejecutar tal cosa, vivieron las dos con 
benevolencia y unión de corazones tan gustosa como memorable. 

También Vos, misericordiosísimo Dios y Señor mío, habíais dado a aquella 
tan buena sierva vuestra, en cuyas entrañas me creasteis, el excelente don 
de apaciguar luego que podía los ánimos de cualesquiera que estuviesen 
entre sí reñidos y discordes. Portábase con tal prudencia, que oyendo de 
ambas partes todas las quejas, desabrimientos y palabras descompuestas 
que la enemistad colérica e indigesta suele dictar y proferir, cuando con 
una amiga presente habla otra de su enemiga ausente en confianza, ex¬ 
halando por sus bocas la crudeza de sus odios y rencores, nunca descubría 
a las unas lo que había oído a las otras, sino aquello solamente que podía 
servir para reunirlas y reconciliarlas. 

Este don me parecería pequeño si yo mismo no hubiera experimentado 
con sentimiento de mi alma lo que practican en esta materia innumerables 
gentes, por haber cundido dilatadísimamente no sé qué horrenda peste 
de pecados, quienes no solamente acostumbran revelar a los unos airados 
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enemigos lo que los otros enemigos suyos, enojados también, han dicho 
de ellos, sino que también añaden otras cosas que no han dicho. Debiera 
ser tan al contrario, que a un hombre que obra conforme a la humanidad 
habría de parecerle poco el no excitar ni promover las enemistades de los 
hombres, hablando mal de unos a otros, si además de esto no procuraba 
también apagarlas enteramente hablando bien a todos. Esto es lo que mi 
madre practicaba, siguiendo las ocultas instrucciones que Vos, íntimo maes¬ 
tro suyo, le dictabais en la escuela de su corazón. 

21. Finalmente, ganó para Vos a su marido, reduciéndole a la fe algún tiem¬ 
po antes de que él saliese de esta vida mortal. Desde que se hizo fiel, no 
le dio a mi madre motivos de llorar los malos procederes con que le había 
dado que sufrir y tolerar antes de serlo. 

Además de esto, era mi madre una mujer dedicada a servir a todos los que 
os servían. Cualquiera de vuestros siervos que la había conocido os alababa, 
os reverenciaba y os amaba mucho en ella, porque los frutos de santidad de 
su inculpable vida testificaban que Vos estabais presente en su corazón. 

Había sido mujer de un solo varón; había cumplido todas las obligaciones 
que tenía para con sus padres; había gobernado su familia y casa con mu¬ 
cha piedad; y las buenas obras que había hecho daban testimonio de la 
virtuosa conducta que había tenido. Ella, por sí misma, había criado a sus 
hijos, sintiendo después por ellos los dolores de parto tantas veces cuantas 
los veía apartarse de vuestros mandamientos. 

Últimamente, Señor, ya que por vuestra gracia permitís que os hablemos 
vuestros siervos, a todos nosotros los que antes del sueño de su muerte 
vivíamos juntos, y unidos también a Vos, después de recibida la gracia de 
vuestro Bautismo, de tal suerte nos cuidaba, como si fuera madre de todos; 
y de tal suerte nos servía, como si cada uno de nosotros fuera su padre. 


Capítulo X 

Coloquio de Agustín con su madre, acerca del reino de los cielos 

22. Acercándose ya el día en que mi madre había de salir de esta vida, el 
cual para Vos, Señor, era tan sabido como para nosotros ignorado, sucedió, 
sin duda disponiéndolo Vos por los medios ininvestigables de vuestra pro¬ 
videncia, que mi madre y yo estuviésemos solos y asomados a una ventana, 
desde donde se veía un jardín que había dentro de la casa que habíamos 
tomado en la ciudad de Ostia, donde, apartados del bullicio de las gentes, 
pudiésemos descansar de las molestias de un largo viaje y disponernos para 
la navegación. Estando, pues, los dos solos, comenzamos a hablar, y nos era 
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dulcísima la conversación, porque olvidados de todo lo pasado, empleába¬ 
mos nuestros discursos en la consideración de lo venidero. Buscábamos en 
la misma verdad, que sois Vos y que estabais presente, qué tal sería aquella 
vida eterna que han de gozar los santos, que consiste en una felicidad que 
ni los ojos la vieron, ni los oídos la oyeron, ni el corazón humano es capaz 
de concebirla. Abríamos la boca de nuestro corazón hacia aquellos raudales 
soberanos que manan de la inagotable fuente de la vida, que está en Vos, 
para que, rociados con sus aguas, según nuestra capacidad, pudiésemos de 
algún modo pensar una cosa tan sublime y elevada. 

23. Había llegado nuestra conversación a tales términos, que el mayor de¬ 
leite de los sentidos corporales que pueda imaginarse, y el mayor auge de 
luz y resplandor terreno que pueda concebirse, no solamente nos parecía 
indigno de poderse comparar, sino también de que le trajésemos a la me¬ 
moria, respecto de aquella delicia de la vida eterna; cuando elevándonos 
con más fervoroso afecto hacia esto mismo, fuimos recorriendo sucesiva¬ 
mente por sus grados todas las criaturas corporales y hasta el mismo cielo, 
desde donde el Sol, la Luna y las estrellas envían a la Tierra su luz y res¬ 
plandores. Subíamos todavía más, ya pensando interiormente en vuestras 
obras, ya comunicándonos uno a otro nuestros pensamientos con palabras, 
ya admirándonos de la excelencia de vuestras criaturas; vinimos a tratar 
de nuestras almas y de allí pasamos más adelante para llegar a tocar en 
aquella región de abundantes e indefectibles delicias, donde por toda la 
eternidad apacentáis a vuestros escogidos con el pábulo de la verdad infi¬ 
nita, donde es vida de todos los bienaventurados aquella misma Sabiduría, 
por la cual fueron hechas todas las cosas que al presente son, las que han 
sido y las que serán; sin que ella haya sido hecha, porque es y será siempre 
lo que ha sido. 

En medio de nuestro coloquio, cuando más ansiosamente suspirábamos 
por ella, llegamos a tocarla con todo el ímpetu y fuerza de nuestro espíritu, 
aunque repentina e instantáneamente, y suspirando por aquella eternidad, 
dejándonos allí las primicias de nuestra alma, nos volvimos a nuestro co¬ 
mún modo de hablar, donde la palabra suena para ser oída y se comienza 
y se acaba. Pero ¿qué cosa hay semejante a vuestra palabra, que es nuestro 
Dios y Señor, que subsiste y permanece en sí misma, y lejos de poder enve¬ 
jecerse, renueva todas las cosas? 

24. Decíamos, pues: si cesara enteramente la ruinosa inquietud que causan 
en un alma las impresiones del cuerpo; si no la conmovieran de modo al¬ 
guno las especies que por la vista y demás sentidos corporales recibe de la 
tierra, de las aguas, de los cielos; si aun la misma alma no hablase consigo 
misma y, como olvidada de sí, no se detuviese a reflexionar sobre sí mis- 
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ma; si no hablaran tampoco los sueños ni las revelaciones imaginarias; si, 
finalmente, cesaran todas las locuciones que puede un alma percibir de 
las criaturas, por manera que ni le hablaran con palabras de la lengua, 
ni por medio de signos o de señas, ni de otro cualquier modo de hablar 
sucesivo y pasajero, sino que enmudeciese todo lo creado, después de 
haberle dicho lo que están siempre diciendo estas cosas creadas a todo 
el que quiere oírlas, esto es: No nos hemos hecho a nosotras mismas, 
sino que nos hizo el que permanece y dura eternamente. Si, dicho esto, 
callara enteramente todo lo creado y guardando un silencio profundo 
todo el universo, como para atender y escuchar al que le creó, entonces 
hablase Él solo a aquella alma, no por medio de las criaturas, sino por sí 
mismo, de modo que oyésemos su palabra, no de boca de hombres, ni de 
voz de ángeles, ni mediante algún ruido de las nubes, ni por símbolos ni 
enigmas, sino por el mismo Creador que el alma ama en estas criaturas, 
le oyera hablar sin ellas, como ahora nosotros mismos acabamos de ex¬ 
perimentar en aquel feliz instante en que nuestro espíritu subió tan alto, 
que rápidamente llegó a tocar nuestro pensamiento aquella Sabiduría 
infinita que eternamente subsiste sobre todas las cosas; pues si este co¬ 
nocimiento se continuara, de modo que, apartados todos los demás que 
son de esfera muy inferior, sólo éste sea el que arrebate el alma, la posea 
toda y la introduzca donde esté rodeada y llena de gozos interiores, en el 
concepto de que la vida eterna sea tal cual ha sido este momento de clara 
inteligencia que hemos tenido suspirando, ¿no sería todo esto lo que se 
le promete, diciendo: Entra en el gozo de tu Señor? Pero esto ¿cuándo se 
cumplirá? ¿Será cuando se verifique el que todos resucitaremos, pero no 
todos seremos inmutados? 

25. Ve aquí con poca diferencia lo que entonces decíamos, aunque no 
fuese con estas mismas palabras ni del mismo modo que ahora. Pero bien 
sabéis, Señor, que aquel día en que estuvimos hablando de estas cosas, y 
que según las íbamos tratando, nos iba pareciendo más vil y despreciable 
este mundo con todos sus deleites, dijo mi madre entonces estas palabras: 
Hijo, por lo que a mí toca, ya ninguna cosa me deleita en esta vida. Yo 
no sé qué he de hacer de aquí en adelante en este mundo, ni para qué 
he de vivir aquí, no teniendo cosa alguna que esperar en este siglo. Una 
sola cosa había, por la cual deseaba detenerme algún poco de tiempo en 
esta vida, que era por verte católico cristiano, antes que muriese. Esto me 
lo ha concedido mi Dios más cumplidamente de lo que yo deseaba; pues, 
además de esto, te veo en el número y clase de aquéllos que, desprecian¬ 
do toda felicidad terrena, se dedican totalmente a su servicio. Pues ¿qué 
hago yo en este mundo? 
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Capítulo XI 

Del éxtasis y muerte de su madre 

26. No me acuerdo muy bien de lo que respondí a estas palabras de mi 
madre. Pero de allí a cinco días, o muy poco más, cayó enferma de calen¬ 
turas. En uno de los días de su enfermedad padeció una especie de desma¬ 
yo, en que por algún tiempo estuvo enajenada de los sentidos. Nosotros 
acudimos, pero prontamente volvió en sí, y mirándonos a mi hermano y 
a mí, que estábamos allí inmediatos a su lecho, nos dijo en tono de quien 
pregunta: ¿Dónde estaba yo ahora? Y después, viéndonos sobrecogidos de 
aflicción, nos dijo: Aquí dejaréis enterrada a vuestra madre. Yo callaba y 
reprimía el llanto, pero mi hermano le dijo no sé qué palabras, que aludían 
a desearle como cosa más feliz el que muriese en su patria y no en país tan 
extraño. Ella, habiendo oído todo esto, mirándole primero con un rostro 
severo y desazonado, como reprendiéndole con los ojos que pensase de 
aquel modo, y mirándome después a mí, dijo: Mira lo que dice éste. Luego 
hablando con entrambos añadió: Enterrad este cuerpo dondequiera y no 
tengáis más cuidado de él; lo que únicamente pido y os encomiendo es que 
os acordéis de mí en el altar del Señor, dondequiera que os halléis. Habien¬ 
do manifestado este su sentimiento con las palabras que pudo, se quedó 
callando y, agravándose la enfermedad, creció también su fatiga. 

27. Mas yo, Dios mío, considerando los dones que vuestra inescrutable provi¬ 
dencia derrama invisiblemente en los corazones de vuestros fieles, haciendo 
que de allí nazcan frutos admirables, no podía menos de alegrarme y daros 
muchas gradas por lo que acababa de oír a mi madre, acordándome del gran 
cuidado que había tenido siempre de su sepulcro, y cómo lo tenía ya prevenido 
y preparado junto al de su marido. Porque habiendo vivido los dos con grande 
unión y concordia, quería también, como es propio de un alma que todavía no 
está perfectamente capaz de las cosas divinas, que se añadiese a esta felicidad 
el que, después de su muerte, contasen los hombres cómo después de aquella 
peregrinación ultramarina le hubiese Dios concedido restituirse a su patria, 
para que la tierra de sus dos cuerpos se cubriese con la tierra inmediata y conti¬ 
gua de sus dos sepulcros. Como yo ignoraba cuánto tiempo había ya que vues¬ 
tros dones habían llenado su corazón, y expelido de él un pensamiento tan 
vano como éste, me llenó de alegría y admiración lo que acababa de decirme. 
Es verdad que en aquel coloquio que tuvimos los dos a la ventana cuando me 
dijo: ¿Qué es lo que hago yo en este mundo?, no dio a entender de ninguna 
manera que tuviese ya deseo de morir en su patria. 

También supe después, cómo en aquel mismo tiempo que nos detuvimos 
en el puerto de Ostia, un día en que yo me hallaba ausente, estuvo mi 
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madre hablando con unos amigos míos, a quienes trataba con la confianza 
que pudiera una madre con sus hijos, acerca del menosprecio de esta vida 
y de los bienes y utilidades de la muerte. Admirándose ellos de la excelente 
virtud que Vos habíais concedido a aquella piadosa mujer, le preguntaron 
si verdaderamente no le daría sentimiento alguno el morir allí y dejar su 
cuerpo en una tierra tan lejos de su ciudad y patria, a lo que ella respondió: 
Nada hay lejos para Dios; ni hay que temer que se le olvide o no sepa el 
lugar donde está mi cuerpo, para resucitarme en el fin del mundo. 

En fin, aquella alma tan llena de religión y piedad fue desatada de las liga¬ 
duras del cuerpo al noveno día de la enfermedad referida, a los cincuenta 
y seis años de su edad, y a los treinta y tres de la mía. 


Capítulo XII 

De cómo lloró la muerte de su madre 

28. Al mismo tiempo que yo cerraba sus ojos al cadáver, se iba apoderan¬ 
do de mi corazón una tristeza grande, que iba a resolverse en lágrimas; 
pero mis ojos, obedeciendo al violento imperio del alma absorbían toda la 
corriente de su llanto, de modo que pareciesen enjutos; y en esta repug¬ 
nancia que hacía el desahogo del llanto, tenía que vencer y que padecer 
mucho. El joven Adeodato, luego que mi madre dio el último aliento, co¬ 
menzó a llorar a gritos, pero a persuasión de todos nosotros se sosegó y ca¬ 
lló. A este modo también era lo que yo experimentaba, pues aquel primer 
movimiento, que con pueril flaqueza me quería hacer prorrumpir en llantos 
y gemidos, a la voz y precepto de mi alma, como de sujeto más prudente 
y juicioso, se reprimía y callaba. Porque no pensábamos por conveniente 
acompañar con lamentos, gemidos y sollozos la muerte de mi madre, por 
ser éstas unas demostraciones con que por lo común suele llorarse la in¬ 
feliz y desgraciada suerte de los que han muerto, o con que al parecer se 
significa que se han consumido enteramente o aniquilado. Pero mi madre, 
ni había muerto, de modo que se le pudiese temer algún infeliz destino, ni 
había muerto de todo punto, lo cual teníamos por verdad muy cierta, ya 
atendiendo a la pureza de sus costumbres y método de vida, ya a su fe no 
fingida, sino muy verdadera, ya también por otras muchas razones que nos 
lo aseguraban. 

29. Pues ¿qué era, Señor, aquello que tan gravemente sentía en lo interior 
de mi alma, sino la herida reciente que en ella había causado el haberse 
disuelto repentinamente aquella costumbre de vivir en su compañía, que 
me era tan sumamente amable y deliciosa? Es cierto que me complacía 
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mucho lo que mi madre había testificado de mí, aun en esta su última en¬ 
fermedad, en la cual como halagándome por los obsequios que yo le hacía 
y lo que la cuidaba, me llamaba hijo piadoso; traía también a la memoria 
con grande afecto y ternura que jamás había oído de mi boca palabra ni 
voz alguna que le fuese molesta ni injuriosa. Pero a la verdad, Dios mío y 
mi Creador, ¿qué importaba todo esto, ni cómo era comparable el recono¬ 
cimiento y respeto que yo le tuve con los cuidados y servicios que le debía? 
Así, viendo yo que quedaba desamparado de tan grande consuelo como de 
ella recibía, mi alma estaba traspasada del dolor y pena, y parece que mi 
vida se despedazaba, pues la mía y la suya no hacían más que una sola. 

30. Después que a nuestras persuasiones, como he dicho, reprimió las lá¬ 
grimas y clamores Adeodato, cogió Evodio un salterio y comenzó a cantar 
aquel salmo: Vuestra misericordia. Señor, y vuestra justicia cantaré en vues¬ 
tra presencia; y le respondíamos todos los que estábamos en la casa. Al 
ruido de nuestras voces acudió gran número de personas fieles y piadosas 
de uno y otro sexo; y mientras que los que tienen esto a su cargo, disponían 
todas las cosas que según costumbre se requerían para el entierro, yo, en 
un lugar retirado, donde podía estar sin menoscabo de mi decoro en com¬ 
pañía de algunos que no tuvieron por conveniente el dejarme solo, trataba 
y conversaba de aquellas materias que me parecían oportunas y propias 
de aquella ocasión. Esta disputa e indagación de la verdad servía como de 
lenitivo a mi dolor y tormento, que solamente a Vos era notorio, pues los 
demás que me acompañaban y oían atentamente nuestras conferencias, no 
solamente ignoraban mi pena y sentimiento, sino que juzgaban que estaba 
sin pesadumbre ni dolor alguno. Pero bien llegaban a vuestros oídos las in¬ 
teriores voces de mi alma, con que yo me reprendía a mí mismo la debilidad 
y poca fortaleza de mi afecto, aunque los circunstantes no pudiesen oírlas. 
También delante de Vos comprimía el ímpetu de mi tristeza, la que cesando 
por brevísimo tiempo, volvía a prevalecer y apoderarse de mi corazón, aun¬ 
que no tanto que me hiciese prorrumpir en lágrimas ni se advirtiese alguna 
mutación en mi semblante; pero yo bien sabía cuán gravemente oprimido 
estaba mi corazón y acongojado. Y como por otra parte me desazonaba 
mucho el que hiciesen en mí tan fuerte y poderosa impresión estos sucesos 
humanos, que forzosa y necesariamente han de acaecer, ya por el orden 
que vuestra providencia tiene establecido, ya por ser propios de nuestra 
condición y naturaleza, con otro nuevo dolor sentía mi dolor primero y me 
afligía con duplicada tristeza. 

31. Llegóse el tiempo de llevar el cadáver y no lloré en todo el camino, ni a 
la ¡da ni a la vuelta, pues ni aun en aquellas preces y oraciones que os hici¬ 
mos, mientras se os ofrecía por su alma el sacrificio de nuestra redención, 
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estando ya puesto el cadáver junto a la sepultura antes que se enterrase, 
como allí se acostumbra hacer, ni en aquellas preces me enternecí ni lloré. 
Sin embargo, estuve todo el día poseído interiormente de una gran triste¬ 
za; y del modo que me permitía la turbación de mi alma, os suplicaba que 
sanaseis mi dolor; pero Vos no lo hacíais, y era, según creo, para que a lo 
menos por esta experiencia mía aprendiese y tuviese en la memoria la gran 
fuerza que tienen los lazos de toda costumbre contra todas las reflexiones 
que pueda hacer un alma que ya está desengañada y no se alimenta de la 
falsedad y mentira. 

Entonces me pareció que también me convendría tomar baños, porque ha¬ 
bía oído decir que en latín se llamaban balnea, del nombre griego Balanion, 
para significar que expelen y echan fuera del alma toda aflicción y tristeza. 
Pero también debo confesar a vuestra infinita misericordia, con la que sois 
Padre mío y de todos los huérfanos, que después de haberme bañado, me 
hallé del mismo modo que antes, porque el calor del baño no pudo hacer 
que expeliera por el sudor la amargura y tristeza de mi alma. 

Dormí después un rato y, cuando desperté, conocí que mi pena y sentimien¬ 
to en parte se me habían mitigado. Entonces, estando solo en mi lecho, se 
me acordaron aquellos versos tan verdaderos de vuestro siervo Ambrosio, 
en que hablando con Vos, dice: 

Divino Creador del universo, 
que los cielos regís de polo a polo, 
engalanando el día con el terso 
y hermoso resplandor que el Sol da sólo; 
y que la noche, para fin diverso, 
vestís de luto con gustoso dolo 
de los sentidos, que al trabajo adverso 
habilita los miembros fatigados, 
por medio del descanso y el reposo, 
para que por el sueño confortados 
vuelvan a su ejercicio laborioso: 
asimismo las almas angustiadas 
con cuidados, disgustos, sutilezas, 
mediante el sueño, miran aliviadas 
sus penas, aflicciones y tristezas, etc. 

32. Pero desde estas consideraciones volvía a recaer poco a poco en los an¬ 
tecedentes y pasados sentimientos, acordándome de aquella vuestra sierva, 
de su vida y conducta fiel, tan piadosamente ordenada a Vos, como santa¬ 
mente halagüeña y suave para mí; y no pudiendo reprimir el sentimiento 
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de verme privado de ella repentinamente, me dio gana de llorar delante 
de Vos por ella y por mí; tomando motivos para llorar de su proceder y el 
mío. Así solté el dique a mis lágrimas, que hasta entonces tenía represadas, 
dejándolas correr cuanto quisiesen, hasta que nadase y descansase mi co¬ 
razón en ellas; como efectivamente descansó por ser Vos el único testigo 
que había de mi llanto, no habiendo allí persona humana que diese a mis 
lágrimas alguna interpretación vana y siniestra. 

Ahora, Señor, también os lo confieso por escrito; léalo el que quisiese e inter¬ 
prételo como gustare. Si le pareciere que hice mal y pequé por haber llorado 
a mi madre por un corto espacio de tiempo, a una madre muerta allí a mis 
ojos y que por muchos años me había llorado a mí para que viviese a los vues¬ 
tros, le pido que no se ría de mi llanto; antes bien, si tiene bastante caridad, 
llore él también por mis pecados delante de Vos, Dios mío, que sois el Padre 
de todos aquellos fieles que son hermanos de vuestro Hijo Jesucristo. 


Capítulo XIII 

Ora Agustín a Dios por su difunta madre 

33. Pero ahora que ya estoy sano de aquella herida que penetró en mi cora¬ 
zón y en que pudiera reprenderse por excesivo mi carnal afecto, os ofrezco, 
Dios mío, por aquella sierva vuestra otro muy diferente género de lágrimas, 
que dimanan del temor que padece mi espíritu, considerando los peligros 
de cualquier alma que contrae la culpa y muerte de Adán. Pues aunque mi 
madre fue vivificada en Cristo, y también mientras vivió en este mundo tu¬ 
vo una conducta tan justificada, que su fe y sus costumbres dan motivo de 
que se alabe y bendiga vuestra santo nombre, con todo eso no me atreveré 
a asegurar que desde que le disteis la vida de la gracia en el Bautismo, no 
se le escapase de su boca siquiera una palabra que por vuestros manda¬ 
mientos estuviese prohibida. Y sabemos que la Verdad por esencia, que es 
vuestro unigénito Hijo, dejó dicho en su Evangelio que si alguno injuriase 
a su hermano diciéndole que es un fatuo, se hacía digno del infierno. Así, 
¡desventurado el hombre, por más laudable que haya sido su vida, si Vos le 
juzgarais sin misericordia! 

Mas como no escudriñáis con todo ese rigor nuestros pecados, confiada¬ 
mente esperamos hallará en vuestra piedad algún lugar el perdón. Y a la 
verdad, Señor, cualquiera que delante de Vos contara y alegara sus verda¬ 
deros méritos, ¿qué hacía sino contar lo que Vos le habíais dado, pues todos 
son dones vuestros? ¡Oh, si los hombres acertasen a conocer que son hom¬ 
bres!, ¡y el que se alaba y gloría, se alabase y gloriase en el Señor! 
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34. Yo, pues, ¡oh alabanza mía, vida mía, Dios de mi corazón!, dejando 
ahora aparte todas las buenas obras de mi madre, por las cuales os doy mu¬ 
chas gracias con gran gusto mío, os pido ahora el perdón de sus pecados. 
Concedédmelo, Señor, por los méritos de Jesucristo, que murió pendiente 
del árbol de la cruz, que fue el remedio universal de todas nuestras llagas, y 
ahora, sentado a vuestra diestra, no cesa de interceder por nosotros. Yo sé 
que ella ejercitó las obras de misericordia y que perdonó muy de corazón a 
todos los que la habían ofendido, pues Vos, Señor, perdonad también a ella 
sus deudas, si contrajo algunas en tantos años como vivió después que fue 
lavada en el agua saludable del Bautismo. Perdonadla, Señor, perdonadla, 
os ruego, y no entréis con ella a juicio. Sobresalga, Señor, vuestra miseri¬ 
cordia sobre vuestra justicia, ya que no puede faltar la verdad de vuestras 
palabras, y Vos habéis prometido tener misericordia con los que han sido 
misericordiosos. Si ellos lo fueron, a vuestra misericordia deben el haberlo 
sido y, como dice vuestro apóstol Pablo: Tendréis misericordia de los mismos 
con quienes antes habéis sido misericordioso y daréis vuestra misericordia a 
aquéllos con quienes queráis usarla. 

35. Yo bien creo que ya Vos habréis ejecutado lo mismo que os suplico; pero 
llevad a bien, Señor, que yo os explique estos deseos de mi voluntad, cuan¬ 
do os ruego por una madre tan cristiana, que estando ya próximo el día de 
su muerte, no pensó siquiera en que su cuerpo se enterrase con aparato 
suntuoso, ni en que fuese antes embalsamado, ni deseó que le colocasen 
en un sepulcro distinguido y separado, ni cuidó de que le llevasen al que en 
su patria tenía prevenido. Nada de esto nos mandó, sino únicamente que 
nos acordásemos de ella en el sacrificio del altar, al cual todos los días asistía 
y cooperaba indispensablemente. Sabía que en él se ofrecía y sacrificaba 
aquella Víctima santa, con cuya sangre se borró la cédula del decreto que 
había contra nosotros y quedó vencido nuestro mortal enemigo, que es el 
que se ocupa en hacer el cómputo de nuestros pecados, el que por más solí¬ 
cito que anduvo buscando algún defecto que oponer contra la santidad de 
Aquél por quien le vencimos, no halló imperfección alguna que fiscalizar. 

¿Quién podrá volverle la ¡nocente sangre que derramó por nosotros?, 
¿quién podrá restituirle el infinito precio con que nos compró y se hizo Se¬ 
ñor de nosotros, para que intente arrancarnos de su poder y dominio? Pues 
a este Sacramento, que contiene el precio de nuestra redención, es al que 
mi madre y sierva vuestra tenía atada estrechamente su alma con el lazo de 
la fe. Nadie, pues. Dios mío, nadie rompa ese lazo separándola de vuestra 
protección. No se interponga a estorbarla el dragón infernal con sus violen¬ 
cias ni con sus astucias; es verdad que ella no responderá que no debe cosa 
alguna, tiene que satisfacer a vuestra justicia, temiendo ser convencida de 
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lo contrario y venir a manos de su acusador astuto y malicioso; pero respon¬ 
derá que sus deudas se las ha perdonado aquel Señor a quien nadie puede 
restituir lo que pagó por nosotros sin deberlo. 

35. Descanse eternamente en paz con su marido, que fue el único que tuvo, 
pues ni después de él conoció a otro, habiéndole servido de manera que 
al mismo tiempo que mereció mucho para con Vos por su paciencia, logró 
también ganarle para Vos. 

Inspirad Vos, Dios mío y mi Señor, inspirad a vuestros siervos que miro como 
a hermanos, inspirad a vuestros hijos que venero como a señores míos, a 
quienes sirvo con mis palabras, con mi corazón, con mis escritos, que todos 
los que leyeren estas mis Confesiones hagan en vuestros altares conmemo¬ 
ración de Mónica vuestra sierva, y juntamente de Patricio su esposo, por 
medio de los cuales me disteis el ser y me introdujisteis a esta vida, sin saber 
yo cómo. A todos, pues, les ruego que con un afecto de piadosa caridad 
se acuerden de los que fueron mis padres en esta luz y vida transitoria, y 
mis hermanos en el seno de la Iglesia católica, madre de todos los fieles, 
siendo Vos el Padre de todos, y que espero serán también mis conciuda¬ 
danos en la Jerusalén eterna, por lo cual suspira incesantemente vuestro 
pueblo, mientras dura su peregrinación en esta vida, hasta que vuelva a la 
deseada patria. Así tendré yo el consuelo de haber procurado a mi madre 
las oraciones de muchos, y de que por medio de mis Confesiones logre más 
abundantemente que por mis oraciones solas, la última cosa que me pidió 
y encargó. 
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Muestra por qué grados fue subiendo al conocimiento de Dios; 
que se halla a Dios en la memoria, cuya capacidad y virtud describe 
hermosamente; que sólo en Dios está la verdadera bienaventuranza que 
todos apetecen, aunque no todos la buscan por los medios legítimos. 
Después describe el estado presente de su alma y los males de las tres 
concupiscencias 


Capítulo I 

Que en sólo Dios halla un alma su esperanza y alegría 

Conózcaos yo, Padre mío, conózcaos yo como Vos me conocéis. Vos, Dios 
mío, que sois la virtud y fortaleza de mi alma, entrad en ella, ajustadla tanto 
a Vos, que la tengáis, poseáis y llenéis toda, y ella quede a vuestros ojos sin 
arruga ni mancha. Así lo espero y deseo, y esto me da aliento y confianza 
de hallaros; esta esperanza es la que me alegra, cuando es legítima y verda¬ 
dera mi alegría. Todas las demás cosas de esta vida tanto menos deberían 
llorarse, cuanto más se suele llorar el no tenerlas; y por otra parte, tanto 
más se deberían llorar, cuanto menos se suele llorar el gozarlas. Ésta es una 
confesión de la verdad que Vos amáis; y como el que sigue la verdad llega a 
conseguir la luz, yo quiero seguirla y practicarla, ya sea en la confesión que 
os hago en lo oculto de mi corazón, ya sea en la que hago públicamente 
con mi pluma delante de todo el mundo. 


Capítulo II 

Siendo claras y manifiestas respecto de Dios las cosas más ocultas, qué vie¬ 
ne a ser lo que hace el hombre en confesarse a Dios 

2. Aunque no quisiese yo confesarme, ni descubrirme a Vos, ¿qué cosa pue¬ 
de haber en mí que os sea oculta, Señor, a cuyos ojos están patentes y claros 
los más profundos y escondidos senos de nuestra conciencia? En tal caso, en 
lugar de ocultarme a vuestra vista, os alejaría a Vos de la mía. Pero ahora 
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que mis gemidos y llantos testifican que verdaderamente me desagrado a 
mí mismo, Vos, Señor, os dignáis descubriros resplandeciente a mi alma; Vos 
sois toda mi complacencia. Vos sois el objeto de mi amor y de mis deseos; 
para que avergonzándome de mí mismo, me desprecie y deje a mí, y os es¬ 
coja sólo a Vos, de modo que ya no piense tener gusto en Vos ni en mí que 
no provenga de Vos. 

Es certísimo, pues, que Vos, Señor, me conocéis claramente tal como soy; 
pero ya he dicho antes el provecho que espero sacar de confesarme a Vos. 
Así, no lo ejecuto con palabras ni voces formadas en mi boca, sino con pa¬ 
labras interiores de mi alma y clamores de mi pensamiento, que llegan a 
vuestros oídos. Si soy malo, no es otra cosa el confesarlo a Vos, que desagra¬ 
darme de mí mismo; y si soy bueno, no es otra cosa el confesarlo a Vos que 
no atribuirme a mí mismo esa bondad, porque Vos sois el que dais vuestra 
bendición al justo, haciendo Vos mismo que lo sea el que antes era pecador 
y malo. Así, Dios mío, estas Confesiones que hago delante de Vos, las hago 
al mismo tiempo callando y no callando, porque si calla el ruido de la voz 
exterior, no calla mi corazón, ni cesa de clamar. Ni yo hablo ni comunico a 
los hombres alguna cosa buena que Vos antes no la hayáis oído de mí; ni 
tampoco pudiera ser que Vos la oyerais de mí si Vos mismo no me la hubie¬ 
rais dicho o inspirado. 


Capítulo III 

Del fruto que sacaba de confesar a Dios el estado presente de su alma, a 
distinción de lo que antes había sido 

3. ¿Qué me importa a mí que oigan o no los hombres las Confesiones mías, 
como si ellos hubieran de sanar todas las dolencias de mi alma, siendo ellos 
tan cuidadosos para saber la vida ajena como desidiosos para enmendar 
la suya? ¿Para qué desean oír de mí lo que soy, no queriendo escuchar de 
Vos lo que son ellos? Mas cuando me oigan hablar de mí mismo, ¿de dónde 
saben ellos si yo les digo la verdad, siendo así que ninguno de los hombres 
puede saber lo que pasa en el interior de cada uno, sino el espíritu humano 
que está en el hombre mismo? Pero si os oyeran hablar de ellos mismos, no 
pudieran decir nunca: el Señor nos engaña, o esto es mentira. 

Porque oír ellos lo que decís de ellos mismos, ¿qué otra cosa es sino cono¬ 
cerse a sí propios? ¿Y quién es el que habiendo llegado a este conocimien¬ 
to, se atrevió a decir: es falso esto que conozco, sino mintiendo él mismo? 

Mas como es propio de la caridad hacer que todos los que ella une de mo¬ 
do que tengan un solo corazón se crean todas las cosas mutuamente unos 
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a otros, yo, Señor, también os hago mi confesión, de tal modo que pueda 
llegar a noticia de los hombres, aunque no pueda hacerles demostración de 
que os confieso realmente la verdad, porque estoy seguro que me creerán 
todos aquéllos a quienes la caridad anima y les abre los oídos. 

4. No obstante. Dios mío y médico soberano de mi alma, dignaos decla¬ 
rarme qué fruto puedo sacar de hacer esto. Ya veo que las confesiones 
de mis males pasados, que vos me perdonasteis y los borrasteis para co¬ 
municarme vuestra bienaventuranza, dando a mi alma nuevo ser con la 
fe y gracia de vuestro santo Bautismo, cuando se leen o se oyen, han de 
excitar precisamente el corazón humano, para que no se deje oprimir del 
letargo de la desesperación, ni diga «No puedo ya ser otro». Ellas servirán 
para despertarle de tan peligroso sueño y hacerle vigilante en el amor de 
vuestra misericordia y en la dulzura de vuestra gracia, que es la que da a 
los flacos el poder y robustez que necesitan, como también la luz que es 
necesaria para que reconozcan su flaqueza. Aun los buenos se deleitan 
con saber los males pasados, de los que ya se han librado ellos, pero no 
se deleitan porque son males, sino porque de tal modo lo fueron que ya 
no lo son. 

¿Cuál, pues, será el provecho, Dios y Señor mío, a cuya presencia se confiesa 
todos los días mi alma, quedando más quieta y segura con la esperanza de 
vuestra misericordia que con su inocencia, cuál, digo, será el provecho que 
puedo prometerme de hacer ante Vos estas Confesiones por escrito, por 
lo que toca a dar noticia a los hombres de lo que soy al presente, no de lo 
que antes de ahora he sido? Porque ya he visto el fruto que corresponde a 
confesar lo que fui, y ya hice antes conmemoración de él. 

Lo que soy ahora en este mismo tiempo en que estoy escribiendo mis 
Confesiones hay muchos que lo desean saber, ya de los que me conocie¬ 
ron antes, ya también de los que no me conocieron, sino que a mí mismo 
o a otros han oído hablar de mí, aunque ni los unos ni los otros pueden 
aplicar sus oídos a las voces interiores de mi corazón, donde se halla real¬ 
mente la verdad de lo que soy. Quieren, pues, oírme confesar lo que soy 
verdaderamente en mi interior, adonde no pueden aplicar sus ojos, ni sus 
oídos, ni su entendimiento; con todo eso ellos lo quieren, y están dispues¬ 
tos a creerme; pero ¿acaso eso es bastante para que tengan un conoci¬ 
miento cierto y seguro de lo que yo soy interiormente? La caridad que los 
hace tan buenos como ellos son es la que les persuade que yo no miento 
en estas Confesiones que hago de mí mismo, y ella es la que hace que den 
crédito a mis palabras. 
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Capítulo IV 

Del grande fruto que esperaba hacer en los fieles con los libros de sus Con¬ 
fesiones 

5. Pero ¿qué fruto esperan sacar de mis Confesiones éstos que las desean?, 
¿será acaso que quieren alegrarse conmigo y darme parabienes, cuando 
sepan lo que por vuestra gracia he adelantado para acercarme a Vos y orar 
por mí, cuando me oigan confesar cuanto me estorbe para eso mismo el 
peso de mi corrupción? A estos tales yo me descubriré desde luego, porque 
ya no es pequeño fruto, Dios y Señor mío, que muchos os den gracias por 
los beneficios que me habéis hecho, y sean muchos también los que os su¬ 
pliquen y hagan oración por mí. 

Bueno es que mis hermanos amen en mí lo que Vos enseñáis que debe ser 
amado; y bueno es que sientan ver en mí lo que Vos enseñáis que debe ser 
sentido. Haga esto el que me ame como verdadero hermano suyo, no aquél 
que por falta de caridad y de fe me sea extraño y permanezca en la clase de 
los que llama David hijos ajenos, cuya boca se emplea en doctrinas vanas, 
y cuya diestra lo es para la maldad. Haga esto, vuelvo a decir, el que me 
mire con fraternal afecto, porque éste, cuando me aprueba, se alegra de 
mi bien y, cuando me reprueba, se entristece de mi mal, porque ya apruebe 
o ya repruebe mi conducta, siempre me ama. Pues a éstos quiero darme a 
conocer, para que respiren con alegría cuando sepan lo que hay en mí de 
bueno y suspiren con tristeza por lo que hubiere de malo. 

Cuanto hay en mí de bueno, de Vos, Señor, dimanó, de Vos tuvo el princi¬ 
pio, todo ello es don vuestro; pero cuanto hay de malo, o son mis propios 
delitos, o son penas que les corresponden por vuestros justos juicios. Pues 
respiren mis hermanos por aquellos bienes y suspiren llorosos por estos ma¬ 
les; tanto sus alegres himnos como sus tristes llantos suban hasta el trono 
de Vuestra Majestad como oloroso incienso que exhalan los corazones de 
mis hermanos, como otros tantos racionales incensarios llenos del fuego de 
la caridad. Y Vos, Señor, aplacado con esa fragancia de vuestro santo tem¬ 
plo, habed piedad de mí, según es propio de vuestra grande misericordia, 
por la gloria de vuestro santo nombre, y no cesando jamás de conservar lo 
bueno que en mí habéis comenzado, perfeccionad también lo que todavía 
hubiere de imperfecto. 

6. Éste es, Señor, todo el fruto que pretendo sacar de estas mis Confesiones, 
no ya diciendo lo que he sido antes, sino lo que soy ahora. Lo confesaré 
no solamente en vuestra presencia con interior alegría mezclada de temor 
y con oculta tristeza acompañada de esperanza, sino también delante de 
todos los fieles hijos de los hombres, compañeros de mi gozo, participantes 
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como yo de la humana y mortal naturaleza, conciudadanos míos de la ce¬ 
lestial Jerusalén, a la cual se dirigen como peregrinos conmigo en la tierra, 
ya sean los que me preceden, ya los que me sigan, ya los que me acom¬ 
pañen durante el camino de mi vida. Éstos son vuestros siervos, y por eso 
mis hermanos: Vos, Señor, quisisteis que fuesen vuestros hijos y me habéis 
mandado que les sirva como a mis señores si quiero vivir con Vos de vuestra 
misma vida. 

Para que yo lo pudiese ejecutar no me bastaría que vuestra palabra sólo 
hablando me lo mandase, si además no me hubiera precedido ejecutando 
lo mismo que había mandado. Pues también yo hago esto que me mandáis 
con mis hechos y con mis dichos. Esto hago bajo la protección de vuestras 
alas, y es cierto que lo haría con grandísimo peligro, a no estar mi alma de¬ 
bajo de la protección de vuestras alas y a no seros notoria mi flaqueza. 

Es verdad que yo soy un parvulillo, pero mi Padre vive siempre y es eterno, 
y en él tengo el tutor que necesito. El mismo que me dio el ser es mi tutor; 
Vos, Señor, sois para mí todo esto y todos mis bienes juntos: Vos sois el To¬ 
dopoderoso, que estáis siempre conmigo, aun antes que yo estuviese con 
Vos. A aquéllos, pues, a quienes me mandáis que sirva en esto, me descu¬ 
briré y les manifestaré, no ya lo que he sido antes, sino lo que ya soy, y lo 
que todavía soy; sin embargo, no me juzgo a mí mismo con el juicio más 
exacto, cabal y perfecto, bajo cuyo concepto se ha de entender lo que les 
voy a decir. 


Capítulo V 

Que el hombre no se conoce a sí mismo cabal y perfectamente 

7. Vos solamente, Señor, sois el que puede hacer juicio cabal de lo que soy, 
pues aunque es cierto que ninguno de los hombres puede llegar a saber lo 
que pasa en lo interior de otro hombre, sino el mismo espíritu que está en 
cada uno de ellos, hay, no obstante, algunas cosas en el hombre que aun el 
mismo espíritu que le anima no las sabe cabal y perfectamente. Sólo Vos, 
Señor, que le habéis creado, conocéis todas sus cosas con ese cabal y perfec- 
tísimo conocimiento. Pero yo, aunque respecto de vuestra perspicacia me 
respete a mí mismo y conozca que soy tierra y ceniza, algunas sé y puedo 
afirmar de Vos que no las sé ni puedo afirmar de mí. 

Es muy cierto que ahora no os vemos sino confusamente como por un es¬ 
pejo y en enigmas, no habiendo llegado todavía a veros cara a cara. Por eso 
mientras dura mi peregrinación en la tierra me veo más cerca a mí mismo 
que no a Vos, y no obstante eso sé ciertamente de Vos que de ningún mo- 
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do podéis padecer violencias ni daño alguno, cuando de mí mismo ignoro 
enteramente a qué tentaciones sabré resistir y a cuáles no sabré. Tengo 
esperanza de salir con victoria, fundándola en que Vos sois fiel en vues¬ 
tras promesas, y no permitís que seamos tentados más de lo que nuestras 
fuerzas pueden resistir; antes bien hacéis que saquemos provecho de la 
tentación, para que al fin salgamos victoriosos. Confesaré, pues, lo que sé 
de mí y confesaré también qué es lo que de mí no sé. Porque todo lo que 
sé de mí, lo sé mediante la luz que Vos me habéis comunicado para que lo 
sepa; y lo que no sé de mí, estaré sin saberlo hasta que estas tinieblas de 
mi ignorancia se conviertan en luz tan clara como la del mediodía con el 
resplandor de vuestra divina presencia. 


Capítulo VI 

Qué cosa es la que se ama cuando se ama a Dios; y cómo por las criaturas se 
llega a conocer al Creador 

8 . Yo, Señor, sé con certeza que os amo, y no tengo duda en ello. Heristeis 
mi corazón con vuestra palabra y luego al punto os amé. Además de esto, 
también el cielo, la tierra y todas las criaturas que en ellos se contienen por 
todas partes me están diciendo que os ame; y no cesan de decírselo a todos 
los hombres, de modo que no puedan tener excusa si lo omiten. 

Pero el más alto y seguro principio de ese amor es que Vos usáis con ellos 
vuestra misericordia, haciendo que os amen aquéllos con quienes habéis 
determinado ser misericordioso. Concedéis por vuestra piedad que os ten¬ 
gan amor los que por misericordia vuestra teníais escogidos para que os 
amaran; sin lo cual serían inútiles las voces con que el cielo y la tierra se 
explican incesantemente en vuestras alabanzas, como si las dijeran a los 
sordos. 

Pero ¿qué es lo que yo amo cuando os amo? No es hermosura corpórea, ni 
bondad transitoria, ni luz material agradable a estos ojos; no suaves me¬ 
lodías de cualesquiera canciones, no la gustosa fragancia de las flores, un¬ 
güento o aromas; no la dulzura del maná, o la miel, ni finalmente deleite 
alguno que pertenezca al tacto o a otros sentidos del cuerpo. 

Nada de eso es lo que amo, cuando amo a mi Dios; y no obstante eso, amo 
una cierta luz, una cierta armonía, una cierta fragancia, un cierto manjar 
y un cierto deleite cuando amo a mi Dios, que es luz, melodía, fragancia, 
alimento y deleite de mi alma. Resplandece entonces en mi alma una luz 
que no ocupa lugar; se percibe un sonido que no lo arrebata el tiempo; se 
siente fragancia que no la esparce el aire; se recibe gusto de un manjar que 
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no se consume comiéndose; y se posee estrechamente un bien tan delicio¬ 
so, que por más que se goce y se sacie el deseo, nunca puede dejarse por 
fastidio. Pues todo esto es lo que amo cuando amo a mi Dios. 

9. Pero ¿qué viene a ser esto? Yo pregunté a la tierra y respondió: No soy 
yo eso; y cuantas cosas se contienen en la tierra me respondieron lo mismo. 
Pregúntele al mar y a los abismos, y a todos los animales que viven en las 
aguas y respondieron: No somos tu Dios; búscale más arriba de nosotros. 
Pregunté al aire que respiramos y respondió todo él con los que le habitan: 
Anaxímenes se engaña porque no soy tu Dios. Pregunté al cielo, Sol, Luna 
y estrellas, y me dijeron: Tampoco somos nosotros ese Dios que buscas. 
Entonces dije a todas las cosas que por todas partes rodean mis sentidos: 
Ya que todas vosotras me habéis dicho que no sois mi Dios, decidme por lo 
menos algo de él. Y con una gran voz clamaron todas: Él es el que nos ha 
hecho. 

Estas preguntas que digo yo que hacía a todas las criaturas era sólo mirarlas 
yo atentamente y contemplarlas, y las respuestas que digo me daban ellas 
es sólo presentárseme todas con la hermosura y orden que tienen en sí 
mismas. 

Después de esto, volviendo hacia mí la consideración, me pregunté a mí 
mismo: Tú ¿qué eres? Y me respondí: Soy hombre. Y bien claramente co¬ 
nozco que soy un todo compuesto de dos partes: cuerpo y alma, una de las 
cuales es visible y exterior, y la otra, invisible e interior. ¿Y de las dos es de 
las que debo valerme para buscar a mi Dios, después de haberle buscado 
recorriendo todas las criaturas corporales que hay desde la tierra al cielo, 
hasta donde pude enviar por mensajeros los rayos visuales de mis ojos? No 
hay duda en que la parte interior es la mejor y más principal, pues ella era a 
quien todos los sentidos corporales que habían ¡do por mensajeros referían 
las respuestas que daban las criaturas, y la que como superior juzgaba de lo 
que habían respondido cielo y tierra, y todas las cosas que hay en ellos, di¬ 
ciendo: Nosotras no somos Dios, pero somos obra suya. El hombre interior 
que hay en mí es el que recibió esta respuesta y conoció esta verdad, me¬ 
diante el ministerio del hombre exterior. Es decir, que yo considero según la 
parte interior de que me compongo, yo mismo, en cuanto al alma, conocí 
estas cosas por medio de los sentidos de mi cuerpo. Pregunté por mi Dios a 
toda esta grande máquina del mundo y me respondió: Yo no soy Dios, pero 
soy hechura suya. 

10. Esta hermosura y orden del universo, ¿no se presenta igualmente a to¬ 
dos los que tienen cabales sus sentidos? Pues ¿cómo a todos no les respon¬ 
de eso mismo? 
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Todos los animales, desde los más pequeños hasta los mayores, ven es¬ 
ta hermosa máquina del universo, pero no pueden hacerle aquellas pre¬ 
guntas, porque no tienen entendimiento, que como superior juzgue de 
las noticias y especies que traen los sentidos. Los hombres sí que pueden 
ejecutarlo, y por el conocimiento de estas criaturas visibles pueden subir a 
conocer las perfecciones invisibles de Dios, aunque sucede que, llevados del 
amor de estas cosas visibles, se sujetan a ellas como esclavos, y así no pue¬ 
den juzgar de las criaturas, pues para eso habían de ser superiores a ellas. 
Ni estas cosas visibles responden a los que solamente les preguntan, sino 
a los que al mismo tiempo que preguntan, saben juzgar de sus respuestas. 
Ni ellas mudan su voz, esto es, su natural hermosura, ni respecto de uno 
que no hace más que verlas, ni respecto de otro, que además de esto se 
detiene a preguntarles; no es que a aquél parezcan de un modo y a éste 
de otro, sino que presentándose a entrambos con igual hermosura, hablan 
con el uno y son mudas para con el otro, o por mejor decir, a entrambos y 
a todos hablan, pero solamente las entienden los que saben cotejar aquella 
voz que perciben por los sentidos exteriores con la verdad que reside en su 
interior. 

Esta verdad es la que me dice: No es tu Dios el cielo ni la tierra, ni todo lo 
demás que tiene cuerpo. La misma naturaleza de las cosas corporales, a 
cualquiera que tenga ojos para verlas, le está diciendo: Esto es una canti¬ 
dad abultada; y ésta precisamente es menor en la parte que en el todo. De 
aquí se infiere que tú, alma mía, eres mejor que todo lo corpóreo, porque 
tú animas esa abultada cantidad de tu cuerpo y le das la vida que goza, lo 
que cuerpo ninguno puede hacer con otro cuerpo. Pero tu Dios está tan 
lejos de ser corpóreo, que aun respecto de ti, que eres vida del cuerpo, es 
Dios tu vida. 


Capítulo Vil 

Que ninguno puede hallar a Dios por medio de los sentidos corporales ni de 
las potencias puramente sensitivas 

11. Pues ¿qué es lo que yo amo, cuando amo a mi Dios? ¿Qué ser tiene aquél 
que es superior a lo que hay más alto y superior en mi alma? Es menester 
que ella me sirva como de escala para subir hasta Él. Pasaré, pues, más arriba 
de aquella facultad que ejerce mi alma en el cuerpo, comunicando la vida a 
todas las partes de que se compone, pues con sola esta facultad o potencia 
de mi alma no puedo hablar a mi Dios; porque de lo contrario se siguiera 
que también le hallarían el caballo y el mulo, que no tienen entendimiento, 
pues también ellos tienen esa facultad que da vida a sus cuerpos. 
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Hay además en mi alma otra virtud y facultad superior a ésta, la cual no so¬ 
lamente hace que viva el cuerpo, sino también que sea sensitivo. El mismo 
Señor que creó a mi alma con esta facultad maridó y dispuso que no oyera 
por los ojos, ni viera por los oídos, sino que se sirviera de aquéllos para ver 
y de estotros para oír, y así respectivamente de los demás sentidos, a los 
cuales señaló sus propios y peculiares órganos para los diversos oficios que 
mi alma, siendo única, ejecuta por diferentes sentidos. 

Pues también debo pasar más arriba de esta facultad de mi alma que me 
da la vida sensitiva, porque ésta es común al caballo y demás brutos, que 
igualmente sienten por medio de los órganos y sentidos de su cuerpo. 


Capítulo VIII 

De la admirable virtud y facultad de la memoria 

12. Continuando, pues, en servirme de las potencias de mi alma, como de 
una escala de diversos grados para subir por ellos hasta mi Creador, y pa¬ 
sando más arriba de lo sensitivo, vengo a dar en el anchuroso campo y 
espaciosa jurisdicción de mi memoria, donde se guarda el tesoro de in¬ 
numerables imágenes de todos los objetos que de cualquier modo sean 
sensibles, las cuales han pasado al depósito de la memoria por la aduana 
de los sentidos. Además de estas imágenes, se guardan allí todos los pen¬ 
samientos, discursos y reflexiones que hacemos, ya aumentando, ya dismi¬ 
nuyendo, ya variando de otro modo aquellas mismas cosas que fueron el 
objeto de nuestros sentidos; y en fin, allí se guardan cualesquiera especies, 
que por diversos caminos se han confiado y depositado en la memoria, si 
todavía no las ha deshecho y sepultado el olvido. 

Cuando mi alma se ha de servir de esta potencia pide que se le presen¬ 
ten todas las imágenes que quiere considerar; algunas se le presentan in¬ 
mediatamente, pero otras hay que buscarlas más despacio, como si fuese 
menester sacarlas de unos senos más retirados y ocultos. Otras suelen salir 
amontonadas y de tropel; y aunque no sean aquéllas las especies que en¬ 
tonces se pedían y buscaban, ellas se ponen delante, como diciendo: ¿Por 
ventura somos nosotras las que buscáis? Yo las aparto de la vista y aspecto 
de mi memoria con la mano y entendimiento, hasta que se descubra lo 
que busco y acabe de dejarse ver, saliendo de aquellos senos donde estaba 
escondido. También hay otras que se presentan fácilmente y con el mismo 
orden con que se las va llamando; entonces las primeras ceden su lugar a 
las que siguen, y cediéndolo, vuelven a guardarse. Todo esto sucede verda¬ 
deramente cuando digo alguna cosa de memoria. 
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13. Allí están guardadas con orden y distinción todas las cosas, y según el 
órgano o conducto por donde ha entrado cada una de ellas, como, por 
ejemplo, la luz y todos los colores, la figura y hermosura de los cuerpos, por 
los ojos; todos los géneros y especies que hay de sonidos y voces, por los 
oídos; todos los olores, por el órgano del olfato; todos los sabores, por el 
gusto; y finalmente, por el sentido del tacto, que se extiende generalmen¬ 
te por todo el cuerpo, todas las especies de que es duro o blando, caliente 
o frío, suave o áspero, pesado o ligero, ya sean estas cosas exteriores, ya 
interiores al cuerpo. Este capacísimo retrete de la memoria recibe, en no sé 
qué secretos e inexplicables senos que tiene, todas estas cosas, que por las 
diferentes puertas de los sentidos entran en la memoria y en ella se depo¬ 
sitan y guardan, de modo que puedan volver a descubrirse y presentarse 
cuando fuere necesario. 

Pero no entran allí estas mismas cosas materiales, sino que unas imágenes 
que representan esas mismas cosas sensibles son las que se ofrecen y pre¬ 
sentan al pensamiento cuando sucede que uno se acuerda de ellas. Mas 
¿quién sabe ni podrá decir cómo fueron formadas estas especies o imáge¬ 
nes, no obstante que claramente consta por qué sentidos fueron atraídas y 
guardadas allí dentro? 

Porque aun cuando estoy a oscuras y en silencio, si yo quiero, saco en mi 
memoria varios colores y hago distinción entre lo blanco y lo negro, y en¬ 
tre los demás colores que quiero; y los ruidos o sonidos no se presentan 
entonces ni perturban lo que estoy considerando, y que ha entrado por los 
ojos; siendo así que también los sonidos están allí, aunque puestos como 
separadamente y escondidos. Porque también, si me agrada, pido que sal¬ 
gan ellos, y al instante se me presentan; y entonces, sin mover la lengua y 
callando la garganta, canto en mi interior todo lo que quiero. Y no obstan¬ 
te que están allí también las dichas imágenes de los colores, no se mezclan 
con estotras, ni sirven de estorbo cuando se está disfrutando aquel otro 
depósito de imágenes que entraron por los oídos. 

Del mismo modo recuerdo a mis solas, cuando quiero, todas las demás co¬ 
sas, cuyas imágenes entraron a juntarse en la memoria por los otros sen¬ 
tidos; y sin oler cosa alguna, discierno entre el olor de los lirios y de las 
violetas; y sin valerme del gusto ni del tacto, sino solamente repasando las 
especies que enviaron a mi memoria estos sentidos, prefiero la dulzura de 
la miel a la del arrope, y lo que es suave a lo que es áspero. 

14. Todo esto lo ejecuto dentro del gran salón de mi memoria. Allí se me 
presentan el cielo, la tierra, el mar y todas las cosas que mis sentidos han 
podido percibir en ellos, excepto las que ya se me hayan olvidado. Allí tam¬ 
bién me encuentro yo a mí mismo, me acuerdo de mí y de lo que hice, y en 
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qué tiempo y en qué lugar lo hice, y en qué disposición y circunstancias me 
hallaba cuando lo hice. Allí se hallan finalmente todas las cosas de que me 
acuerdo, ya sean las que he sabido por experiencia propia, ya las que he creí¬ 
do por relación ajena. A todas estas imágenes añado yo mismo una innume¬ 
rable multitud de otras, que formo sobre las cosas que he experimentado, o 
que fundado sobre éstas he creído por diversos modos, y son las semejanzas 
y respectos que todas ellas dicen entre sí y esas otras. Además de esto, se han 
de añadir las ilaciones que hago de todas estas especies, como las acciones 
futuras, los sucesos venideros y las esperanzas; todo lo cual lo considero y 
miro en la memoria como presente, sin salir de aquel capacísimo seno de mi 
alma, lleno de tantas imágenes de tan diversas cosas. Y suelo decirme a mí 
mismo: Yo he de hacer esto o aquello, y de aquí se seguirá esto o lo otro. 
¡Ojalá que sucediera tal o tal cosa! ¡No quiera Dios que esto o aquello suce¬ 
da! Todo esto lo digo en mi interior y, cuando lo digo, salen de aquel tesoro 
de mi memoria y se me presentan las imágenes de todas las cosas que digo; y 
nada de eso pudiera decir si aquellas imágenes no se me presentaran. 

15. Grande es, Dios mío, esta virtud y facultad de la memoria; grandísima 
es y de una extensión y capacidad que no se le halla fin. ¿Quién ha llegado 
al término de su profundidad? Pues ella es una facultad y potencia de mi 
alma y pertenece a mi naturaleza; y no obstante, yo mismo no acabo de 
entender todo lo que soy. Pues qué, ¿el alma no tiene bastante capacidad 
para que quepa en ella todo su propio ser? ¿Y dónde ha de quedarse aque¬ 
llo que de su ser no cabe dentro de ella misma? ¿Acaso ha de estar fuera de 
ella y no en ella misma? Pues ¿cómo puede ser verdad que no se entienda 
ni comprenda toda a sí misma? 

Esto me causa grande admiración y me tiene atónito y pasmado, Los hom¬ 
bres por lo común se admiran de ver la altura de los montes, las grandes 
olas del mar, las anchurosas corrientes de los ríos, la latitud inmensa del 
océano, el curso de los astros, y se olvidan de lo mucho que tienen que ad¬ 
mirar en sí mismos. No admiran ellos que cuando yo nombraba estas cosas 
que acabo de decir no las estaba viendo con mis ojos; y no obstante, era 
preciso, para nombrarlas, que interiormente viese en mi memoria los mon¬ 
tes, las olas, los ríos y los astros, que son cosas que he visto, y el océano, de 
que otros me han informado; y que se me presentasen con tan grandes es¬ 
pacios y extensión como tienen en sí mismos, y como si los estuviera viendo 
con mis ojos. Tampoco cuando vi estas cosas se me introdujeron por los ojos 
ellas mismas; ni son ellas las que están dentro de mí en el depósito de mi 
memoria, sino solamente unas imágenes suyas; también sé y conozco clara 
y distintamente por cuál de los sentidos de mi cuerpo ha entrado cada una 
de ellas y la impresión que han hecho en mi memoria. 


175 


LibrosEnRed 



San Agustín 


Capítulo IX 

Del lugar que tienen en la memoria las ciencias 

16. Pero no son solas éstas las cosas que se encierran en la inmensa capaci¬ 
dad de mi memoria, pues también están allí como apartadas en un lugar 
más profundo (aunque propiamente no es lugar) todas las cosas que he 
aprendido de las artes liberales, si no se han olvidado; y conservo allí guar¬ 
dadas, no las imágenes de estas cosas, sino las cosas mismas. Porque lo que 
sé de la gramática, de la lógica y de la retórica no está de tal modo en mi 
memoria que dentro de ella estén las imágenes de las ciencias, y éstas se 
quedasen fuera. Porque esto no es una cosa que sonó y pasó, como la voz 
que sonó en los oídos y pasó dejando un rastro o señal de sí, que nos acor¬ 
damos de ella como si sonara, cuando ya no suena; ni como un olor, que se¬ 
gún ya pasando y esparciéndose por el aire, mueve al olfato, desde donde 
envía a la memoria una imagen suya, la cual tenemos presente cuando nos 
acordamos del olor; ni tampoco como el manjar, que estando en el estóma¬ 
go verdaderamente no tiene ya sabor, pero parece lo tiene en la memoria; 
ni como lo que se siente por medio del tacto, lo cual, aunque esté distante, 
queda en la memoria su imagen, que nos lo representa. Todas estas cosas 
no entran en la memoria, según el ser que tienen en sí mismas, sino sola¬ 
mente como unas imágenes suyas, que con maravillosa facilidad y presteza 
se forman y se depositan en aquellos senos como en celdillas admirables 
que tiene la memoria, de donde también maravillosamente vuelven a salir 
cuando uno las recuerda. 


Capítulo X 

Las ciencias no entran en la memoria por ministerio de los sentidos, sino 
que salen de otro seno más profundo de ella 

17. Cuando oigo decir a alguno que acerca de cualquiera cosa se pueden ha¬ 
cer tres distintas cuestiones, a saber: Si ella es, qué ser tiene y qué tal es; es 
cierto que conservo en mi memoria las imágenes de los sonidos con que se 
formaron y pronunciaron estas palabras; también sé que los tales sonidos, 
pasando por los aires, se disiparon y desvanecieron enteramente, de modo 
que ya no existen; pero las cosas significadas por aquellas voces no pude 
tocarlas ni percibirlas por algunos de mis sentidos corporales, ni tampoco 
las vi en parte alguna, sino en mi alma: yo guardé en mi memoria, no las 
imágenes de aquellas cosas, sino a ellas mismas; mas por dónde entraron 
en mi alma, ellas solamente lo han de decir, si pueden. 
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Por más que recorra y examine bien todas las puertas de mis sentidos, no 
encuentro por cuál de ellas puedan haber entrado, porque los ojos dicen: Si 
tienen algún color, nosotros fuimos los que dimos noticia de ellas; los oídos 
dicen: Si hicieron algún sonido, nosotros te las mostramos; el olfato dice: 
Si fueron olorosas, por aquí solamente habrán pasado. También el sentido 
del gusto dice: Si no tienen algún sabor, no hay que preguntarme a mí; el 
tacto dice: Si no es alguna cosa corpulenta, yo no he podido tocarla; si no 
la he tocado, tampoco puedo dar noticia de ella. 

¿De dónde, pues, han venido estas ciencias y por dónde han entrado en 
mi memoria? Lo ignoro, porque cuando las aprendí, no fue dando crédito 
a lo que otros me dijeron, sino que yo mismo las descubrí en mi alma des¬ 
de luego y, habiéndolas aprobado como verdaderas, las encomendé a la 
memoria, como depositándolas allí para volverlas a sacar cuando quisiese. 
Luego estaban dentro de mi alma aun antes de que yo las aprendiese, pero 
todavía no estaban en mi memoria. Pues ¿dónde estaban? Y si no, ¿por qué 
las reconocí luego que me hablaron de ellas y por qué dije: Esto es así, esto 
es verdad, sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan escondidas 
y encerradas en sus senos profundísimos y ocultísimos, que si alguno no las 
excitara ni me hubiera hablado de ellas, puede ser que jamás se me hubie¬ 
ran ofrecido al pensamiento? 


Capítulo XI 

Qué cosa sea aprender, hablando de las verdades que hallamos en nosotros 
mismos 

18. De lo dicho resulta que aprender estas cosas, cuyas imágenes no hemos 
recibido por los sentidos, sino que son imágenes, e inmediatamenten6 co¬ 
mo ellas son en sí las vemos dentro de nosotros mismos, no es otra cosa 
que recoger y juntar con el pensamiento aquellas especies que estaban 
dispersas y sin orden en nuestra memoria; y además de eso, procurar, con 
reflexión y advertencia, que esas mismas verdades que antes estaban allí 
dispersas, arrinconadas escondidas, de allí en adelante estén como puestas 
a mano en la misma memoria, y se presenten fácil y prontamente luego 
que quisiéramos valernos de ellas. 

¿Cuán grande multitud de especies de esta clase tiene mi memoria, que al 
presente están juntas y ordenadas, y que, como tengo dicho las tengo en la 
mano para poder usarlas, y comúnmente se dice que las hemos estudiado 
y aprendido? Pues estas mismas cosas, si de cuando en cuando no se vuel¬ 
ven a repetir y repasar, de tal manera se hunden otra vez y se van como 
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resbalando hasta los senos más profundos y escondidos, que es menester 
nuevamente irlas buscando y sacando de allí mismo (porque ellas no tienen 
otro lugar donde irse), como si fueran nuevas y nunca sabidas, y recogerlas 
y ponerlas juntas otra vez para que pueden saberse. Esto mismo da a en¬ 
tender la palabra latina cogitare, que significa pensar, pero en su raíz (que 
es cogoii7, de donde sale el frecuentativo cogito) significa recoger y juntar; 
y así pensar es lo mismo que juntar y unir las especies que estaban en la me¬ 
moria dispersas. Este verbo ya no se usa propiamente en la significación de 
juntar cualesquiera cosas que están dispersas en otra parte, sino solamente 
para significar las que se recogen y juntan en el alma, que propiamente en 
latín se dice cogitare, y en castellano pensar. 


Capítulo XII 

Del lugar que tienen en la memoria las ciencias matemáticas 

19. Contiene también la memoria, además de lo referido, innumerables reglas, 
razones y leyes acerca de los números y dimensiones de la cantidad, que no las 
ha recibido ni adquirido por ninguno de los sentidos del cuerpo; por cuanto 
no son ellas de color alguno, ni suenan, ni huelen, ni se gustan, ni se palpan. 
Es verdad que cuando se habla o se disputa de ellas, oigo los sonidos de las 
voces o palabras con que estas mismas ciencias y sus leyes y reglas se significan, 
pero aquellos sonidos son una cosa y éstas cosa muy distinta. Porque aquéllas 
suenan de un modo en latín y de otro modo en griego, pero dichas ciencias ni 
son griegas ni latinas, ni de otro algún determinado idioma. 

También es cierto que he visto por mis ojos aquellas líneas con que trazan 
los arquitectos sus obras, no obstante ser tan delicadas y sutiles como el 
hilo de la araña; pero aquéllas que yo tengo en mi interior son muy dife¬ 
rentes de éstas, pues no son imágenes de las líneas que me mostraron mis 
ojos; sólo conoce bien qué líneas son aquéllas el que, cuando las contempla 
y examina, prescinde de todo lo que es cuerpo. 

Es no menos cierto que por medio de los sentidos de mi cuerpo han entrado 
en mi interior las imágenes de los números que exteriormente contamos, pero 
aquéllos con que contamos a esotros son muy distintos de éstos, y tampoco son 
imágenes de estos números y, por tanto, su ser es más constante y más cierto. 


Capítulo XIII 

Cómo la memoria es tan reflexiva que con ella nos acordamos de habernos 
acordado 
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20. Conservo todas estas cosas en mi memoria, como también los diferentes 
medios y modos con que las aprendí, lo propio que muchas objeciones y 
argumentos falsos que he visto proponer en las disputas contra estas ver¬ 
dades; y aunque las dichas objeciones son falsas, no lo es que me acuerdo 
de ellas, ni que hice discernimiento entre la verdad de aquellas tesis y la 
falsedad de estas objeciones, lo que tengo muy presente. Además de esto, 
veo en mi memoria que el discernimiento y juicio que ahora formo de estas 
cosas es diferente del que me acuerdo haber hecho antes, muchas veces 
que he pensado en ellas; también me acuerdo de que he entendido estas 
cosas diferentes veces, y que ahora las percibo y entiendo, lo guardo en mi 
memoria para acordarme después de que las entiendo ahora. Conque tam¬ 
bién recuerdo que me he acordado, y si después me acuerdo de que ahora 
he podido acordarme de estas cosas, sin duda que será un acto reflejo de la 
virtud o facultad de la memoria. 


Capítulo XIV 

Cómo también están en la memoria las afecciones o pasiones del ánimo 

21. También las afecciones o pasiones del alma tienen su lugar en mi memo¬ 
ria, pero no están en ella de aquel modo como en el alma cuando las pade¬ 
ce, sino de otro muy diverso, y según corresponde al oficio y facultad de la 
memoria. Porque sin sentir en mi alegría, me acuerdo de haber estado ale¬ 
gre, y sin estar triste, me acuerdo de la tristeza pasada; también sin sentir 
temor, me acuerdo de haber tenido alguna vez; y sin desear ni apetecer, me 
acuerdo de que antes he apetecido y deseado; algunas veces me acuerdo 
de lo que positivamente es contrario al afecto que entonces experimento, 
pues estando con alegría me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando con 
tristeza suelo acordarme de mi pasada alegría. 

No fuera esto tan digno de admirarse hablando de las pasiones del cuerpo, 
porque el alma, que es la que se acuerda, es muy distinta del cuerpo que 
las padecía. Y así no merece tanta admiración, que estando yo actualmente 
gozoso, me acuerdo de algún dolor pasado de mi cuerpo. Pero aquí es cosa 
que admira, porque también es alma la memoria, pues cuando encargamos 
a alguno que no olvide una cosa, solemos decirle: Mira que esto lo tengas 
en el alma; y cuando sucede olvidamos de algo, decimos: No estuvo en mi 
alma tal cosa o se me escapó del alma, llamando alma a la memoria. 

Pues siendo esto así, ¿en qué consiste que, aun cuando actualmente esté 
alegre, si me acuerdo de mi tristeza pasada, mi alma tenga alegría y mi me¬ 
moria tristeza, pero de tal modo que el alma real y verdaderamente está 
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alegre, porque tiene en sí la alegría, y la memoria no está triste, aunque 
tiene en sí la tristeza?, ¿acaso puede decirse que la memoria no es parte del 
alma? ¿Quién puede decir tal cosa? De todo lo cual podemos inferir que la 
memoria, respecto del alma, es como el estómago respecto del cuerpo; y 
que la alegría y la tristeza son dos manjares, uno dulce y otro amargo; y así, 
cuando aquéllas se encomiendan a la memoria, es como cuando los man¬ 
jares pasan al estómago, que allí se pueden guardar, pero no comunicar su 
sabor. Sería un pensamiento ridículo juzgar que en todo eran semejantes 
estas dos cosas, bien que tienen las dos alguna semejanza. 

22. También es muy cierto que cuando digo que son cuatro las pasiones del 
alma: deseo, alegría, miedo y tristeza, todo lo que de ellas pueda discurrir y 
disputar, ya dividiendo cada uno de sus géneros en sus respectivas especies, 
ya dando a cada una sus propias definiciones, lo saco de mi memoria, pues 
allí encuentro lo que he de decir y de allí efectivamente saco todo lo que 
digo; pero no me siento movido de ninguna de estas pasiones cuando las 
recuerdo, las nombro y trato de ellas, siendo así que estaban en mi memo¬ 
ria aun antes que tratase o me acordase de ellas; porque estaban allí pude 
sacarlas a luz y recordarlas. 

Tal vez podrá decirse que así como en los animales el manjar sale del estóma¬ 
go a la boca rumiándole, así estas cosas salen de nuestra memoria acordán¬ 
donos de ellas. ¿Cómo, pues, en el pensamiento, que es la boca del alma, no 
se siente lo dulce de la alegría ni lo amargo de la tristeza, cuando se trata o 
se disputa de ellas, extrayéndolas así de la memoria? ¿Acaso es esto en lo que 
no tienen semejanza, pues ya hemos dicho que no la tienen en todo? A no 
haber esta distinción, ¿quién habría que voluntariamente nombrase tristeza 
o miedo si todas las veces que se hubiesen de nombrar estuviésemos precisa¬ 
dos a tener y sentir miedo o tristeza? Es cierto que no hablaríamos de ellas, ni 
podríamos nombrarlas si no halláramos en nuestra memoria, no solamente 
las voces significativas de tales pasiones (las cuales se representan en las imá¬ 
genes impresas en la memoria por los sentidos del cuerpo), sino también las 
nociones o ideas de las mismas cosas, las cuales por ninguna de las puertas 
del cuerpo entraron en la memoria, sino que sintiendo el alma y experimen¬ 
tando en sí misma sus pasiones, encomendó a la memoria sus ¡deas; o bien 
ella por sí misma, sin que se las entregasen, las tenía recogidas para sí. 


Capítulo XV 

Cómo también nos acordamos de las cosas que están ausentes 
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23. Pero ¿quién podrá fácilmente establecer si todo esto se hace por imáge¬ 
nes o no? Porque, si yo no nombro a la piedra, o nombro al Sol, cuando estas 
dos cosas no están presentes a mis sentidos, inmediatamente se presentan 
sus imágenes en mi memoria. Nombro algún dolor corporal, no estando 
presente el dolor, y nada me duele; y si su imagen no estuviera presente 
en mi memoria, no supiera lo que nombraba o decía, ni pudiera distinguir 
entre el dolor y el deleite. Nombro la salud del cuerpo hallándome bueno 
y sano; entonces es verdad que está presente la misma cosa nombrada, 
pero si su imagen no estuviera también en mi memoria, de ningún modo 
podría acordarme de lo que significa el sonido de esta palabra salud. Ni los 
enfermos, cuando se nombra la salud delante de ellos, entenderían lo que 
se había dicho si aquella misma imagen no se conservara en su memoria, 
aunque la misma cosa faltase de su cuerpo. 

Nombro los números con que contamos y hallo que están en mi memoria, no 
las imágenes de los números, sino los números mismos. Nombro la imagen 
del Sol, la cual está presente en mi memoria; entonces ella misma es la que se 
me presenta cuando me acuerdo de ella nombrándola, porque no recuerdo 
ni nombro la imagen de esta imagen, sino ella misma. Finalmente, nombro a 
la memoria, y conozco lo que nombro. ¿Y dónde lo conozco sino en la misma 
memoria? ¿Acaso ella puede estar de algún modo más presente a sí misma 
por medio de su imagen, que inmediatamente por sí misma? 


Capítulo XVI 

Cómo también la memoria se acuerda del olvido 

24. Pero ¿qué diremos que sucede cuando nombro el olvido, con conoci¬ 
miento de lo que nombro? Porque no pudiera conocer bien el olvido sino 
acordándome de él. No hablo del sonido de esta palabra olvido, sino de la 
cosa significada, la cual, si yo la hubiera olvidado, es cierto que no pudiera 
saber lo que vale o significa aquella voz. Resulta, pues, que cuando hago 
mención de la memoria, la misma memoria inmediatamente por sí misma 
se ofrece y se presenta a sí misma; pero cuando menciono al olvido, se ha¬ 
cen presentes y se ofrecen luego la memoria y el olvido: la memoria, con la 
cual me acuerdo y menciono al olvido, y el olvido, que es la cosa de que me 
acuerdo y que menciono. 

Pero ¿qué es el olvido sino una falta o privación de la memoria? ¿Y cómo 
esa privación de memoria está presente para que me acuerde de ella, si no 
es posible que me acuerde mientras subsista esa privación o falta de me¬ 
moria? Siendo, pues, cierto que aquello de que nos acordamos lo tenemos 
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en la memoria, y que si no nos acordásemos del olvido, no sería posible que 
entendiésemos lo que se significa con esta palabra olvido, cuando la oímos 
pronunciar, se infiere necesariamente que tenemos al olvido en la memoria. 

No se pudiera inferir de aquí que, cuando nos acordamos del olvido, no 
está él por sí mismo en nuestra memoria, sino mediante su imagen que le 
representa; porque si fuera el mismo olvido el que allí se representa en su 
ser propio, no haría que nos acordásemos, sino todo lo contrario. ¿Y quién 
alcanzará perfectamente ni podrá comprender cómo esto sea? 

25. Yo confieso, Señor, que hallo aquí bastante dificultad y la experimento 
en mí mismo, pues me cuesta mucho trabajo el entenderme a mí mismo. No 
intento ahora averiguar las regiones en que se divide el cielo, ni medir lo 
que distan entre sí los astros, ni entender el equilibrio de la tierra, sino sa¬ 
ber lo que soy yo mismo; pues yo, según que soy alma, soy el que me acuer¬ 
do y tengo memoria. No es de admirar que no alcance ni llegue a entender 
todo aquello que se distingue de mí. Pero ¿qué cosa puede haber más cerca 
de mí que yo? Con todo eso no puedo acabar de entender lo que pasa en 
mi memoria, que es parte de mi ser, y sin ella no fuera todo lo que soy. 

Pues ¿qué es lo que tengo de decir cuando me consta con certeza que yo 
mismo me acuerdo de mi olvido? ¿Por ventura he de decir que no está en 
mi memoria aquello de que me acuerdo, o bien que, para no olvidarme 
está el olvido en mi memoria? Lo uno y lo otro es un absurdo muy grande. 
Veamos, pues, lo tercero que antes insinué. ¿Cómo he de decir y asegurar 
por cierto que, cuando hago memoria del olvido, no es el olvido mismo, si¬ 
no una imagen suya la que está y se presenta en mi memoria? ¿Cómo, pues, 
tengo de decir esto, cuando por otra parte sabemos que para imprimirse 
en la memoria la imagen de cualquier cosa es necesario que antes esté pre¬ 
sente aquella cosa misma, de la cual pueda quedar la imagen impresa en la 
memoria? Porque así sucede para acordarme de la ciudad de Cartago, así 
me acuerdo de los lugares en que he estado, así de los rostros humanos que 
he visto y de las cosas que se dan a conocer por los demás sentidas, y así, fi¬ 
nalmente, es como me acuerdo de la salud o del dolor del mismo cuerpo. 

Cuando estas cosas estuvieron presentes, cogió de ellas la memoria unas 
imágenes que pudiese yo después mirar y tener presentes, y usar de ellas 
en lo interior de mi alma, cuando tuviese que acordarme de aquellas cosas, 
aunque ausentes. Luego, si el olvido, no por sí mismo, sino por medio de 
una imagen suya, se tiene en la memoria, es necesario que antes estuviese 
el mismo olvido presente, para que se quedase en la memoria su imagen. 
Cuando estaba presente el mismo olvido, ¿cómo podía delinear en mi 
memoria su imagen cuando aun aquello que encuentra ya delineado lo 
borra con su presencia el olvido? No obstante, de cualquier modo que esto 
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suceda, y aunque este modo con que el olvido está presente a la memoria 
no pueda comprenderse ni explicarse, estoy muy cierto de que me acuerdo 
aun del mismo olvido, aunque él es el que quita de nuestra memoria las 
especies o imágenes que para acordarnos teníamos en ella. 


Capítulo XVII 

Que no obstante ser tan grande la capacidad y virtud de la memoria, es 
necesario, para hallar a Dios, subir más arriba de esta potencia 

26. Grande y excelente potencia es la memoria. Su multiplicidad, Dios mío, 
tan profunda como inmensa, tiene un no sé qué que espanta; todo esto 
que es mi memoria lo es mi alma y lo soy también yo mismo. ¿Y qué soy yo, 
Dios mío?, ¿qué ser y naturaleza es la que tengo? Una naturaleza que se 
compone de varias y que vive con varios modos de vida, y que de varios mo¬ 
dos es inmensa, como se ve en los espaciosos campos de mi memoria, en las 
innumerables y profundas cuevas y senos ocultísimos de que consta, que de 
innumerables modos están todos llenos de innumerables géneros de cosas, 
ya estén allí por medio de sus imágenes, como las cosas corpóreas; ya estén 
por sí mismas, como las artes y ciencias, ya por medio de no sé qué nociones 
y señales, como las afecciones o pasiones del alma, que las tiene la memoria 
aun cuando ya no las padece el alma; no obstante que todo cuanto está en 
la memoria está en el alma. Por todos estos campos, cavernas y senos de mi 
memoria corro y vuelo de una parte a otra, me insinúo y profundizo cuanto 
cedo, pero en parte alguna hallo el fin. Tan inmensa como esto es fuerza 
y virtud de la memoria; y tan grande y suma es la vivacidad humana, no 
obstante ser la vida del hombre mortal y perecedero. 

Pues ¿qué me resta hacer? Decídmelo Vos, Dios mío, que sois mi vida cons¬ 
tante y verdadera. Subiré más arriba de esta potencia de mi alma, que lla¬ 
mamos memoria: pasaré por ella subiendo más arriba para llegar a Vos, 
deliciosa luz de mi alma. ¿Qué me decís Vos, Señor? Ya veis que por los gra¬ 
dos de mi alma voy subiendo hacia Vos, que sois superior a mí. Subiré, pues, 
más arriba de esta potencia que llamamos memoria, deseando tocar con 
mi conocimiento vuestro Ser, por donde puede tocarse, y unirme a Vos, por 
donde y como esta unión pueda conseguirse. También las bestias y las aves 
tienen su memoria, sin la cual no sabrían volverse á sus guaridas y nidos, ni 
hacer ni repetir otras muchas acciones a que están acostumbradas, porque 
ni aun pudieran acostumbrarse a cosa alguna si no tuvieran memoria. 

Pasaré, pues, más arriba de mi memoria, para llegar a aquel Ser soberano 
que me hizo diferente de los brutos y me hizo más sabio que las aves del 
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cielo. Más arriba de mi memoria he de subir; pero ¿dónde os hallaré, dulzu¬ 
ra soberana, segura y verdadera?, ¿en donde os hallaré? Porque si os he de 
hallar más allá de mi memoria y fuera de ella, no me acordaré de Vos. Y si 
no me acuerdo de Vos, ¿cómo os he de hallar? 


Capítulo XVIII 

Cómo no pudiera hallarse una cosa perdida si no se conservara en la me¬ 
moria 

27. Aquella mujer del Evangelio que perdió la dracma y la buscó con una 
antorcha encendida, no hubiera podido hallarla si no la conservara en su 
memoria, porque después que la hubiese hallado, ¿cómo había de conocer 
si era aquélla la que buscaba, si no se acordara de ella? Recuerdo haber 
buscado y hallado muchas cosas que había perdido, y sé que las hallé por¬ 
que si cuando buscaba alguna de ellas me decía alguno: ¿Es por ventura 
esto lo que buscas, o es acaso aquello?, yo siempre respondía: No es eso; 
hasta que se me presentase aquella misma cosa que buscaba. Si, pues, no 
me hubiese acordado de ella, ni tuviera en la memoria lo que era y cómo 
era aquella cosa, aunque la tuviera a la vista no la hallara, porque no la co¬ 
nociera. Esto mismo sucede siempre que buscamos y hallamos lo que antes 
hemos perdido. 

Pero si alguna cosa se pierde respecto de nuestra vista, no respecto de 
nuestra memoria, como por ejemplo, cualquier cuerpo visible, entonces la 
imagen de aquella cosa se conserva interiormente y por ella se busca hasta 
que vuelve a presentarse a nuestra vista; cuando ya se ha hallado se reco¬ 
noce si es o no aquella misma cosa que se buscaba, confrontándola con su 
imagen que estaba en la memoria. Por lo cual, ni decimos que hemos ha¬ 
llado lo perdido si no lo conocemos, ni podemos conocerlo si no nos acor¬ 
damos de ello. Es verdad que esto solamente se había perdido respecto de 
nuestra vista, pero se conservaba en nuestra memoria. 


Capítulo XIX 

Cómo vuelve a acordarse la memoria de lo que había perdido ella misma 

28. Pero ¿qué diremos cuando es la misma memoria la que ha perdido 
alguna cosa, como sucede cuando olvidamos algo y lo buscamos para 
acordarnos de ello? Porque últimamente, ¿dónde lo buscamos sino en la 
misma memoria? Y si buscándolo allí se nos ofrece y presenta una cosa por 
otra, la desechamos hasta que se nos ocurra lo que buscamos; entonces 
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decimos inmediatamente: Esto es, helo aquí; lo que no diríamos si no la 
conociéramos, ni tampoco la conociéramos, si no nos acordáramos de ella. 
Pero es cierto que la teníamos antes olvidada, tal vez no del todo, sino en 
parte; con la que aún estaba en la memoria, buscábamos la otra parte que 
faltaba, porque sintiendo en sí la memoria que no tenía juntas y cabales 
todas las especies que ella acostumbraba usar y manejar a un mismo tiempo, 
como truncada y defectuosa en la costumbre que tenía, estaba pidiendo 
que se le reintegrase lo que la faltaba. 

Semejante a esto es lo que sucede cuando vemos una persona conocida, 
o que sin verla se nos ofrece a la memoria, pero no nos podemos acordar 
de cómo se llama y nos ponemos a pensar en su nombre: cualquier nom¬ 
bre distinto que se nos ofrezca no se une bien con la idea que tenemos de 
aquella persona, porque no estamos acostumbrados a juntar aquella per¬ 
sona con aquel nombre; y por eso los desechamos todos, hasta que se nos 
presenta aquel que nuestro pensamiento acostumbraba juntar con aquella 
persona, y entonces descansa y cesa de buscarle, teniendo ya cabal y com¬ 
pleta noticia de aquel nombre. 

Pero este nombre olvidado que se nos recuerda, ¿de dónde viene o sale 
sino de la misma memoria? Porque, aun cuando alguno nos lo recuerde, 
de nuestra memoria proviene que le reconozcamos: no le oímos como un 
nombre nuevo, que entonces aprendamos, sino que nos acordamos del que 
habíamos oído otras veces; aprobamos que éste, que entonces se nos dice, 
es el nombre que aquella persona tiene, pero si enteramente se borra de la 
memoria, aunque otro nos lo quiera recordar, y nos sugiera aquel nombre, 
no nos acordamos de él absolutamente: no olvidamos enteramente lo que 
mediante el aviso de otro nos recuerda haberlo olvidado; es imposible que 
buscáramos una cosa que habíamos perdido si enteramente la hubiéramos 
olvidado. 


Capítulo XX 

Para desear la bienaventuranza, como todos los hombres la desean, es ne¬ 
cesario que la conozcan 

29. Supuesto lo que acabo de decir, ¿de qué medios me valgo para busca¬ 
ros, Señor? Porque buscaros, Dios mío, es buscar mi felicidad y bienaventu¬ 
ranza: debo buscaros para que mi alma viva, porque Vos sois la vida de mi 
almang, así como ella es la que da vida a mi cuerpo. ¿Cómo, pues, busco 
la vida bienaventurada? Porque ésta no la puedo conseguir hasta que me 
halle en tal estado que pueda y deba decir con verdad mi corazón: Esto me 
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basta. Pues ¿cómo la busco? Acaso por medio de reminiscencia, que es lo 
mismo que volviéndome a acordar de ella, como cosa que tenía olvidada, 
pero acordándome todavía de que la había olvidado, o ¿es por medio de un 
deseo y apetito de saber una cosa para mí desconocida e ignorada, ya por 
no haberla sabido nunca, ya por haberla olvidado absolutamente? Pero esa 
vida bienaventurada, ¿no es la que todos quieren y que ninguno hay que 
absolutamente no la quiera? Pues, ¿dónde la han conocido para que así la 
quieran? ¿Dónde la han visto, pues, para amarla tanto? 

Es que la tenemos dentro de nosotros mismos, aunque ignoramos cómo. 
También hay un cierto modo de tenerla, que hace verdaderamente bien¬ 
aventurado a cualquiera que la tiene de aquel modo: otros hay que son bien¬ 
aventurados por la esperanza de serlo. Es verdad que este modo de tener 
la bienaventuranza es muy inferior al otro con que la poseen los que real y 
verdaderamente son bienaventurados, pero no obstante, están mejor que 
aquellos otros primeros, que ni en la realidad ni en la esperanza son bien¬ 
aventurados, los cuales no lo son de alguno de esos modos; de lo contrario 
no desearan tanto el ser bienaventurados como es certísimo que lo desean. 

No sé cómo han llegado a conocer la bienaventuranza, de la cual tienen no 
sé qué noticia, que deseo averiguar si reside en la memoria, pues si residiese 
en ella, se inferiría de esto que en algún tiempo ya habíamos sido todos bien¬ 
aventurados. No trato ni examino ahora si esto se debe entender de todos 
los hombres, y de cada uno en particular, o si la dicha bienaventuranza la tu¬ 
vimos solamente en aquel hombre que pecó el primero, en el cual todos pe¬ 
camos y morimos, y de quien todos nacimos cargados de miserias. Solamente 
quiero averiguar ahora si la ¡dea y noticia que tenemos de bienaventuranza 
reside en nuestra memoria, porque no la amaríamos si no la conociéramos. 

Oímos este nombre bienaventuranza y todos confesamos que amamos y 
apetecemos lo que aquella palabra significa, porque lo que nos deleita y 
enamora, no es el material sonido de aquella palabra, pues si un griego la 
oye nombrar en latín, no le mueve ni deleita aquella voz, porque supone¬ 
mos que no entiende lo que significa, pero nosotros, que la entendemos, 
nos deleitamos y aficionamos a ella, como el griego también se aficionaría 
si la oyera nombrar en su propio idioma: la cosa significada en dicho nom¬ 
bre no es griega ni latina, pero griegos y latinos, y todos los hombres del 
mundo, de cualquiera nación que sean, suspiran por ella y desean alcan¬ 
zarla. Luego de todos los hombres es conocida y a todos les es notoria, de 
modo que si pudiera preguntarse a todos de una vez, y con una misma voz, 
si querían ser bienaventurados, sin detenerse a pensarlo y sin dudar en ello, 
todos responderían que sí; esto no sucedería si no estuviera en su memoria 
la cosa que corresponde por significado a este nombre bienaventuranza. 
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Capítulo XXI 

Del modo en que la bienaventuranza está en nuestra memoria 

30. ¿Por ventura está en nuestra memoria la bienaventuranza así como lo 
está la ciudad de Cartago en la del que alguna vez la ha visto? No por cier¬ 
to, porque la vida bienaventurada no se ve con los ojos, pues no es cuerpo. 
¿Acaso la tenemos en nuestra memoria como tenemos los números? Tam¬ 
poco es de este modo, porque el que tiene conocimiento de los números no 
desea ya ni solicita alcanzarlos. 

¿Acaso nos acordamos de la bienaventuranza como nos sucede con la elo¬ 
cuencia? Tampoco, pues aunque al oír ese nombre, es cierto que se acuer¬ 
dan de la elocuencia aun aquellos que no son elocuentes, y muchos que 
desean serlo (de donde se infiere claramente que tenían noticia y cono¬ 
cimiento de lo que es elocuencia), pero les ha venido esa noticia por los 
sentidos corporales, viendo u oyendo a otros que eran elocuentes, de lo 
que provino el aficionarse a la elocuencia y darse a conseguirla (aunque es 
verdad que, si no tu vieran interiormente noticia, no tendrían ese gusto y 
afición, y faltándoles la afición y el gusto a la elocuencia, tampoco tendrían 
deseo de alcanzarla); pero la vida bienaventurada no la hemos experimen¬ 
tado en hombre alguno por informe de los sentidos. 

¿Será por ventura del modo con que nos acordamos de la alegría? Puede 
que sea así, porque así como estando triste puedo acordarme y me acuer¬ 
do de mi alegría pasada, así aunque esté en la mayor infelicidad y miseria 
puedo acordarme de la vida feliz y bienaventurada. Además de esto se 
parecen también en que tampoco ninguno de mis sentidos corporales 
percibe jamás mi gozo o alegría, pues ni la vi, ni la oí, ni la olí, ni la gus¬ 
té, ni la palpé; solamente la sentí o experimenté en mi alma cuando tuve 
aquella alegría: su especie y noticia quedó impresa en mi memoria, para 
poder acordarme de dicha alegría, unas veces para aborrecerla y otras 
para desearla, según la diversidad de objetos de que recuerde haberme 
alegrado. Si ahora me acuerdo de alguna alegría que tuve causada de 
objetos torpes, la detesto y abomino; y si, por el contrario, me acuerdo de 
la que tuve nacida de cosas buenas y honestas, deseo volver a tenerla o 
continuarla, no obstante que acaso ya no existan ni estén presentes aque¬ 
llas cosas u acciones, y por eso no me acompaña la tristeza cuando hago 
memoria de esta alegría pasada. 

31. Pues ¿dónde y cuándo experimento yo mismo mi vida bienaventurada, 
para que me acuerde de ella, y la ame y la desee? Ni en esto soy yo solo, o 
tengo pocos que me acompañen, sino que todos deseamos ser bienaventu¬ 
rados, lo cual no apeteceríamos con una voluntad tan firme y determinada 
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si no la conociéramos con certeza y no tuviéramos de ella cierta y segura 
noticia. 

Pero ¿en qué consiste, que si a dos hombres se les preguntase si querían 
seguir la carrera de la milicia, es muy posible que el uno respondiera que 
sí y el otro que no, y que si a entrambos se les preguntase si querían ser 
bienaventurados, sea también muy posible que uno y otro respondiesen 
al punto y sin poner duda en ello que lo querían y estaban deseando, y 
que no por otro fin sino el de ser felices y bienaventurados tomaban dos 
partidos tan opuestos como querer el uno seguir la milicia y el otro no 
seguirla? 

Tal vez porque unos hombres tienen su alegría y gozo en una cosa y otros 
la tienen en otra, por eso concuerdan todos en responder que quieren ser 
bienaventurados, como convendrían también si se les preguntase si querían 
vivir alegres y contentos, porque este mismo contento y alegría es lo que 
ellos llaman vida bienaventurada. Aunque esta alegría la consiguen unos 
por un camino y otros la alcanzan por otro, es uno mismo el fin a donde 
todos conspiran y desean llegar, que es a vivir alegres y contentos. 

Ésta es una cosa tan común, que nadie puede decir con verdad que no la 
haya experimentado en sí mismo: por eso cuando se oye el nombre de la 
vida bienaventurada, se reconoce al instante por aquella especie de alegría 
que se halla en la memoria. 


Capítulo XXII 

En qué consista la vida bienaventurada, y dónde se ha de buscar 

32. No quiera ni permita, Señor, vuestra misericordia, que en el corazón de 
este humilde siervo vuestro, que delante de Vos descubre los secretos de su 
alma, tenga entrada jamás ese vano pensamiento de juzgarme bienaven¬ 
turado con cualquier género de gozo y alegría que haya tenido. Porque 
hay otro verdadero gozo que no se concede a los impíos y malos, sino so¬ 
lamente a aquéllos que os sirven voluntariamente, de los cuales Vos sois el 
gozo: ésa es la vida bienaventurada, una alegría ordenada a Vos, dimanada 
de Vos y poseída por amor de Vos; ésa misma es, y no hay otra verdadera. 
Aquéllos que juzgan que hay otra distinta de ésa, siguen otra muy diferen¬ 
te alegría, pero no esa misma que es la verdadera; y sólo alguna aparente 
semejanza de la verdadera alegría es la que siguen, y de la cual no se apar¬ 
ta su voluntad. 
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Capítulo XXIII 

Prosigue explicando qué cosa sea la vida bienaventurada, y dónde se halla 

33. Luego no es cierto que todos desean ser bienaventurados, porque 
aquéllos que no quieren la alegría que Vos comunicáis, que es la única vida 
bienaventurada, sin duda no quieren la que lo es cierta y verdadera, o bien 
deberá decirse que la quieren y desean todos, pero como la carne tiene 
unos deseos contrarios al espíritu, y éste los tiene también opuestos a la 
carne, no pudiendo uno y otro hacer lo que entrambos quieren, vienen a 
dar y caer en lo que pueden, y con ello se contentan; y es porque aquello 
que no pueden, no lo quieren tanto como es necesario para que lo pue¬ 
dan. 

Si les pregunto a todos si quieren más gozar de esta alegría que proviene 
de la verdad, que de otra que provenga de la mentira, responderían todos 
que más quieren la alegría que nace de la verdad, y que desean ser felices 
y bienaventurados, porque la vida bienaventurada es alegría y gozo que 
nace de la verdad, que es lo mismo que decir, alegría que nace de Vos, que 
sois la verdad suma, mi luz, mi Dios, vida y salud de mi alma. Todos, pues, 
quieren esta vida bienaventurada; esta vida, digo, que únicamente es la 
bienaventurada, todos la quieren: todos, vuelvo a decir, quieren y desean 
el gozo y alegría de la verdad, pues aunque he tratado a muchos que qui¬ 
sieran engañar a otros, a ninguno he visto que deseara ser engañado. 

¿Dónde, pues, conocieron esta vida bienaventurada, sino allí mismo donde 
también conocieron la verdad? A ésta la aman también, supuesto que no 
quieren ser engañados, y amando la vida bienaventurada, que no es otra 
cosa sino alegría de la verdad, han de amar precisamente también a ésta, y 
no pudieran amarla si no tuvieran alguna noticia de ella en su memoria. 

¿Por qué, pues, no hacen de ella su gozo y alegría? ¿Por qué no son felices 
y bienaventurados? Porque la adhesión que tienen a otras cosas es más 
fuerte y eficaz para hacerlos miserables e infelices, que aquel leve y escaso 
conocimiento que tuvieron de la verdad para hacerlos felices y bienaven¬ 
turados. Y esto nace de que todavía hay poca luz en los hombres: dense, 
pues, prisa a caminar adelante, para que no acaben de hallarse sin luz en¬ 
teramente. 

34. Amando todos la vida bienaventurada, que no es otra cosa sino la 
alegría que se tiene de la verdad, ¿por qué causa la verdad engendra odio 
en los hombres, y aun vuestro Hijo Jesucristo se hizo enemigo de ellos 
porque se la predicaba? La causa de esto no puede ser otra sino que de tal 
modo se ama la verdad, que aun aquéllos que aman otra cosa muy distinta 


189 


LibrosEnRed 



San Agustín 


quisieran que fuese la verdad aquello que aman; y como por otra parte 
no quieren ser engañados, tampoco quieren verse convencidos de que lo 
son. Así, pues, aquella misma cosa que tienen por verdad, y como a tal la 
aman, es el motivo de que aborrezcan la verdad. Aman la verdad en cuanto 
resplandece o ilumina, pero la aborrecen en cuanto los acusa y reprende, y 
como ellos no quieren ser engañados, pero quieren engañar a otros, aman 
la verdad cuando ella se descubre o manifiesta a sí misma, pero la aborrecen 
cuando los descubre o los manifiesta a ellos. Así, pues, la correspondencia 
que tendrían de la verdad será que a los que no quieren que los descubra 
y manifieste, los manifestará y descubrirá, aunque ellos no quieran, sin 
que la misma verdad se descubra y manifieste a ellos. Así es también 
puntualmente el espíritu del hombre que quiere ocultar su ceguedad, sus 
achaques, su fealdad, sus indecencias, y no quiere que a él se le oculte cosa 
alguna; pero sucede al contrario, que él queda descubierto para la verdad, 
y la verdad queda oculta para él; no obstante este estado de miseria en que 
se halla, más quiere gozar y alegrarse de bienes sólidos y verdaderos, que 
de aparentes y falsos. Luego será verdaderamente bienaventurado si, libre 
de toda molestia, no hallase ya alegría sino en la Verdad suprema, de quien 
participaron su verdad todas las otras cosas verdaderas. 


Capítulo XXIV 

Se alegra Agustín de haber hallado a Dios dentro de su memoria 

35. Mirad, Señor, cuánto me he detenido recorriendo la anchurosa exten¬ 
sión de mi memoria, sólo para buscaros, y no he podido hallaros fuera de 
ella: no he hallado de Vos cosa alguna que no estuviese en mi memoria, 
desde el instante que tuve conocimiento de Vos, pues jamás os he olvidado 
desde que os he conocido. En donde hallé la verdad, allí mismo hallé a mi 
Dios, que es la Verdad misma, que nunca olvidé desde que la conocí. Y así, 
Dios mío, desde que tuve conocimiento de Vos permanecéis en mi memo¬ 
ria, y en ella misma os hallo cuando hago mención de Vos, y me deleito en 
Vos. Éstas son mis santas delicias, que os habéis dignado concededme por 
vuestra misericordia, atendiendo a mi pobreza. 


Capítulo XXV 

En qué grado de la memoria se halla a Dios 

36. Pero ¿en qué parte de mi memoria estáis, Señor?, ¿qué lugar tenéis 
en ella?, ¿cuál es la morada que habéis fabricado para Vos allí?, ¿cuál es el 
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santuario que en ella edificasteis para Vos? Vos, Señor, concedisteis a mi 
memoria la honrosa dignidad de que Vos estéis y permanezcáis en ella, pero 
lo que ahora considero es en qué parte de mi memoria estáis. Porque, para 
acordarme de Vos, subí, como tengo dichoi2o, más arriba de todos aquellos 
grados en que mi memoria conviene con la de los irracionales, porque no 
os hallaba en aquella parte de mi memoria donde están las imágenes de las 
cosas corpóreas. Subí, pues, a otro grado superior de mi memoria, donde 
tengo depositadas las afecciones o pasiones de mi alma, y tampoco allí 
os hallé. Pasé más adelante y entré a buscaros en el mismo seno donde 
reside mi alma, que es el lugar que ella tiene para sí dentro de mi memoria, 
porque también mi alma se acuerda de sí misma, y tampoco Vos estabais 
en aquel seno, porque así como Vos no sois alguna imagen corpórea, ni 
pasión o afección alguna de las que suele en sí experimentar el alma, como 
sucede cuando nos alegramos, nos entristecemos, deseamos, tememos, 
nos acordamos, nos olvidamos, y todas las otras afecciones semejantes, así 
tampoco sois lo que es nuestra alma, sino una sustancia muy distinta y 
superior a ella, como que sois el Señor y Dios de mi alma, fuera de que todas 
estas cosas que he dicho, son varias y mudables, y Vos permanecéis sobre 
todo lo creado eternamente invariable, y sin poder padecer variedad ni 
mutación alguna; pero no obstante, desde que os conocí os habéis dignado 
habitar en mi memoria. 

Mas ¿para qué ando buscando el lugar propio que tenéis en ella, como si 
allí hubiera lugares distintos o separados? Vos ciertamente estáis de asiento 
en ella, porque yo me acuerdo de Vos desde que os conocí, y os hallo en mi 
memoria cuando me acuerdo de Vos. 


Capítulo XXVI 
Dónde se halla a Dios 

37. Pero ¿dónde os hallé para poder conoceros? Porque antes que os cono¬ 
ciera no estabais en mi memoria. ¿Dónde, pues, os hallé para conoceros, 
sino en Vos mismo y más arriba de mí? Pero de ningún modo hay en esto 
espacios ni lugares y, no obstante eso, es verdad que ya nos apartamos de 
Vos, ya nos acercamos a Vos, sin que en esto intervenga algún lugar. En 
todas partes estáis, Verdad eterna, presidiendo a todos los que os consul¬ 
tan y se aconsejan de Vos, y a todos les respondéis a un tiempo, aunque os 
pregunten cosas muy diferentes. Bien claramente les respondéis a todas, 
pero no todos oyen vuestras respuestas claramente. Todos os consultan y 
preguntan su inclinación y voluntad, pero no a todos respondéis conforme 
a su voluntad e inclinación. El mejor de todos vuestros siervos es aquél que 
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no atiende tanto a oír de Vos lo que él desea y quiere, como a querer y 
ejecutar lo que de Vos oyere. 


Capítulo XXVII 

Cómo la hermosura de Dios arrebata hacia sí al hombre 

38. Tarde os amé, Dios mío, hermosura tan antigua y tan nueva; tarde os 
amé. Vos estabais dentro de mi alma y yo distraído fuera, y allí mismo os 
buscaba; y perdiendo la hermosura de mi alma, me dejaba llevar de estas 
hermosas criaturas exteriores que Vos habéis creado. De lo que infiero que 
Vos estabais conmigo y yo no estaba con Vos; y me alejaban y tenían muy 
apartado de Vos aquellas mismas cosas que no tuvieran ser si no estuvieran 
en Vos. Pero Vos me llamasteis y disteis tales voces a mi alma, que cedió 
a vuestras voces mi sordera. Brilló tanto vuestra luz, fue tan grande vues¬ 
tro resplandor, que ahuyentó mi ceguedad. Hicisteis que llegase hasta mí 
vuestra fragancia, y tomando aliento respiré con ella, y suspiro y anhelo ya 
por Vos. Me disteis a gustar vuestra dulzura, y ha excitado en mi alma un 
hambre y sed muy viva. En fin, Señor, me tocasteis y me encendí en deseos 
de abrazaros. 


Capítulo XXVIII 

De las miserias de esta vida 

39. Cuando total y perfectamente esté yo unido a Vos no habrá ya para mí 
de ningún modo trabajo ni dolor alguno, y mi vida será totalmente viva, 
porque toda estará llena de Vos. Pero ahora me soy gravoso a mí mismo, 
porque no estoy lleno de Vos, pues a los que Vos llenáis, les quitáis su pe¬ 
sadez. 

Mis pasadas alegrías dignas de llorarse, luchan con mis presentes tristezas 
dignas de alegría; y no sé en esta lucha quién lleva la victoria. ¡Ay de mí. 
Señor, tened misericordia de mí! Batallan, digo, mis tristezas malas con mis 
alegrías buenas y no sé quién saldrá con la victoria. ¡Ay de mí. Señor, tened 
misericordia de mí! Mirad, Señor, que no oculto mis llagas. Vos sois el mé¬ 
dico, yo soy el enfermo: Vos sois misericordioso, yo lleno de miseria. ¿Por 
ventura podréis Vos olvidar que la vida del hombre sobre la tierra es una 
tentación continua? 

¿Quién hay que ame las molestias y trabajos? Vos, Señor, mandáis que las 
suframos, no que las amemos. Ninguno ama aquello que sufre y tolera, 
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aunque tenga amor a tolerarlo y sufrirlo. Pues aunque alguno se alegre de 
que tolera y sufre, pero no obstante, más quiere que no haya que sufrir y 
tolerar. Cuando padezco cosas adversas, deseo las prósperas, y cuando es¬ 
toy en posesión de las prósperas, estoy temiendo las adversas. ¿Qué medio 
puede hallarse entre estos dos contrarios, donde la vida humana deje de 
ser probada y combatida de semejantes afectos? Arriesgadas son las pros¬ 
peridades del siglo de una y dos maneras: ya por el temor de la adversidad, 
ya por la corrupción de la alegría. Arriesgadas son también las adversidades 
del siglo de una, dos y tres maneras: ya por el deseo de la prosperidad, ya 
porque la adversidad misma es áspera y penosa, ya porque en ella peligra la 
paciencia. Pues siendo esto así, ¿cómo podrá dudarse que la vida del hom¬ 
bre sobre la tierra sea una tentación continuada sin intermisión alguna? 


Capítulo XXIX 

Que toda nuestra esperanza ha de ponerse en Dios 

40. Toda mi esperanza, Dios y Señor mío, se funda únicamente en vuestra 
grandísima misericordia. Dadme lo que me mandáis y mandadme lo que 
quisiereis. Nos mandasteis ser continentesi2i, pero yo sé, dice el Sabio, que 
ninguno puede serlo, si Dios no le concede esta virtud, y también es un don 
de la Sabiduría increada el conocer de quién proviene esta dádiva. Porque 
la continencia es la virtud que nos reúne y nos reduce a ser una cosa sola, 
de cuya unidad habíamos degenerado haciéndonos de uno muchos y di¬ 
vidiendo nuestro corazón en multitud de cosas; y menos. Señor, os ama el 
que juntamente con Vos ama alguna otra cosa, que no la ama por Vos. ¡Oh 
amor, que siempre ardéis y nunca os apagáis! ¡Oh Dios mío, caridad infini¬ 
ta, encended mi corazón! Nos mandáis la templanza o continencia, puesi22 
dadnos lo que mandáis y mandad lo que queréis. 


Capítulo XXX 

Confiesa Agustín el estado en que se hallaba en orden a las tentaciones 
libidinosas 

41. Vos, Señor, me mandáis que reprima la concupiscencia de la carne, la 
de los ojos y la ambición de los honores mundanos. Mandasteis que me 
abstuviese del acceso carnal, y aun me aconsejasteis otra mejor y más 
perfecta continencia que la que es propia del matrimonio y que Vos habéis 
permitido. Vos mismo me lo concedisteis, y se efectuó en mí eso que me 
aconsejasteis, aun antes de que yo fuese ordenado y hecho ministro y 
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dispensador de vuestros Sacramentos. Pero aún viven en mi memoria (de la 
cual he hablado tan largamente) las imágenes de aquellas cosas torpes que 
mi mala costumbre dejó estampadas en ella, las cuales se me presentan, 
ya cuando estoy despierto, ya cuando dormido: cuando despierto se me 
ofrecen como flacas y sin fuerzas, pero entre sueños llegan no sólo a causar 
deleite, sino también una especie de consentimiento y obra, que son muy 
semejantes a la obra y consentimiento verdaderos. Puede tanto en mi alma 
y en mi cuerpo aquella ilusión y engaño causado por las dichas imágenes, 
que me persuaden e inducen dormido aquellas visiones falsas a lo que no me 
indujeran ni persuadieran despierto los mismos objetos reales y verdaderos. 
¿Por ventura, Dios y Señor, no soy yo el mismo entonces que cuando estoy 
despierto? Pues ¿cómo me diferencio tanto de mí mismo, desde el punto 
en que paso de despierto a dormido, hasta que vuelvo a pasar de dormido 
a despierto? 

¿Dónde está entonces mi razón y entendimiento, que estando en vela re¬ 
siste a semejantes sugestiones con tal fuerza que, aunque las mismas cosas 
reales y verdaderas se me pongan delante, no bastan a conmoverme?, ¿aca¬ 
so se cierra también la razón al mismo tiempo que se cierran los ojos para 
dormir?, ¿acaso ella se duerme juntamente con los sentidos del cuerpo? 
Además, ¿en qué consiste que muchas veces aun entre sueños resistimos 
también a semejantes sugestiones, y acordándonos de nuestro propósito 
en orden a la castidad, perseveramos firmemente en él, y no damos consen¬ 
timiento alguno a tales deleites halagüeños y engañosos? Con todo, hay en 
esto tan grande diferencia de nosotros a nosotros mismos, que cuando en 
el sueño ha sucedido al contrario, en despertando volvemos a tener quieta 
y sin remordimientos la conciencia; y en esta misma diferencia conocemos 
que no hicimos nosotros aquello que entre sueños se ejecutó en nosotros y, 
fuese como fuese, lo sentimos y desaprobamos. 

42. ¿Por ventura, Dios mío todopoderoso, no tiene fuerza y poder vuestra 
divina mano para curar perfectamente todas las enfermedades de mi alma 
y apagar también con vuestra gracia más especial y activa los movimientos 
impuros que padezco en sueños? Yo espero, Señor, que aumentaréis más y 
más en mí vuestras gracias y dones, para que mi alma, libre y enteramente 
desprendida de la pegajosa liga de toda concupiscencia, pueda seguir sin 
estorbo los movimientos y afectos que me llevan hacia Vos, y no sea rebel¬ 
de a sí misma; antes bien, aun entre sueños, no solamente quede libre de 
ejecutar aquellas torpezas de corrupción que en fuerza de las imágenes 
animales llegan a hacer su propio efecto en la carne, sino que también esté 
muy lejos de consentirlas. Respecto de un Dios omnipotente, que podéis 
hacer mucho más de lo que nosotros podemos pedir ni pensar, no sería 
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cosa muy grande ni dificultosa el hacer que atendido no sólo este método 
de vida que sigo, sino también esta edad que tengo, ninguna de aquellas 
impurezas haga en mi alma entre sueños la más leve impresión contraria 
a la castidad, que también con la más leve atención pudiera estorbarse o 
reprimirse. 

Pero el estado en que me hallo por ahora en cuanto a este género de mal 
ya lo he confesado a Vos, Dios y todo mi bien, alegrándome (aunque con 
algún temor todavía) por el bien que ya me habéis concedido, llorando por 
lo que aún me falta y esperando que Vos perfeccionéis los buenos efectos 
que han obrado ya en mí vuestras misericordias, hasta concederme aquella 
paz cumplida y perfecta que ha de haber con todas las potencias y sentidos 
de mi alma y de mi cuerpo, cuando se verifique que la muerte quede tan 
cumplidamente vencida, que toda su guerra se mude en victoria. 


Capítulo XXXI 

Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de la gula 

43. También el día nos ocasiona otro mal y daño, ¡y ojalá que éste fuera úni¬ 
co y solo! Porque todos los días reparamos por la comida y bebida las ruinas 
que cotidianamente padecen nuestros cuerpos, hasta que llegue el día en 
que Vos destruyáis, no sólo las viandas, sino también al estómago que las 
destruye a ellas, que será cuando matéis mi hambre y necesidad entera¬ 
mente con aquella soberana hartura y vistáis a este corruptible cuerpo de 
una incorruptibilidad perpetua y sempiterna. Pero al presente esta hambre 
y necesidad me es suave y deliciosa, y tengo que pelear contra este mismo 
deleite y suavidad, para no dejarme prender y cautivar de ella: esta guerra 
es cotidiana en los ayunos, pues ayunando con frecuencia para reducir mi 
cuerpo a la sujeción y servidumbre, sucede que esa misma molestia del ayu¬ 
no hace después más agradable y deleitoso el alimento. 

El hambre y la sed son ciertos dolores que incomodan, abrasan y consumen 
como una calentura, y causarían la muerte a cualquiera, si no se les soco¬ 
rriese con la medicina de los alimentos; como ésta la tenemos tan a mano, 
por la abundancia de vuestros dones, con los cuales hacéis que la tierra, el 
mar, el cielo contribuyan y sirvan a nuestra necesidad y dolencia, esta espe¬ 
cie de trabajo y calamidad se llama ya gusto y regalo. 

44. Vos, Señor, me habéis enseñado que debo usar de los alimentos del 
mismo modo que de los medicamentos, pero cuando he de pasar desde 
la molestia que ha causado en mí el hambre y necesidad a la quietud que 
causa la refacción, en este mismo paso tiene armados contra mí sus lazos el 
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apetito. Porque este mismo pasar desde el hambre al alimento es deleite y 
gusto, y no hay otro medio por donde pasar a aquel extremo, al cual nos 
obliga la necesidad a que pasemos. Y siendo la salud la causa motiva de 
que comamos y bebamos, se le junta como criada o sierva la delectación 
peligrosa, y muchas veces quiere ella ir delante como principal, para que se 
haga por causa de la delectación lo que digo que hago o quiero hacer por 
conservar mi salud. Pero no tiene la una la moderación que tiene la otra, 
pues lo que para la salud es bastante es poco para el deleite. Muchas ve¬ 
ces no se sabe con certeza si es el cuidado necesario de nuestro cuerpo el 
que pide el manjar para su socorro, o si es el deleitoso engaño de nuestro 
apetito el que lo solicita, aunque superfluo: la pobre infeliz alma se alegra 
con esta incertidumbre, y en ella misma tiene preparada o su defensa o su 
excusa, alegrándose de no saber con certeza cuánto sea lo bastante para el 
régimen y conservación de la salud, para que ésta sirva de pretexto, cuando 
realmente es cumplir el deleite y apetito. 

Éstas son tentaciones cotidianas que procuro resistir todos los días, e invoco 
vuestra mano poderosa para que me saque a salvo: os refiero las dudas y 
congojas de mi alma, porque no sé todavía lo que debo practicar en esta 
materia. 

45. Oigo la voz de mi Dios que me impone este precepto: No se agraven ni 
entorpezcan vuestros corazones con los manjares ni con la embriaguez. El 
exceso del vino o la embriaguez está bien lejos de mí, y espero que me con¬ 
cederá vuestra misericordia que no se me acerque nunca. Por lo que toca 
al exceso en la comida, alguna vez, sin advertirlo, se me ha insinuado; Vos, 
Señor, usaréis conmigo de vuestra misericordia para que se aleje de mí todo 
lo que fuere exceso, porque ninguno puede tener templanza si Vos mismo 
no se la concedéis. 

Muchas gracias y beneficios nos concedéis, porque os lo suplicamos: todo 
el bien que había en nosotros antes que os suplicásemos, de vuestra mano, 
Señor, lo habíamos recibido, y este mismo conocimiento también es dádiva 
vuestra. Es cierto que yo nunca fui apasionado por el vino, pero he conoci¬ 
do a algunos que, siendo antes muy dados al vino, Vos los hicisteis sobrios 
y templados: luego Vos también hicisteis que no fuesen destemplados en 
el beber vino los que nunca lo fueron, así como hicisteis que no lo fueran 
siempre aquéllos que antes lo habían sido; Vos también hicisteis que los 
unos y los otros reconozcan quién fue el autor de aquel bien que se les 
hizo. 

También, Señor, tengo oída aquella palabra vuestra, en que decís: No sigas 
tus apetitos y apártate de tu propia voluntad. También oí por gracia vuestra 
otra palabra que fue muy de mi gusto, en que decís: Ni porque comamos 
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tendremos de sobra, ni porque no comamos tendremos escasez. Que es lo 
mismo que decir: Ni lo uno me hará rico, ni lo otro me hará pobre. Otra 
voz oí también vuestra, en que decís: He aprendido a contentarme con 
cualquier estado en que me halle: sé vivir con abundancia y sé padecer 
pobreza. Todo lo puedo en Aquél que me conforma. 

El que dijo esto es un soldado de la milicia del cielo, que ya no es polvo y 
ceniza como nosotros. Acordaos, pues, Señor, de que somos polvo, y que 
del polvo formasteis al hombre, y que habiéndose perdido, Vos le volvisteis 
a hallar. Ni el mismo que habló aquella sentencia, inspirado de Vos (que 
porque hablaba así, me aficioné yo a él), podía cosa alguna por sí mismo, 
porque él también era polvo. Todo lo puedo, dice, pero lo puedo en Aquél 
que me conforta. Confortadme a mí, Señor, para que yo lo pueda todo co¬ 
mo él. Dadme lo que mandáis y mandadme cuanto queráis. El Apóstol que 
decía esto reconoce y confiesa que cuanto tenía lo había recibido de Vos: y 
así cuando él se gloríe, se gloríe en el Señor. 

Por otra parte oigo también al Sabio, que deseando conseguir este bene¬ 
ficio, os lo pide a Vos, diciendo: Apartad, Señor, de mí los destemplados 
deseos de comer y de beber. De donde se infiere, santísimo Dios mío, que 
cuando cumplimos vuestros mandamientos, Vos sois el que nos dais la gra¬ 
cia de cumplirlos. 

46. Vos, Padre amabilísimo, me habéis enseñado que, para los que son pu¬ 
ros y limpios, todos los manjares son puros y limpios, pero que sería malo 
para el hombre comer de cualquier cosa con escándalo de otros; que todas 
vuestras criaturas son buenas, y nada se debe desechar para alimento, sien¬ 
do cosa que se pueda comer con acción de gracias: que no es la comida la 
que nos hace recomendables en vuestra presencia; que ninguno debe juz¬ 
gar a su prójimo por la especie de manjar o bebida que toma; finalmente, 
que aquél que come de todo, no haga desprecio del que no come lo que 
él, y el que no come de todo, no juzgue ni condene al otro que usa de todo 
manjar indiferentemente. 

De Vos, Señor, he aprendido todas estas doctrinas: por lo cual os alabo y 
doy repetidas gracias a Vos, Dios mío y Maestro mío, que, además de ha¬ 
beros dignado hacer que oyese vuestras palabras, ¡lustrasteis mi corazón 
para entenderlas. Libradme también de todas las tentaciones a que me veis 
expuesto. 

Lo que yo temo no es la inmundicia del manjar, sino la del apetito. Sé que 
Vos disteis licencia a Noé, para que comiese de toda especie de animales 
que tuviesen carnes saludables y buenas; que Elias también se alimentó de 
carne; que San Juan Bautista, que practicó una abstinencia admirable, no 
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incurrió en inmundicia ni manchó su alma por alimentarse de unos anima- 
lejos tan viles como son las langostas. Sé, por el contrario, que Esaú fue en¬ 
gañado por el destemplado apetito que tuvo de comer unas lentejas; que 
David se reprendió a sí mismo por el deseo que tuvo de beber un poco de 
agua, y que el demonio, queriendo tentar a nuestro Rey y Señor, no le pro¬ 
puso que comiese carne, sino, que comiese pan. Y finalmente, el pueblo de 
Israel, a quien Vos mismo guiabais por el desierto, si mereció ser sorpren¬ 
dido y reprobado, no fue porque deseó alimentarse de carne, sino porque 
llevado del deseo de este manjar, se quejó y murmuró de su Dios y Señor. 

47. Yo me hallo en medio de estas tentaciones, y todos los días tengo que 
pelear contra el apetito de comer y beber; esta materia no podía determi¬ 
narme a dejarla enteramente de una vez, y no volver jamás a usarla, como 
lo pude hacer con el deleite carnal: así, pues, las riendas del apetito de 
comer y beber se han de gobernar de modo que ni se aflojen mucho ni se 
tiren demasiado. Pero, Señor, ¿quién será aquél que nunca exceda los pre¬ 
cisos límites de la necesidad? Cualquiera que sea, ciertamente, es un hom¬ 
bre grande, y os debe dar gracias y engrandecer por ello vuestro nombre. 
Yo ciertamente no soy tal, porque sólo soy un hombre pecador, aunque 
también alabo y engrandezco vuestro nombre, y sé que aquel Señor que 
triunfó del mundo os pide incesantemente el perdón de mis pecados, con¬ 
tándome entre los miembros débiles y flacos de su cuerpo místico, porque 
vuestros ojos los ven, aunque sean imperfectos, y a todos los tenéis escritos 
en vuestro Libro. 


Capítulo XXXII 

Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de los olores y fra¬ 
gancias tocantes al olfato 

48. Del atractivo de los olores no se me da tanto, ni estoy tan cuidadoso. 
Cuando no los tengo presentes a mi olfato, no los pretendo ni busco, ni 
tampoco cuando se me presentan los desecho, pero me hallo en disposición 
de carecer de ellos para siempre. Así me lo parece, y puede ser que yo me 
engañe. 

También son dignas de llorarse las tinieblas de nuestra ignorancia, en las 
cuales aún no alcanzo a ver hasta dónde puede o no puede extenderse 
mi facultad. De modo que preguntándose mi alma a sí misma para saber 
sus propias facultades y fuerzas, juzga que no debe creer con facilidad el 
informe que ella misma dé sobre este punto, porque aun el poder y fuerzas 
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que verdaderamente tiene están por lo común tan ocultas, que sólo la 
experiencia puede manifestarlas. 

Por eso en esta vida, que la Escritura llama tentación, ninguno debe estar 
seguro de si aquél que pudo hacerse de malo bueno, podrá o no hacerse 
también de bueno malo. Nuestra única esperanza, nuestra única seguri¬ 
dad y la que únicamente podemos prometernos con firmeza, es vuestra 
misericordia. 


Capítulo XXXIII 

Del estado en que se hallaba en orden a los deleites tocantes al oído 

49. Más fuertemente me habían aprisionado y sujetado los deleites tocan¬ 
tes al oído, pero Vos, Señor, me desatasteis otra vez y disteis libertad. Pero 
al presente, cuando oigo en vuestra iglesia aquellos tonos y cánticos anima¬ 
dos de vuestras palabras, confieso que, si se cantan con suavidad, destreza 
y melodía, algún poco me aficionan; no tanto que me sujeten y detengan, 
sino de modo que los pueda dejar fácilmente cuando quiera. No obstante, 
aquellos tonos acompañados de las sentencias que les sirven de alma y les 
dan vida, para haber de ser admitidos dentro de mi corazón solicitan en él 
algún lugar honroso y distinguido, y apenas yo les doy el que les correspon¬ 
de. Porque algunas veces me parece que doy más honra a aquellos tonos y 
voces de la que debía, por cuanto juzgo que aquellas palabras de la Sagrada 
Escritura más religiosa y fervorosamente excitan nuestras almas a piedad y 
devoción cantándose con aquella destreza y suavidad, que si se cantaran de 
otro modo, y que todos los afectos de nuestra alma tienen respectivamente 
sus correspondencias con el tono de la voz y canto, con cuya oculta especie 
de familiaridad se excitan y despiertan. Pero me engaña muchas veces el 
deleite de los sentidos, al cual no debiera entregarse el alma de modo que 
se debilite y enflaquezca, cuando el sentido no acompaña a la razón, de 
modo que se contenta con irla siguiendo, sino que habiendo sido admitido 
por amor y causa de ella, ya quiere adelantarse a la razón y procura ser su 
guía. Así peco en estas cosas sin conocerlo, pero después lo conozco. 

50. También algunas veces cautelándome demasiadamente de este engaño 
doy en el extremo contrario, errando en esto por exceso de severidad; algu¬ 
nas veces llega a ser tan grande este exceso de mi severidad, que quisiera 
apartar de mis oídos, y aun de toda la iglesia, todo género de melodía y 
suavidad de tonos con que todos los días cantan los salmos de David, pa- 
reciéndome entonces más seguro lo que me acuerdo haber oído contar de 
Atanasio, obispo de Alejandría, que tenía mandado al cantor de los Salmos 
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que los cantase con tan baja y poca voz, que más pareciese rezarlos que 
cantarlos. 

No obstante, cuando me acuerdo de aquellas lágrimas que derramé oyen¬ 
do los cánticos de vuestra Iglesia, muy a los principios de haber recuperado 
mi fe, y contemplando que ahora mismo siento moverme, no con los tonos 
y la canturía, sino con las palabras y cosas que se cantan, cuando esto se 
ejecuta con una voz clara, y con el tono que les sea más propio y convenien¬ 
te, vuelvo a reconocer que esta práctica y costumbre de la Iglesia es muy 
provechosa y de grande utilidad. Así estoy vacilando entre el daño que del 
deleite de oír cantar puede seguirse y la utilidad que por la experiencia sé 
que puede sacarse; y más me inclino (sin dar en esto sentencia irrevocable 
ni definitiva) a aprobar la costumbre de cantar, introducida en la Iglesia, 
para que por medio del aquel gusto y placer que reciben los oídos, el áni¬ 
mo más débil y flaco se excite y aficione a la piedad. Esto no quita que yo 
conozca y confiese que peco y que merezca castigo, cuando me sucede que 
el tono y canto me mueve más que las cosas que se cantan, y entonces más 
quisiera no oír cantar. Ve aquí el estado en que me hallo al presente en 
cuanto a esto. 

Llorad conmigo, y llorad por mí todos los que dentro de vuestros corazones 
tratáis algo de espíritu y de virtud, de donde proceden las obras exteriores, 
porque a los demás que no tratáis de esto, tampoco os moverá la situación 
y estado en que me hallo. 

Pero Vos, Señor y Dios mío, oídme, miradme, vedme, apiadaos de mí y sa¬ 
nadme Vos, a cuyos ojos son patentes las dudas y congojas con que lidio, y 
esto mismo es la dolencia que padezco. 


Capítulo XXXIV 

De cómo se hallaba en cuanto a los deleites de la vista 

51. Lo que me falta es hablar del deleite que corresponde a mis ojos corpo¬ 
rales, el cual también es materia de estas Confesiones, que hago de tal mo¬ 
do que lleguen a los oídos de mis hermanos piadosos, en que Vos habitáis 
como en templo vuestro, con lo cual acabaré de referir las tentaciones que 
pertenecen a la concupiscencia de la carne, y que todavía me incitan mien¬ 
tras gimo en esta cárcel de mi cuerpo, suspirando por la mansión celestial, 
en que se debe dar al cuerpo y al alma la vestidura de gloria. 

Los ojos tienen su deleite en ver objetos hermosos y varios, y colores lustro¬ 
sos y risueños. Pero nada de esto merece los afectos de mi alma, que debe 
ocuparla toda y poseerla toda Dios, que hizo estas criaturas, y aunque a 


200 


LibrosEnRed 



Confesiones 


todas las hizo sumamente buenas, pero no lo son ellas, mi soberano Bien, sino 
el que las hizo a ellas. Estos objetos visibles en todos los instantes del día se 
presentan a mis ojos mientras que estoy despierto, sin que cesen nunca de pre¬ 
sentarse a la vista, como sucede con las voces respecto del oído, que no siem¬ 
pre está oyendo cantar, y hay ocasiones en que cesa toda voz y ruido, como 
sucede cuando todo está en silencio; pero esto no sucede así respecto de los 
ojos, porque en cualquier paraje donde esté durante el día, la misma luz, reina 
de colores, bañando con sus rayos todas las cosas visibles, sin que yo la atienda, 
y aunque esté pensando en otra cosa muy diferente, se me comunica y se me 
insinúa de muchos modos y muy halagüeños a la vista; tanta es la vehemencia 
con que se insinúa y comunica, que si repentinamente se nos quitase la luz, 
tendríamos que buscarla con gran deseo de que se nos volviese y, si durase por 
largo tiempo su ausencia, nuestra misma alma se contristaría. 

52. ¡Oh luz, aquella que veía Tobías cuando cerrados los ojos corporales 
enseñaba a su hijo el camino de la vida, yendo delante de él en las obras 
de caridad que hacía, sin errar en tales pasos el camino ni extraviarse nun¬ 
ca! ¡Oh luz, aquélla que veía Isaac, cuando ya la vejez le tenía oscurecidos 
y cerrados los ojos corporales, y sin conocer los hijos a quienes bendecía, 
mereció conocerlos en las bendiciones que les aplicaba! ¡Oh luz, que veía 
Jacob, cuando ciego también por la mucha edad, pero ¡lustrado interior¬ 
mente, conoció que sus hijos habían de ser cabezas de las doce tribus que 
formarían en lo venidero el escogido pueblo de Israel, y en atención a este 
conocimiento, cruzó las manos misteriosamente al tiempo de imponerlas 
sobre sus dos nietosi26, hijos de José, gobernándose al trocarlas, no por 
lo que el padre de ellos le dictaba, sino por lo que él mismo en su interior 
conocía! Esta luz sí que es la verdadera, ésta es única y sola, y todos los que 
la ven y aman son una cosa misma. 

Pero esta luz material de que iba hablando, con una dulzura tan atractiva 
como peligrosa, hace gustosa y sazonada la vida de este mundo a sus cie¬ 
gos amadores; pero aquéllos que de esa misma luz saber tomar motivo de 
alabaros, Dios mío y creador de todas las cosas, la hacen servir a vuestros 
himnos y alabanzas, y no se dejan dominar del letargo que causa en los 
primeros el atractivo de sus dulzuras. 

Yo quiero ser del número de estos últimos, por esto resisto a los engaños 
que me pueden ocasionar mis ojos, para que mis pies no caigan en algunos 
lazos que me impidan seguir las sendas de vuestra justicia, por donde he 
comenzado a caminar; levanto hacia Vos los ojos invisibles de mi alma, para 
que Vos saquéis libres mis pies de aquellos lazos, y con efecto, Vos me los 
desenredáis, porque efectivamente dan mis pies en ellos. Como me sucede 
muchas veces, caigo en las asechanzas que me están armadas por todas 
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partes; Vos, Señor, no cesáis de desenredarme y libertarme de ellas, porque 
Vos, que estáis guardando a Israel, no os dormís y dormitáis. 

53. ¡Cuán innumerables son los alicientes que nuevamente han añadido los 
hombres para atraer y captar más bien la atención de nuestros ojos, con una 
infinidad de artificiosos tejidos, en varias modas de vestidos, de calzados, de 
vasos y otros utensilios, y de toda suerte de adornos y curiosidades hechas de 
mil maneras, y también por medio de pinturas y otros diversos modos de ha¬ 
cer figuras y retratos, pasando con unas de estas cosas mucho más allá de lo 
que pedía la necesidad de usar de ellas, excediendo mucho con otras los lími¬ 
tes de la moderación y abusando notablemente de las últimas, de las cuales 
había de usarse únicamente para representaciones piadosas! De modo que 
aman y siguen las obras exteriores que ellos mismos hacen y abandonan en 
su interior al que los hizo a ellos y deshacen la imagen que hizo de ellos. 

Pero yo, Dios mío y gloria mía, aun de estas cosas saco nuevos motivos de can¬ 
taros alabanzas y hago sacrificio de ellas a quien me santifica, porque sé muy 
bien que todas las hermosas ideas que desde la mente y alma de los artífices han 
pasado a comunicarse a las obras exteriores, que labran y fabrican sus manos ar¬ 
tificiosas, dimanan y provienen de aquella soberana hermosura que es superior 
a todas las almas, y por la que mi alma continuamente suspira de día y de noche. 
Los mismos artífices que fabrican y aman estas obras tan delicadas y hermosas, 
toman y reciben de aquella hermosura suprema el buen gusto, idea y traza de 
formarlas, pero no aprenden ni toman de allí el modo con que debieran usar de 
ellas. No le ven, aunque también está allí este modo justo, para que no tengan 
que ir a buscarle más lejos y para que ordenen a Vos todas las fuerzas de su ha¬ 
bilidad e ingenio, y no las malgasten y disipen en deleites fatigosos. 

Yo mismo, hablando ahora de estas cosas, y mostrando tener conocimien¬ 
to de ellas, también parece que detengo el paso, como enredado en estas 
hermosuras; pero Vos, Señor, me desprendéis de estos lazos, Vos me sacáis 
libre de ellos, porque siempre miro a vuestra misericordia y la tengo delan¬ 
te de mis ojos. Confieso que también caigo en el lazo de estas cosas con mi 
fragilidad y miseria; pero Vos me sacáis de él con vuestra misericordia, unas 
veces sin que yo lo conozca ni lo advierta, porque fue poco a poco y muy le¬ 
ve la caída, y otras veces me libráis de modo que sienta algún dolor, porque 
ya mi corazón estaba adherido a alguna cosa y tenía algún apego a ella. 


Capítulo XXXV 

De cómo se hallaba en orden al segundo género de tentación, que es el de 
la curiosidad 
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54. A todas éstas es preciso añadir otra especie de tentación, que es mucho 
más peligrosa. Además de aquella concupiscencia de la carne, que tiene por 
objeto el regalo de los sentidos y deleites, sirviendo y obedeciendo a la cual 
perecen los que se alejan de Vos, hay en el alma otra especie de concupis¬ 
cencia vana y curiosa, disfrazada con el nombre de conocimiento y ciencia, 
que se vale y se sirve de los mismos sentidos corporales, no para que ellos 
perciban sus respectivos deleites, sino para que por medio de ellos consiga 
satisfacer su curiosidad y la pasión de saber siempre más y más. 

Como esta concupiscencia del alma pertenece al apetito de conocer y saber, 
y los ojos son los principales en el conocimiento de las cosas sensibles, por 
eso en la Sagrada Escritura se llama concupiscencia de los ojos. Y aunque es 
cierto que el ver única y propiamente corresponde a los ojos, solemos usar 
también de esa palabra para explicar la acción de los demás sentidos, cuan¬ 
do los aplicamos a conocer sus propios objetos. Pero no al contrario, pues 
nunca decimos: oye cómo alumbra, ni oled cómo luce, ni gustad cómo bri¬ 
lla, ni palpad cómo resplandece, siendo así que todo esto lo llamamos ver. 
Porque no sólo decimos mirad cómo luce (lo cual únicamente pertenece a 
los ojos), sino también mirad cómo suena, mirad cómo huele, mirad cómo 
sabe, mirad cómo está duro. 

Por eso todas las sensaciones de nuestros sentidos se comprenden de una 
vez llamándose, como ya dije, concupiscencia de los ojos, porque todos los 
demás sentidos, cuando conocen o perciben algo de sus objetos, usurpan 
en algún modo la acción y oficio del ver, que propia y principalmente per¬ 
tenece a los ojos. 

55. De aquí se puede conocer más claramente cuándo es el deleite y cuándo 
es la curiosidad quien hace obrar a nuestros sentidos, porque el deleite siem¬ 
pre busca lo hermoso, lo sonoro, lo fragante, lo sabroso, lo suave, pero la 
curiosidad busca aun lo contrario de todo esto, no para mortificarsei28, sino 
por el prurito de saberlo y experimentarlo todo. Porque a la verdad, ¿qué 
deleite puede haber en mirar un cadáver lleno de heridas y despedazado, 
siendo una cosa que espanta y horroriza? Con todo esto, si en alguna parte 
hay este lastimoso espectáculo, concurren todos a verle y, conseguido, se 
entristecen y asustan. Además de esto, temen ver eso mismo entre sueños, 
como si alguno los hubiera obligado a que lo vieran cuando despiertos, o la 
fama y noticia de que allí había que ver una grande hermosura los hubiera 
persuadido y llevado a que lo vieran. Lo mismo pudiéramos decir de los de¬ 
más sentidos, pero sería muy largo ir poniendo ejemplos en todos. 

De este achaque y dolencia de la curiosidad ha nacido todo cuanto se 
ejecuta de extraño y admirable en los espectáculos. Ella es la que nos hace 
andar investigando los efectos ocultos de la naturaleza, que no es exterior y 
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está fuera de nosotros, que para nada aprovecha averiguarlos, y los desean 
saber los hombres no más que por saberlos; con el mismo fin de satisfacer 
su curiosidad perversa procuran averiguar algunas cosas por arte mágica. 
Ella es, finalmente, la que en el seno mismo de la Religión ha incitado a los 
fieles a tentar a Dios, pidiéndole milagros y prodigios, no para conseguir 
algún bien o salud del cuerpo o alma, sino por espíritu de curiosidad. 

56. En este tan inmenso y enmarañado bosque de deseos, y tan lleno de 
asechanzas y peligros, ya veis. Dios mío y salud mía, cuánta maleza he cor¬ 
tado y arrojado de mi corazón, según Vos me disteis gracia para ejecutar¬ 
lo, y que efectivamente ejecuté; pero no obstante, ¿cuándo me atreveré 
a decir, sabiendo que nuestra vida continuamente y por todas partes está 
cercada y combatida de tan grande multitud de cosas semejantes, cuándo 
me atreveré a decir que estoy seguro y que ninguna de ellas excita mi aten¬ 
ción siquiera para mirarla, y que nunca he de caer en lazo alguno de la vana 
curiosidad? 

A la verdad, los teatros ya no me arrastran ni llevan tras de sí, ya no cuido 
de saber el curso de los astros, ni mi alma consultó jamás las sombras de 
que se vale la magia para sus respuestas, antes bien detesto y abomino to¬ 
dos sus misterios sacrilegos y supersticiosos. Pero ¿con cuántas máquinas y 
ardides me combate el enemigo para obligarme a que os pida un milagro 
a Vos, Dios y Señor mío, a quien sólo debo servir humilde y sencillamente? 
Pero yo, Señor, por Jesucristo Rey nuestro, y por toda su corte celestial, esa 
triunfante Jerusalén, que es nuestra patria, inocente y casta esposa vuestra, 
os ruego y suplico que así como al presente estoy lejos de consentir a seme¬ 
jante tentación, así lo esté siempre y cada día más. 

Pero cuando os ruego por la salud de alguno, es muy diferente y mejor el 
fin de mi intención, y además de eso, me concedéis entonces, y espero que 
siempre me lo concedáis, el que gustosamente me conforme con vuestra 
voluntad. 

57. No obstante, ¿quién hay que pueda contar la innumerable multitud de 
cosas menudísimas y despreciables con que es tentada nuestra curiosidad 
todos los días, y nuestras caídas? ¿Cuántas veces nos sucede que comenza¬ 
mos a oír con gusto algunas conversaciones inútiles y vanas, que al principio 
aguantamos por no ofender a los que están hablando, y después venimos 
poco a poco a oírlas con voluntad y gusto? Ya no voy al circo a ver a un 
perro correr tras de una liebre, pero si sucede esto en el campo, y casual¬ 
mente paso por allí al mismo tiempo, acaso me distrae y aparta de algún 
pensamiento grande y bueno, y me hace mirar y atender a aquella caza, 
no de modo que me haga extraviar con el caballo, pero sí con la voluntad y 
afecto. Si Vos, dándome entonces a conocer mi flaqueza, no me excitarais 
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prontamente a que de aquello mismo que estoy viendo, levante mi espíritu y 
consideración a Vos, o por lo menos a que desprecie todo aquello y prosiga 
mi camino, me estaría embebecido vanamente. ¿Cuántas veces también, es¬ 
tando en casa, me tiene entretenido ya el animalejo que llaman alguacil de 
moscas, parándome a mirar cómo las caza, ya una araña, observando cómo 
las aprisiona, después de que caen en sus recles? ¿Acaso porque sean peque¬ 
ños animales se podrá decir que no ejercitaron mi curiosidad ni causaron ver¬ 
dadera distracción? Es verdad que de esto mismo paso después a alabaros, 
por el orden admirable que habéis establecido y guardan entre sí todas las 
criaturas del universo; pero también es verdad que cuando comencé a aten¬ 
der, no comencé con este fin. Una cosa es levantarse presto y otra no caer. 

De semejantes cosas está llena mi vida, y por eso toda mi esperanza estri¬ 
ba únicamente en vuestra grande e infinita misericordia. Porque si llega a 
hacerse nuestra alma un depósito y receptáculo de semejantes cosas tan 
fútiles y vanas, y lleva dentro de sí copiosa multitud de especies a cuál más 
frívolas, sucederá que nuestras oraciones se interrumpirán y perturbarán 
no una sino muchas veces. Así, aun cuando nos contemplamos delante de 
vuestra presencia, y queremos que las voces de nuestro corazón lleguen a 
los oídos de vuestra divina Majestad, no sé cómo, ofreciéndose a nuestro 
pensamiento una infinidad de bagatelas y fruslerías, se viene a interrum¬ 
pir una cosa de tanta importancia. ¿Por ventura contaremos también esto 
entre las cosas de poca monta y de que no debemos hacer caso? O bien 
considerado, ¿habrá cosa alguna con que pueda alentar nuestra esperanza, 
sino el considerar que, habiendo vuestra misericordia comenzado la obra 
de nuestra conversión y mudanza de vida, la ha de continuar y concluir, 
para que así sea completa y total la misericordia? 


Capítulo XXXVI 

De cómo se hallaba en orden al tercer género de tentación, que es el de la 
soberbia 

58. Vos, Señor, sabéis cuánto me habéis mudado en algunas cosas, sanán¬ 
dome primeramente del deseo de vengarme, para que, perdonando yo, me 
perdonéis a mí también todas las demás maldades, sanéis todas mis dolen¬ 
cias, redimáis mi alma de la perdición y muerte eterna, me deis la corona 
ganada con vuestras gracias y misericordias, y saciéis mis deseos con bienes 
interminables e infinitos. 

Vos me hicisteis temer el rigor de vuestro juicio, y con este temor santo 
reprimisteis mi soberbia y me hicisteis que sujetase dócilmente mi cerviz al 
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yugo de vuestra ley. Ahora llevo este yugo y me parece suave, porque Vos 
prometisteis que lo sería, y habéis hecho que lo sea: verdaderamente era 
suave, y no lo sabía yo cuando tenía miedo de sujetarme a él. 

Mas ¿por ventura, Señor, que sois el único que domina sin fausto ni altivez, 
porque también sois el único verdadero Señor, que no reconocéis otro, por 
ventura, vuelvo a decir, podré esperar verme libre enteramente de esta ter¬ 
cera especie de tentación que trae consigo el mandar, o es posible librarse 
de ella durante todo el curso de esta vida? 

59. Desear ser temido y amado de los hombres, no por otra cosa sino para 
tener en esto un gozo que no es gozo, es miseria de la vida humana y una 
jactancia fea. He aquí de dónde principalmente dimana el no amaros los 
hombres a Vos solo ni temeros con temor filial y santo. Por eso resistís a los 
soberbios y dais gracia a los humildes, por eso tronáis sobre los ambiciosos 
del mundo, haciendo que se estremezcan los cimientos de los montes más 
altos. Pero como sea necesario para el desempeño y cumplimiento de algu¬ 
nos empleos de la república, el que sean temidos y amados de los hombres 
los que están destinados a aquellos cargos o empleos, el enemigo de nuestra 
verdadera felicidad y bienaventuranza nos estrecha más para hacernos caer 
en esta vana complacencia, y por todas partes tiende los lazos de aplausos y 
lisonjas, para que recogiéndolas con ansia y afición, caigamos incautamen¬ 
te en aquella vanidad y dejemos de poner nuestro gozo en vuestra verdad, 
colocándolo en el engaño y falacia de los hombres, y lleguemos a tener 
gusto y complacencia de ser amados y temidos de los hombres por nosotros 
mismos y no por Vos. Así intenta el enemigo, haciéndonos semejantes a él 
en la soberbia, llevarnos también a su compañía, no para usar con noso¬ 
tros de caridad y concordia, sino para hacemos compañeros de sus penas y 
tormentos; porque él, aspirando soberbiamente a ser semejante a Vos, tiró 
a imitaros malamente por el torcido rumbo y contrario extremo de la des¬ 
emejanza, queriendo poner su trono en el Aquilón, para que los hombres, 
deslumbrados y fríos por faltos de fe y caridad, le sirvan y obedezcan a él. 

Pero nosotros, Señor, que somos vuestro pequeño rebaño, vuestros so¬ 
mos, poseednos siempre Vos. Extended vuestras alas, para que huyendo 
de nuestros enemigos, nos refugiemos y acojamos debajo de ellas. Sed Vos 
nuestra única gloria y haced que solamente en Vos nos gloriemos, y que si 
nos aman, seamos amados por Vos; si nos temen, sea vuestra divina pala¬ 
bra la que se tema y se respete en nosotros. El que quiere ser amado de los 
hombres, vituperándole Vos, no será defendido de los hombres cuando Vos 
le juzguéis, ni ellos podrán libertarle si le condenáis. 

Pero cuando la alabanza es tal que ni con ella es alabado el pecador en 
los malos deseos de su alma, ni bendecido el inicuo, sino que es alabado el 
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hombre por alguna grada y don que Vos le concedisteis, y él se alegra más 
de ser alabado que de tener aquel don por el cual le alaban, se verifica que 
éste es alabado vituperándole Vos; y es mejor el otro que le alabó que éste 
que fue alabado, porque a aquél le agradó en el hombre el don de Dios, y 
a este otro le agradó más el don del hombre que el de Dios. 


Capítulo XXXVII 

De cómo le movían las alabanzas de los hombres 

6o. Todos los días somos tentados, Señor, con estas tentaciones, sin darnos 
treguas ni cesar de combatirnos. Las lenguas de los hombres que nos ala¬ 
ban vienen a ser nuestro horno, que cotidianamente nos examina y prueba. 
Vos nos habéis mandado que también en esta especie de tentación seamos 
cautelosos y contenidos. Dadme, Señor, lo que mandáis y mandadme lo 
que queráis. Vos sabéis los muchos suspiros que esto me cuesta y los ríos de 
lágrimas que en vuestra presencia han derramado mis ojos por esta causa. 
Porque no puedo fácilmente conocer cuánto haya adelantado en preser¬ 
varme de este contagio, y temo mucho que haya varios defectos ocultos y 
escondidos en lo interior de mi alma, los cuales claramente los descubren 
vuestros ojos, pero no los ven los míos. En los otros géneros de tentaciones 
tengo algún arbitrio y facultad para examinarme a mí mismo, y conocer en 
qué disposición me hallo, pero en esta materia casi no hay medio alguno 
por donde conocerlo. 

Porque yo bien conozco y veo cuánto es lo que tengo adelantado y adqui¬ 
rido de fuerzas para refrenar mi ánimo, ya sea de los deleites sensuales, 
ya sea de la vana curiosidad y deseo de saber cosas inútiles, cuando ac¬ 
tualmente carezco de aquellos objetos, o porque me privo de ellos por mi 
voluntad, o porque no los tengo presentes a mi disposición; en tal caso me 
pregunto yo a mí mismo cuánta sea la molestia que me causa el carecer de 
aquellas cosas, y conozco si es mayor o menor que la que otras veces me 
causaba. Por lo que mira a las riquezas, se desean únicamente para satisfa¬ 
cer a alguna de estas tres suertes de concupiscencias, o dos de ellas, o todas 
tres: si poseyéndolas actualmente no puede el ánimo conocer bien si las 
desprecia o no, tiene el arbitrio de renunciarlas enteramente, y entonces lo 
conocerá. 

Para carecer de las alabanzas, y hacer entonces experiencia de si sentimos o 
no su falta, ¿por ventura hemos de vivir mal y desordenadamente, y ser tan 
perdidos, crueles y desalmados, que cuantos nos conozcan, nos abominen y 
digan mal de nosotros?, ¿qué mayor locura puede pedirse o pensarse? Pues 
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si la alabanza suele y debe ser compañera Inseparable de la buena vida y 
de las buenas obras, así como no debemos dejar la vida y costumbres bue¬ 
nas, tampoco podemos abandonar el acompañamiento que llevan de las 
alabanzas. Ello es cierto que sólo careciendo de una cosa es cuando puedo 
conocer y experimentar si siento el que me falte o no lo siento. 

61. Pues, Dios mío, ¿qué confesión es la que puedo haceros de lo que me 
sucede con este género de tentación, sino que me deleitan las alabanzas, 
aunque más me deleito con la verdad que con ellas? Si me propusiera cuál 
de estas cosas quería más, o ser un hombre furioso y desatinado, que no 
obraba con rectitud y acierto en materia alguna, pero no obstante era muy 
alabado de todos los hombres, o por el contrario, verme vituperado de to¬ 
dos, siendo yo cuerdo y juicioso, y teniendo verdadera ciencia y sabiduría, 
que es certísimo conocimiento de la verdad, veo claramente lo que en tal 
caso había de escoger. 

Pero yo no quisiera que la aprobación y alabanza ajena me aumentase el 
gozo que puedo tener de alguna bondad mía, aunque conozco y confieso 
que no sólo me lo aumenta la alabanza, sino que el vituperio me lo dismi¬ 
nuye. Cuando me veo atribulado con semejante flaqueza, propia de mi mi¬ 
seria, se me ofrece luego una disculpa, que Vos, Dios mío, sabéis si es buena 
o mala, pues yo no me atrevo a calificarla con certeza. La razón con que 
tiro a disculpar mi alegría y gozo de la alabanza consiste en que, como Vos 
nos habéis mandado no sólo la continencia y templanza, que nos enseña 
de qué cosas debemos apartar nuestra afición, sino también la justicia, que 
nos muestra en qué cosas debemos poner nuestro amor y voluntad, y como 
por otra parte nos habéis mandado que no solamente os amemos a Vos, 
sino también al prójimo, fundado yo en todo esto, me parece que muchas 
veces que me deleito oyendo que me alaban, no nace mi deleite y alegría 
de aquella alabanza, sino del aprovechamiento que muestra el prójimo y de 
las buenas esperanzas que da de su talento, pues alaba lo que merece ser 
alabado; por el contrario, si me entristezco cuando me vitupera, me parece 
que sólo es de su mal, oyendo que desprecia y vitupera lo que él no sabe 
ni entiende, o lo que realmente es bueno. También cuando me alaban, 
me suelo entristecer algunas veces, o porque alaban en mí algunas cosas 
que me disgustan a mí mismo, o porque también hacen más estimación y 
aprecio del que debieran hacer de algunos pequeños y leves bienes que 
experimentan en mí. 

Pero ¿qué sé yo si este sentimiento mío nacerá de que no llevo a bien que 
el que me alaba piense de mí mismo de diferente modo que yo pienso, no 
porque a esto me mueva su bien y utilidad, sino el que aquellos mismos 
bienes que tengo yo y me alegro de tenerlos, se me hacen más gustosos y 
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agradables cuando también agradan a los otros? Porque en algún modo no 
soy yo alabado, cuando no lo es también aquel juicio y concepto que tengo 
formado de mí mismo; supuesto que se alaban en mí las cosas que a mí 
mismo me disgustan, o se alaban más las que a mí me agradan menos. ¿No 
es verdad, pues, que acerca de la excusa referida estoy dudoso y no puedo 
calificarla con certeza? 

62. Bien veo en Vos, Verdad eterna, que de las alabanzas que me dieren no 
debo alegrarme por el bien mío, sino por el bien y utilidad de mi prójimo; 
mas no sé si lo hago así, porque más bien os conozco a Vos que a mí mismo 
en este punto. Yo os suplico, Dios mío, que hagáis que yo me conozca per¬ 
fectamente, para que a todos mis hermanos, que os pedirán por mí, pueda 
yo descubrirles en esta confesión todo cuanto hubiese en mí de heridas y 
de llagas, lo cual supuesto, vuelvo a examinar mi interior con más cuidado. 

Si el gozo que experimento cuando soy alabado es nacido del bien y prove¬ 
cho de mi prójimo, ¿por qué el vituperio que injustamente se hace a otro 
me contrista menos que si se me hiciera a mí?, ¿por qué me duele más la 
contumelia que me hacen a mí mismo, que la que en mi presencia le hacen 
a mi prójimo, siendo igual la malicia de una y otra? ¿Por ventura ignoro 
también esto?, ¿había de llegar a tanto que me engañase a mí mismo, y 
que en presencia vuestra faltase a la verdad con el corazón y con la boca? 
Apartad Vos, Señor, lejos de mí tan gran locura y no permitáis que mi boca 
delante de Vos oculte mis defectos, ni sea como el aceite, con que, en frase 
de David, desfigura el pecador su rostro. 

63. Muy pobre y necesitado estoy de vuestra luz y enseñanza; mejor seré 
desagradándome a mí mismo con gemidos y sollozos ocultos, y buscando 
sin cesar vuestra misericordia, hasta que os dignéis reparar mis defectos, y 
darme tal perfección, que goce aquella tranquilidad y paz que no sabe ni 
conoce el soberbio y arrogante. 

Pero las palabras que uno dice y las obras que hace, como son públicas y no¬ 
torias a los hombres, están expuestas a la peligrosísima tentación del amor y 
deseo de las alabanzas, el cual busca los votos y pareceres ajenos, y los junta y 
ordena para conseguir con ellos una cierta excelencia y distinción particular. 
Aun cuando me reprendo a mí mismo por este mal deseo, me tienta también 
a desear alabanza, por la misma razón con que le he afeado y reprendido. 

Muchas veces sucede también que de haber el hombre despreciado la va¬ 
nagloria viene a caer en otra gloria más vana; en tal caso tampoco puede 
decirse que se gloríe de haber menospreciado la vanagloria, porque no 
puede ser verdad que ella esté menospreciada en un hombre que tan vana 
e íntimamente se gloríe. 
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Capítulo XXXVIII 

Que algunos, pagados de sí, desdeñan la estima de los demás. 

64. En esta misma especie de tentación hay también otro mal, todavía más 
disimulado y oculto, en que caen aquellos hombres vanos que están muy 
preciados de sí mismos, aunque sus cosas no agraden, antes bien desagra¬ 
den a los otros, ni ellos tampoco intentan agradarles. 

Pero éstos, Señor, que se agradan a sí mismos, os desagradan mucho a Vos, 
porque se glorían no sólo de las cosas malas como si fueran buenas, sino 
también de las que son buenas y dones vuestros, como si sólo fuesen bienes 
suyos, o porque de tal manera los reconocen dones vuestros, que los juzgan 
debidos a sus méritos, y cuando los atribuyen únicamente a vuestra gracia, 
no se alegran amigablemente de que otros también los tengan, antes por 
eso mismo les tienen envidia. 

Ya veis. Señor, cuánto tiembla mi alma a vista de todos estos y otros seme¬ 
jantes peligros y dificultades de que se ve rodeada y, por tanto, más bien 
creo y soy de sentir que Vos me curéis mis heridas y llagas, que el que entre 
tantos peligros deje yo de recibirlas y tenerlas. 


Capítulo XXXIX 

Epílogo de lo que ha tratado en este libro 

65. Mientras que yo, Dios mío y Verdad eterna, me he ocupado en referi¬ 
ros todo cuanto he podido llegar a conocer de estas cosas inferiores, y he 
consultado con Vos, ¿cuándo ni dónde me dejasteis solo, o no anduvisteis 
conmigo, enseñándome lo que tengo de evitar y lo que tengo de apete¬ 
cer? Registré primeramente las cosas exteriores de que consta el universo, 
según y como pude valerme de mis sentidos, después consideré la vida que 
mi cuerpo recibe de mi alma, y los sentidos mismos con que obra. 

De allí entré a contemplar los senos de mi memoria, la vastísima capacidad 
que tienen, lo llenos que están de innumerable multitud de especies y los 
modos admirables con que allí se colocan y conservan. Consideré todo esto 
y quedé atónito y espantado; no pude entender sin Vos ninguna cosa de 
aquéllas, pero hallé y conocí que ninguna de ellas era lo que Vos; ni aun 
yo mismo, que descubrí y conocí todas aquellas cosas, imágenes y especies, 
y las fui recorriendo todas y procuré distinguirlas y apreciarlas según la 
estimación y dignidad que corresponde a cada una de ellas; ya recibien¬ 
do alguna de estas especies por medio de los sentidos, y examinándolas y 
reconociéndolas después; ya reflexionando algunas otras cosas que están 
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como mezcladas conmigo, y examinando también el número, naturaleza 
y propiedades de los mismos sentidos que me daban noticia de ellas, y 
finalmente, aprovechándome de aquel tesoro de mi memoria, y usando 
diferentemente de sus grandes riquezas, manifestando unas, reservando 
otras y descubriendo las que estaban ocultas y guardadas, conocí que ni yo 
mismo, que hacía todas estas operaciones, o por mejor decir, ni la misma 
virtud y potencia con que las hacía, somos lo que Vos, que tenéis otro ser 
muy superior, porque Vos sois aquella luz permanente, con quien iba yo a 
consultar todas aquellas cosas, para saber si verdaderamente existían, qué 
ser y naturaleza era la suya, y qué precio y estimación debía hacerse de 
ellas, y oía lo que Vos me enseñabais y lo que me mandabais. 

Esto mismo lo hago también ahora muchas veces; y esto es lo que me de¬ 
leita, y así, cuando puedo eximirme de las ocupaciones que me son precisas 
y necesarias, me refugio a este deleite. Porque en ninguna de estas cosas, 
que he estado recorriendo y consultando con Vos, hallo un lugar seguro 
para mi alma sino en Vos, que sois el único donde caben y pueden reunirse 
todos los afectos de mi voluntad, que han estado esparcidos por las criatu¬ 
ras, de modo que ninguno de ellos se aparte jamás de Vos. 

También algunas veces hacéis que en lo interior de mi alma prorrumpa en 
un afecto de amor muy extraordinarioi3i, que me lleva a una incompren¬ 
sible dulzura, la cual, si enteramente se me comunicara, sería una cosa que 
no puedo comprenderla, pero sé que sería muy superior a todo lo de esta 
vida. Con el peso de mis miserias vuelvo a dar en estas cosas terrenas, don¬ 
de mis ocupaciones acostumbradas por todas partes me rodean, quedando 
como sumergido en ellas y como aprisionado; mucho lo siento y lloro, pero 
también lo que me estorban y detienen es mucho. ¡Tanto es lo que nos ago¬ 
bia la pesada carga de una costumbre! Como en este último estado puedo 
permanecer, pero no quiero, y en aquel otro quiero perseverar, pero no 
puedo, vengo a ser infeliz en uno y otro. 


Capítulo XL 

Cómo buscó a Dios dentro de sí mismo y en todas las demás cosas 

66. Por eso consideré todas las dolencias de mis pecados en los tres géneros 
de concupiscencias que he referido e invoqué vuestra mano poderosa para 
que sanase las dolencias de mi alma. Como puse mis ojos en vuestros divinos 
resplandores, teniendo todavía el corazón herido y llagado, no pude resistir 
tan grande golpe de luz, y como deslumbrado, dije: ¿Quién será capaz de 
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ver tan excesiva luz? Por lo que a mí toca, yo me veo infelizmente arrojado 
de vuestra presencia. 

Vos sois la verdad suma y superior a todas las cosas; mas yo con una especie 
de avaricia no quería privarme de Vos, sino que juntamente con Vos quería 
poseer la mentira y falsedad, así como ninguno hay que de tal modo quiera 
ser mentiroso, que ni él mismo conozca lo que es verdadero. Por eso os pedí 
yo, Verdad eterna, por no ser Vos poseído de un alma juntamente con la 
mentira. 


Capítulo XLI 

Cómo algunos han recurrido infelizmente a los demonios, para que sirvie¬ 
ran de medianeros a fin de convertirse los hombres a Dios 

67. ¿Quién había yo de hallar que pudiese reconciliarme con Vos? ¿Había 
de acudir a los ángeles? ¿Y con qué oraciones, con qué sacrificios había de 
atraerlos? Muchos pecadores, deseando volver a Vos, y no pudiendo lo¬ 
grarlo por sí solos, se valieron (según he oído decir) de semejantes medios; 
pero vencidos del deseo de tener apariciones o visiones curiosas, se hicieron 
dignos de engañosas ilusiones. Como os buscaban llenos de orgullo y pre¬ 
sentaban con arrogancia su pecho, en lugar de herírsele con humildad, por 
eso solamente pudieron atraer a sí (por medio de alguna imagen o seme¬ 
janza) a las rebeldes aéreas potestades, esto es, los demonios, compañeros 
de su soberbia, que los engañaron con la magia cuando ellos buscaban un 
medianero que les iluminase y purificase; y entre ellos no había sino el de¬ 
monio, que se transformaba en ángel de luz. Lo que ayudó mucho a que los 
hombres soberbios y camales cayesen en semejante desvarío de solicitar al 
demonio para su medianero fue que, siendo ellos mortales y pecadores, y 
deseando (aunque soberbiamente) reconciliarse con Vos, que sois inmortal 
e impecable, les pareció que aquel maligno espíritu sería el más oportuno, 
por la ventaja de no tener cuerpo formado de carne como ellos. 

Pero es menester que el mediador entre Dios y los hombres tuviese algo 
en que fuese semejante a Dios, y algo también que fuese semejante a los 
hombres, porque si en todo fuera semejante a los hombres, estaría muy 
apartado de Dios, y si en todo fuera semejante a Dios, estaría muy lejos de 
los hombres, y así no podría ser medianero. 

Aquel, pues, mediador falso, por el cual, conforme a vuestros ocultos jui¬ 
cios, merecen ser engañados los soberbios, tiene una cosa por donde es se¬ 
mejante a los hombres, que es el pecado, y quiere dar a entender que tiene 
otra cosa por donde sea semejante a Dios, jactándose de ser inmortal, por 
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cuanto no está vestido de la mortalidad de nuestra carne. Pero siendo como 
es la muerte, la paga y estipendio del pecado, en el cual es semejante a los 
hombres, también lo es en estar juntamente con ellos condenado a muerte. 


Capítulo XLII 

Carácter del verdadero mediador entre Dios y los hombres 

68. El verdadero mediador es Aquél que por vuestra inescrutable miseri¬ 
cordia os dignasteis manifestar a los humildes y le enviasteis para que con 
su ejemplo aprendiesen la verdadera humildad. Este mediador entre Dios 
y los hombres es el Hombre Jesucristo, que se manifestó mediando entre 
los pecadores y mortales, y entre el que esencialmente es justo e inmortal; 
conviniendo en lo mortal con los hombres, y en la justicia y santidad con 
Dios, para que, supuesto que la vida y la paz eterna es la paga y estipendio 
de la santidad y justicia, lograse con la justicia y santidad, en que convenía 
con Dios, que cesase la sentencia de muerte fulminada contra los pecado¬ 
res e impíos, a quienes justificó, y cuya muerte quiso padecer como ellos. 
Este mismo medianero fue anunciado y revelado a los santos y patriarcas 
antiguos, para que ellos se salvasen, teniendo fe en la muerte que había 
de padecer, así como nosotros nos salvamos, teniendo fe en la muerte que 
efectivamente padeció. Éste, pues, en cuanto es hombre, en tanto es me¬ 
dianero, porque, en cuanto es Verbo divino, no media entre Dios y el hom¬ 
bre, sino que es igual a Dios, y tan Dios, que con el Padre y el Espíritu Santo 
es un mismo Dios. 

69. ¡Oh eterno y amantísimo Padre!, ¡qué grande fue el exceso de vuestro 
amor para con los hombres, pues no perdonasteis a vuestro unigénito Hijo, 
sino que le entregasteis a que muriese por nosotros pecadores!, ¡qué gran¬ 
de fue el amor que nos mostrasteis, pues llegó a tal extremo, que aquel 
mismo Señor, que en tenerse por igual a Vos no os usurpara cosa alguna, se 
sujetase a padecer por nosotros la ignominiosa muerte de cruz! Así Él había 
sido el único libre entre los muertos, que tuvo potestad de morir y también 
la tuvo de resucitar. Él mismo fue el vencedor y la víctima que se ofreció a 
Vos por nosotros, y por eso fue vencedor, porque fue víctima. Se hizo para 
con Vos sacerdote, y sacrificio por nosotros; y por eso fue el sacerdote, por¬ 
que Él mismo fue el sacrificio. Y finalmente, de siervos que éramos, nos hizo 
vuestros hijos el que, siendo Hijo vuestro, se hizo nuestro siervo. 

Con razón, pues, Dios mío, tengo grande y firmísima esperanza de que 
sanaréistodasmisdolencias, por este mismo Señor, queestá sentado a vuestra 
diestra y os ruega incesantemente por nosotros, que si no desesperaría de 
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mi salud. Verdaderamente son muchas y grandes mis dolencias, muchas 
son y grandes; pero mayor, más copiosa y eficaz es vuestra medicina. Si 
el divino Verbo no se hubiera hecho hombre, ni habitado entre nosotros, 
hubiéramos podido juzgar que estaba muy ajeno de unirse con la humana 
naturaleza, y desesperar enteramente de nuestra salvación. 

70. Confieso que, aterrado de mis culpas y oprimido del peso de mis mi¬ 
serias, había pensado en mi interior, muchas veces, y formado intención 
de dejarlo todo y huir a una soledad; pero Vos me lo estorbasteis y me 
animasteis diciéndome: Jesucristo murió por todos, para que los que viven, 
no vivan ya para sí mismos, sino para aquél que murió por ellos. Pues, Se¬ 
ñor, en Vos pongo todo el cuidado de mi salud, para vivir y emplearme en 
contemplar las maravillas de vuestra santa ley. Vos sabéis mis ignorancias 
y conocéis mis dolencias, pues enseñadme y sanadme. Este vuestro único 
Hijo, en quien están escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de la 
ciencia, me redimió con su sangre. Pues no me inquieten los soberbios con 
sus calumnias, porque me ocupo en meditar el precio de mi rescate, porque 
le como y bebo, y porque le distribuyo, y porque reconociendo mi pobreza 
y necesidad, deseo saciarme de Él entre aquéllos que ya le están comiendo 
y saciándose de Él, y alaban eternamente al Señor los que le buscan. 
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Capítulo I 

Fin de las Confesiones, alabar a Dios. 

i. ¿Por ventura, Señor, siendo vuestra la eternidad, ignoráis las cosas que os 
digo, o veis en el tiempo lo que se ejecuta en el tiempo? ¿Por qué, pues, os 
hago relación de tantas cosas? No ciertamente para que por mí las sepáis, 
sino que despierto hacia Vos mi afecto y el de los que esto leyeren; para 
que todos digamos: Grande es el Señor, y en gran manera digno de alaban¬ 
za (Ps., 95, 4). Ya lo dije, y ahora lo digo: Por amor de vuestro amor hago 
esto. 

Porque también oramos, no obstante que dice la Verdad: Sabe vuestro Pa¬ 
dre de qué tenéis necesidad, antes que se lo pidáis (Mt., 6, 8). 

Manifestamos, pues, nuestro afecto para con Vos, confesándoos nuestras 
miserias y vuestras misericordias para con nosotros, a fin de que, librán¬ 
donos del todo, pues lo habéis comenzado, dejemos de ser miserables en 
nosotros, y seamos bienaventurados en Vos, puesto que nos llamasteis para 
que seamos pobres de espíritu, y mansos, y llorosos, y hambrientos y se¬ 
dientos de justicia, y misericordiosos, y limpios de corazón, y pacíficos (Mt., 
5 # 3 - 9 )- 

Ya veis que os he contado muchas cosas, las que he podido y querido, porque 
Vos primero quisisteis que os confesara a Vos, Señor Dios mío, porque sois 
bueno, porque vuestra misericordia permanece para siempre (Ps., 117,1). 


Capítulo II 

Implora el favor divino para entender la sagrada Escritura. 

2. Pero ¿cuándo seré capaz de contar, con la pluma por lengua, todas vues¬ 
tras exhortaciones, y todos vuestros terrores, y las consolaciones y direccio¬ 
nes, con que me habéis conducido a predicar vuestra palabra y dispensar 
vuestro Sacramento a vuestro pueblo? 
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Mas aunque fuese capaz de contar estas cosas por su orden, cuéstanme 
caros los instantes del tiempo, y de muy atrás ardo en deseo de medi¬ 
tar vuestra Ley y acerca de ella confesaros mi ciencia y mi ignorancia, 
las primicias de vuestra ilustración, y los residuos de mis tinieblas, has¬ 
ta que la flaqueza sea devorada por la fortaleza. Y no quiero que se 
me deslicen en otra cosa las horas que hallo libres de las necesidades 
de reparar el cuerpo y de ejercitar el espíritu, y del servicio que a los 
hombres debemos, y del que no les debemos, y, sin embargo, se lo 
prestamos. 

3. Señor Dios mío, estad atento a mi oración (Ps., 60, 2), y escuche vuestra 
misericordia mi deseo, que no arde sólo para mí, sino quiere ser útil a la 
fraterna caridad; y Vos veis en mi corazón que así es. Sacrifíqueos yo la ser¬ 
vidumbre de mi inteligencia y de mi lengua. Y dadme lo que he de ofrece¬ 
ros, porque soy pobre y mendigo (Ps., 65, 20), mas Vos sois rico para todos 
los que os invocan (Rom., 10, 12), Vos, que, exento de cuidados, cuidáis de 
nosotros. Circuncidad de toda temeridad y de toda mentira mis labios (Ex., 
6, 12), interiores y exteriores. Sean vuestras Escrituras mis castas delicias: 
no me engañe yo en ellas, ni engañe a nadie con ellas. Señor, atended y 
compadeceos: Señor Dios mío, luz de los ciegos, fortaleza de los débiles y, 
a la vez, luz de los que ven y fortaleza de los fuertes: atended a mi alma, y 
oídla, que clama desde lo profundo (Ps., 129, 2). Porque si vuestros oídos no 
están también en lo profundo, ¿a dónde iremos?, ¿a quién clamaremos? 

Vuestro es el día y vuestra es la noche (Ps., 73, 16); a vuestra voluntad vue¬ 
lan los momentos: concedednos algún espacio para nuestras meditaciones 
sobre los secretos de vuestra Ley, y no cerréis sus puertas a los que llaman 
(Mt., 7, 7). Porque no en vano quisisteis se escribiesen los oscuros secretos 
de tantas páginas. ¿Acaso estos bosques sagrados no tienen sus ciervos (Ps., 
28, 9), que en ellos se recojan y alberguen, que paseen y pasten, que des¬ 
cansen y rumien? Perfeccionadme, Señor, y reveládmelas (Ps., 28, 9). Mirad 
que vuestra voz (I. c.) es mi gozo; vuestra voz es sobre toda abundancia de 
deleites. Dadme lo que amo; pues amo, y este amor es don vuestro; no des¬ 
amparéis vuestros dones, ni despreciéis a vuestra hierba sedienta. 

Confiéseos yo todo cuanto en vuestros Libros hallare, y oiga la voz de vues¬ 
tra alabanza (Ps., 25, 7), y beba de Vos, y considere las maravillas de vuestra 
Ley (Ps., 118,18) desde el principio, en que creasteis el Cielo y la tierra (Gen., 
1,1), hasta el reino con Vos perpetuo de vuestra santa ciudad. 

4. Señor, apiadaos de mí, y escuchad mi deseo (Ps., 26, 7), pues pienso que 
no es deseo de la tierra, no de oro y plata y piedras preciosas, o de hermo¬ 
sos vestidos, o de honras y mandos, ni de deleites de carne, ni de las cosas 
necesarias al cuerpo y a esta vida de nuestra peregrinación, todo lo cual se 
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nos da por añadidura a los que buscamos vuestro reino y vuestra justicia 
(Mt., 6, 33). Ved, Señor, de dónde proviene mi deseo: Los impíos me conta¬ 
ron sus deleites; mas no son como vuestra Ley, Señor (Ps., 118, 85). He aquí 
de dónde proviene mi deseo; vedlo, Padre; mirad, y vedlo, y aprobadlo. Sea 
tenido por bueno en presencia de vuestra misericordia que halle yo gracia 
delante de Vos (Ex., 33, 13), para que al llamar, se me abran las interiorida¬ 
des de vuestras palabras. 

Lo pido por nuestro Señor Jesucristo, vuestro Hijo, el Varón de vuestra dies¬ 
tra, el Hijo del hombre que Vos fortalecisteis (Ps., 79,18); el Mediador entre 
Vos y nosotros, por el cual nos buscasteis cuando no os buscábamos; pero 
nos buscasteis para que os buscásemos; vuestro Verbo, por el cual hicisteis 
todas las cosas, y a mí entre ellas; vuestro Unigénito, por el cual llamasteis 
a vuestra adopción al pueblo de los creyentes, y dentro de él, a mí. Os lo 
pido por Aquel que está sentado a vuestra diestra, y os ruega por nosotros 
(Rom., 8, 34), en quien están escondidos todos los tesoros de la sabiduría y 
ciencia de Dios (Co-los., 2, 3). A Éste busco en vuestros Libros; de Él escribió 
Moisés. Él mismo lo dice; esto lo dice la Verdad (Jn., 5, 46). 


Capítulo III 

Desea entender cómo hizo Dios el cielo y la tierra. 

5. Oiga yo y entienda cómo en el principio hicisteis Vos el cielo y la tierra 
(Gen., 1, 1). Esto escribió Moisés; lo escribió y se fue; pasó de aquí, de Vos 
a Vos; y ahora no está delante de mí. Porque si lo estuviera, asiríale yo y le 
preguntaría, y por Vos le suplicaría, que me declarase estas cosas; y presta¬ 
ría los oídos de mi cuerpo a los sonidos que brotasen de su boca; y si habla¬ 
se en lengua hebrea, en vano pulsaría mi sentido, y nada pasaría de ellos 
a tocar mi inteligencia; mas si hablase en latín, entendería lo que dijese. 
Pero ¿cómo sabría yo si decía verdad? Y supuesto que lo supiese, ¿acaso lo 
sabría por él? Dentro de mí, ciertamente, en la morada interior del pensa¬ 
miento, la Verdad, que no es hebrea, ni griega, ni latina, ni bárbara, sería la 
que, sin órganos de boca y lengua, sin estrépito de sílabas, me diría: «¡Dice 
verdad!»; y yo al instante cerciorado, diría confiadamente a aquel hombre 
vuestro: «¡Dices verdad!» 

Pues como a él no puedo preguntarle, os pregunto a Vos, oh Verdad, de la 
cual lleno dijo Moisés cosas verdaderas: a Vos, Dios mío, os ruego: Perdo¬ 
nad mis pecados, y Vos mismo, que concedisteis a aquel siervo vuestro decir 
estas cosas, concededme también a mí el entenderlas. 
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Capítulo IV 

La naturaleza proclama a su Hacedor. 

6. Vemos que existen el cielo y la tierra: claman que han sido hechos, por¬ 
que se mudan y varían. Pues lo que sin haber sido hecho existe, nada tiene 
en sí que antes no tuviera; que en eso consiste mudarse y variar. 

Claman también que no se han hecho a si mismos: «Por eso somos, porque 
hemos sido hechos: no éramos, pues, antes que fuésemos, para que pudié¬ 
ramos hacernos a nosotros mismos.» Y la voz de los que lo dicen es la misma 
evidencia. 

Vos, pues, los hicisteis, Señor; que sois hermoso, puesto que ellos son her¬ 
mosos; que sois bueno, puesto que ellos son buenos; que sois, puesto que 
ellos son. No son ellos, con todo, tan hermosos, ni son tan buenos, ni de tal 
manera son, como Vos, su Creador; en cuya comparación ni son hermosos, 
ni son buenos, ni son. 

Sabemos esto gracias a Vos; y nuestra ciencia, comparada con vuestra cien¬ 
cia, es ignorancia. 


Capítulo V 

Que el mundo fue hecho de la nada. 

7. Mas ¿cómo hicisteis el cielo y la tierra, y de qué máquina os servísteis para 
tan grande obra? Porque no la hicisteis como el hombre artífice, que de un 
cuerpo forma otro cuerpo al arbitrio del alma, poderosa a imprimirle de al¬ 
gún modo la forma que con la vista interior contempla dentro de sí -¿y de 
dónde podría hacerlo, sino porque Vos la hicisteis?- e imprime forma a lo 
que ya existía, y en sí tenía ser, como es, a la tierra, a la piedra, a la madera, 
al oro o a cualquier otra cosa de este género. ¿Y de dónde tendrían ser es¬ 
tas cosas, si Vos no las hubieseis creado? Vos disteis al artífice el cuerpo, Vos 
el alma que impera a los miembros, Vos la materia de que él hace alguna 
cosa, Vos el ingenio con que concibe el arte y ve dentro lo que ha de hacer 
fuera; Vos el sentido del cuerpo, con el cual, como intérprete, traslada del 
alma a la materia lo que hace, y da cuenta al alma de lo que está hecho; pa¬ 
ra que ella dentro consulte a la verdad que allí preside, si está bien hecho. 

Todas estas cosas os alaban a Vos, creador de todas las cosas. Mas Vos, 
¿cómo las hacéis?, ¿cómo hicisteis, oh Dios, el cielo y la tierra? Ciertamente 
que ni en el cielo ni en la tierra hicisteis el cielo y la tierra. Ni en el aire ni 
en las aguas, porque también estas cosas pertenecen al cielo y la tierra. Ni 
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en el universo mundo hicisteis al universo mundo, porque no había dónde 
hacerle antes de hacerle para que fuera. 

Ni en la mano teníais cosa alguna de donde hacer el cielo y la tierra. Por¬ 
que ¿de dónde os viniera aquello que Vos no habíais hecho y de lo cual 
hicierais alguna cosa? Porque ¿qué cosa hay que sea, sino porque Vos sois? 
Vos, pues, lo dijisteis, y fueron hechos (Ps., 32, 9); y en vuestro Verbo los 
hicisteis. 


Capítulo VI 

Que Dios no creó el mundo con palabra creada. 

8. Mas ¿cómo lo dijisteis? ¿Acaso de aquel modo que se hizo desde la nube 
una voz que dijo: Este es mi Hijo amado? (Mt., 3, 17). Aquella voz se hizo, y 
pasó; comenzó, y acabó; sonaron las sílabas, y pasaron; la segunda después 
de la primera, la tercera después de la segunda, y así por su orden, hasta la 
postrera después de las otras, y después de la postrera, el silencio. De don¬ 
de es claro y patente que aquella voz se formó por el movimiento de una 
criatura, que siendo ella misma temporal, servía a vuestra voluntad eter¬ 
na. Y estas palabras vuestras, formadas en el tiempo, fueron por el oído 
exterior transmitidas a la mente prudente, cuyo oído interior está atento 
a vuestro Verbo eterno. Y la mente comparó estas palabras que temporal¬ 
mente sonaban, con vuestro Verbo, eterno en el silencio, y dijo: «Es cosa 
muy distinta, enteramente distinta. Estas palabras están muy por debajo de 
mí; ni siquiera están, puesto que huyen y pasan; mas el Verbo de mi Dios, 
por encima de mí permanece para siempre (ls., 40, 8)». 

Si, pues, con palabras que sonaban y pasaban dijisteis que fuese hecho 
el cielo y la tierra, y así hicisteis el cielo y la tierra, había ya una criatura 
corporal por cuyos movimientos temporales fuese temporalmente pasando 
aquella voz. Pero ningún cuerpo había antes que el cielo y la tierra; o si lo 
había, ciertamente, sin voz transitoria lo habéis Vos formado, para de él 
formar la voz transitoria con la cual dijeseis que se hiciese el cielo y la tierra. 
Y fuese lo que fuese aquello de que la tal voz había de formarse, si por 
Vos no hubiera sido hecho, de ninguna manera existiría. ¿Con qué palabra, 
pues, dijisteis Vos que fuese hecho aquel cuerpo, de donde se formasen 
estas palabras creadoras? 


Capítulo Vil 

Dios crea por su Verbo eterno. 
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9. Nos llamáis, pues, a conocer vuestro Verbo, Dios con Vos Dios (Jn., 1, 
1); el cual eternamente es dicho, y con Él eternamente se dicen todas 
las cosas. Porque no se termina lo que se decía, y se dice luego otra co¬ 
sa, para que se puedan decir todas: de otra suerte habría ya en Él tiem¬ 
po y mudanza, y no verdadera eternidad ni inmortalidad verdadera. 
Esto lo conozco, Dios mío, y os doy gracias; lo conozco, os lo confieso, 
y conmigo lo conoce y os alaba todo el que no es ingrato a la verdad 
cierta. Conocemos, Señor, conocemos, que en cuanto una cosa no es 
lo que era, y es lo que no era, en tanto muere y nace. Nada, pues, de 
vuestro Verbo pasa, nada empieza de nuevo, por cuanto es verdadera¬ 
mente inmortal y eterno. Y así, en este Verbo, coeterno con Vos, decís, 
simultánea y sempiternamente, todo cuanto decís, y se hace cuanto 
decís que se haga; y no lo hacéis de otra manera, sino diciéndolo; y con 
todo, no todas las cosas que Vos hacéis diciéndolo se hacen simultánea 
y sempiternamente. 

Capítulo VIII 

El Verbo es el Principio que nos habla. 

10. Y eso ¿por qué, os ruego, Señor Dios mío? De alguna manera lo veo, 
pero no sé cómo explicarlo; si no es que todo lo que comienza a ser y deja 
de ser, entonces comienza y entonces acaba, cuando en la Razón eterna 
-donde nada comienza ni acaba-, se conoce que debe comenzar o acabar. 

Esta Razón es vuestro mismo Verbo, que es también el Principio, porque 
también habla a nosotros (Jn, 8, 25). Así lo dijo por su carne en el Evangelio; 
y esto hizo sonar fuera en los oídos de los hombres, para que le creyesen 
e interiormente le buscasen, y le encontrasen en la Verdad eterna, donde 
a todos los discípulos enseña el Maestro bueno y único (Mt., 19, 16; 23, 8). 
Allí siento yo, Señor, vuestra voz, que me dice que quien nos enseña, ése es 
el que habla para nosotros; pero el que no nos enseña, aunque hable, no 
habla para nosotros. Pues ¿quién nos enseña, sino la Verdad permanente? 
Porque aun cuando somos por la criatura mudable amonestados, somos 
conducidos a la Verdad permanente, en donde verdaderamente aprende¬ 
mos, cuando asistimos, la oímos y en gran manera nos gozamos por la voz 
del Esposo (Jn., 3, 29), restituyéndonos allá de donde venimos. Y por eso 
es Principio, porque si no permaneciese, cuando nos descaminásemos no 
tendríamos a dónde volver. Y cuando del error volvemos, ciertamente por 
el conocimiento volvemos. Pues para que tengamos conocimiento, Él nos 
enseña; porque es el Principio y nos habla. 
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Capítulo IX 

El cielo y la tierra fueron hechos en el Verbo que nos habla. 

11. En este Principio, oh Dios, hicisteis el cielo y la tierra (Gen., i, i): en vues¬ 
tro Verbo, en vuestro Hijo, en vuestro Poder, en vuestra Sabiduría, en vues¬ 
tra Verdad: maravilloso Vos en el decir, maravilloso en el obrar. 

¿Quién lo entenderá? ¿Quién lo explicará? ¿Qué es aquello que relampa¬ 
guea en mi interior, y hiere mi corazón sin herida? Y me horrorizo, y me 
enardezco: me horrorizo por cuanto le soy desemejante, me enardezco por 
cuanto le soy semejan-te. La Sabiduría, la misma Sabiduría es la que a in¬ 
tervalos me ilumina, rasgando mi nublado, que de nuevo me cubre cuando 
desfallezco ante la negrura y el cúmulo de mis penas. Porque hasta tal 
punto se debilitó en la indigencia mi vigor (Ps., 30, 11), que no soporto mi 
bien: hasta que Vos, Señor, que os hicisteis propicio a todas mis iniquidades, 
curéis también todos mis languores; porque Vos, además, redimiréis de la 
corrupción mi vida, y me coronaréis con miseración y misericordia, y harta¬ 
réis de bienes mi deseo, pues será renovada mi juventud como la del águila 
(Ps., 102, 3-5). Porque en esperanza hemos sido salvados, y con paciencia 
esperamos vuestras promesas (Rom., 8, 24, 25). Óigaos conversar interior¬ 
mente quien puede: yo, confiado, clamaré según vuestro oráculo: ¡Cuán 
engrandecidas son vuestras obras, Señor; todas las hicisteis con Sabiduría! 
(Ps., 103, 24). Esta sabiduría es el Principio; y en este Principio hicisteis el 
cielo y la tierra (Gen., 1,1). 


Capítulo X 

Carnalmente piensan los que preguntan: ¿Qué hacia Dios antes de hacer el 
cielo y la tierra? 

12. ¿No se ve que están llenos de su propia vetustez los que nos dicen: ¿Qué 
hacía Dios antes de hacer el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, 
y nada hacía, ¿por qué no así también siempre después, como antes siem¬ 
pre, se abstuvo de obrar? 

Porque si algún nuevo movimiento hubo en Dios y nueva voluntad para 
producir la criatura que nunca antes había producido, ¿cómo será ya la suya 
verdadera eternidad, donde nace una nueva voluntad que no era? Porque 
la voluntad de Dios no es creatura, sino anterior a la creatura; pues nada se 
crearía si no precediese la voluntad del Creador. La voluntad de Dios, pues, 
pertenece a su misma sustancia; y si en la divina sustancia nació alguna cosa 
que antes no era, no con verdad se llama eterna aquella sustancia. Mas si la 
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voluntad de Dios de que la creatura existiese era sempiterna, ¿por qué no 
es también sempiterna la creatura? 


Capítulo XI 

Estos conciben la eternidad como tiempo. 

13. Los que esto dicen no os entienden todavía, oh Sabiduría de Dios, Luz de 
las inteligencias: no entienden todavía cómo se hacen las cosas que por Vos y 
en Vos se hacen; y se esfuerzan por conocer las cosas eternas, pero todavía su 
corazón revolotea por los movimientos de las cosas pasadas y futuras, y todavía 
es vano (Ps., 5, 10). ¿Quién le detendrá y le fijará, para que por un momen¬ 
to se pare, y por un momento perciba el resplandor de la eternidad siempre 
permanente; y le compare con los tiempos, nunca permanentes, y vea que es 
incomparable; y vea que el tiempo largo no se hace largo sino con el pasar de 
muchos movimientos, los cuales no pueden simultáneamente existir; mientras 
que en la eternidad nada pasa, sino todo está presente; y vea que todo pasado 
viene empujado por un futuro, y que todo futuro viene en pos de un pasado; 
y que todo pasado y futuro es creado y pasa por lo que siempre está presente? 
¿Quién detendrá el corazón del hombre para que se pare y vea cómo estando 
ella inmóvil, gobierna los tiempos futuros y pasados, la eternidad ni futura ni 
pasada? ¿Acaso tiene poder para hacerlo mi mano? (Gen., 31, 29), o ¿la mano 
de mi boca, por medio de las palabras, hace cosa tan grande? 


Capítulo XII 

Ninguna cosa hacía Dios antes de crear el Cielo y la tierra. 

14. Ved aquí qué respondo al que dice: «¿Qué hacia Dios antes que hiciese 
el cielo y la tierra?» 

Respondo, no lo que se dice haber respondido un sujeto, eludiendo con 
donaire la fuerza de la pregunta: «Preparaba infiernos, dijo, para los escru¬ 
tadores de cosas sublimes.» Una cosa es entender y otra bromear. 

Yo no respondo eso; de mejor gana respondería: «No sé lo que no sé», que 
no esa salida, con que queda burlado el que preguntó cosas sublimes y ala¬ 
bado el que dio falsa respuesta. 

Mas digo que Vos, Dios nuestro, sois el Creador de toda creatura; y si con 
el nombre del cielo y la tierra se entiende toda creatura, osadamente digo: 
Antes que Dios hiciese el cielo y la tierra, no hacía cosa alguna. Porque si 
algo hacía, ¿qué hacia sino alguna creatura? Y ojalá que así supiese yo todo 
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cuanto útilmente deseo saber, como sé que ninguna creatura se hacía antes 
que se hiciese alguna creatura! 


Capítulo XIII 

Antes de la creación no había tiempo: cómo es Dios anterior al tiempo. 

15. Mas si la fantasía volandera de alguno divaga por las imágenes de los 
pasados tiempos, y se admira de que Vos, Dios Todopoderoso, creador y con¬ 
servador de todas las cosas, artífice del cielo y de la tierra, os abstuvisteis 
durante siglos innumerables de tan grande obra antes de hacerla, despierte 
y advierta que se admira de cosas falsas. Porque ¿cómo podían transcurrir in¬ 
numerables siglos que Vos no habíais hecho, siendo Vos el autor y creador de 
todos los siglos? O ¿qué tiempos habrían existido, que por Vos no hubieran 
sido creados? O ¿cómo hubieran transcurrido, si nunca hubieran existido? 

Siendo, pues, Vos hacedor de todos los tiempos, si algún tiempo hubo antes 
que hicieseis el Cielo y la tierra, ¿por qué se dice que os absteníais de toda 
obra, pues aquel mismo tiempo lo habíais hecho Vos? Ni pudieron transcu¬ 
rrir los tiempos antes que Vos hicieseis los tiempos. Pero si antes del cielo y 
la tierra no había ningún tiempo, ¿por qué se pregunta qué hacíais enton¬ 
ces? Puesto que no había entonces cuando no había tiempo. 

16. Ni es en el tiempo en lo que Vos sois anterior a los tiempos; de otra suerte 
no seríais anterior a todos los tiempos. Pero Vos precedéis a todos los tiempos 
pasa-dos, por la excelsitud de vuestra eternidad siempre presente, y sobrepa¬ 
sáis todos los futuros, porque aún son futuros; y cuando hubieren venido, se¬ 
rán pasados; mas Vos sois siempre el mismo, y vuestros años no fenecerán (Ps., 
101, 28). Vuestros años no se van ni vienen; mas los nuestros se van y vienen pa¬ 
ra que lleguen todos. Vuestros años están todos juntos, porque permanecen; 
ni hay yentes que sean excluidos por los vinientes; porque no pasan; mas estos 
nuestros entonces serán todos cuando todos dejen de ser. Vuestros años son 
un solo día (2 Petr., 3, 8); y vuestro día no es cada día, sino hoy; porque vues¬ 
tro hoy no cede el puesto al mañana, como tampoco sucede al ayer. Vuestro 
«hoy» es la Eternidad. Por eso engendrasteis coeterno a Aquel a quien dijisteis: 
Yo te he engendrado hoy (Ps., 2, 7). Todos los tiempos hicisteis Vos, y antes de 
todos los tiempos sois Vos; y no hubo tiempo en que no hubiera tiempo. 


Capítulo XIV 
¿Qué es el tiempo? 


223 


LibrosEnRed 



San Agustín 


17. Ningún tiempo hubo, pues, en que nada habíais hecho, puesto que el 
mismo tiempo Vos lo habíais hecho. 

Y no hay tiempos que sean coeternos con Vos, porque Vos permanecéis; 
mas ellos, si permaneciesen, no serían tiempos. 

Porque ¿qué es el tiempo? ¿Quién podrá breve y fácilmente explicarlo? 
Quién, para expresarlo con palabras, podrá con el entendimiento compren¬ 
derlo? 

Y, sin embargo, ¿qué cosa mencionamos al hablar, más familiar y más cono¬ 
cida que el tiempo? Y lo entendemos, por cierto, cuando lo nombramos, y 
lo entendemos cuando lo oímos en boca de otro. 

¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicarlo 
al que me pregunta, no lo sé; pero sin vacilación afirmo saber, que si nada 
pasase, no habría tiempo pasado; si nada hubiera de venir, no habría tiem¬ 
po futuro; y si nada hubiese, no habría tiempo presente. ¿Cómo son, pues, 
aquellos dos tiempos, el pretérito y el futuro, si el pretérito ya no es, y el 
futuro todavía no es? Y el presente, si fuese siempre presente, y no pasase 
a pretérito, ya no sería tiempo, sino eternidad. Si, pues, lo que hace que el 
presente sea tiempo, es que pasa a pretérito, ¿cómo decimos que tiene ser 
una cosa, cuya causa de ser es que no será; de suerte que no podemos decir 
con verdad que es tiempo, sino porque tiende a no ser? 


Capítulo XV 

Ningún tiempo puede llamarse largo. 

18. Y, no obstante, decimos «largo tiempo» y «breve tiempo»; y esto no lo 
decimos sino del pasado y del futuro. Largo tiempo pasado decimos, verbi¬ 
gracia, hace cien años; y del mismo modo, largo tiempo futuro, de aquí a 
cien años; breve tiempo pasado, si, por ejemplo, decimos hace diez días; y 
breve tiempo futuro, de aquí a diez días. 

Pero ¿cómo es largo o breve lo que no es? Porque el pasado ya no es; y el 
futuro, todavía no es. No digamos, pues: «es largo», sino digamos, del pa¬ 
sado, «fue largo», y del futuro, «será largo». 

Señor mío, Luz mía, ¿acaso aquí también vuestra verdad no se reirá del 
hombre? Pues si fue largo el tiempo pasado, ¿fuelo cuando ya era pasado, 
o bien cuan-do todavía estaba presente? Porque entonces podía ser largo, 
cuando era algo que pudiera ser largo; pero el pasado ya no era; por donde 
no podía ser largo lo que absolutamente no era. No digamos, pues: largo 
fue el tiempo pasado, porque nada encontraremos que pueda ser largo, 
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cuando, una vez pasado, es nada: sino digamos: largo fue aquel tiempo 
presente; porque cuando estaba presente, era largo, pues todavía no había 
pasado para no ser, y por eso era algo que pudiera ser largo; pero una vez 
que hubo pasado, dejó a la vez de ser largo al dejar de ser. 

19. Veamos, pues, ahora, alma humana, si el tiempo presente puede ser 
largo, puesto que se te ha dado sentir su duración y medirla. ¿Qué me res¬ 
ponderás? ¿Cien años presentes son, acaso, un tiempo largo? 

Mira primero si cien años pueden estar presentes. Porque si corre el primer 
año de la centuria, ese mismo es el que está presente; mas los noventa y 
nueve restantes son futuros, y, por tanto, todavía no son. Si corre el año se¬ 
gundo, ya el primero es pasado, el segundo está presente, los restantes son 
futuros. Y así, poniendo presente uno cualquiera de los años intermedios 
de esta centuria, delante de él estarán los años pasados; detrás, los futuros. 
Por tanto, los cien años no pueden estar presentes. 

Mira, al menos, si acaso el año actual, él solo, está presente. De este año, 
pues, si corre el primer mes, los demás son futuros; si el segundo, ya el pri¬ 
mero pasó, y los restantes no son todavía. Ni el año actual, pues, está todo 
presente; y si no está todo presente, no es el año lo que está presente; 
puesto que el año consta de doce meses, de los cuales uno solo, cualquiera 
que sea el actual, está presente; los otros son, o pasados, o futuros. 

Aunque ni el mes que corre está presente, sino un solo día: si es el primero, 
los restantes son futuros; si es el último, los restantes son pasado; si uno 
cualquiera de los intermedios, está entre los pasados y los futuros. 

20. He aquí que el tiempo presente, el único que encontrábamos que había 
de llamarse largo, se reduce apenas al espacio de un solo día. 

Pero discutamos también este mismo espacio, porque ni un día está todo 
presente. Porque se compone de todas las veinticuatro horas nocturnas y 
diurnas: la primera de ellas tiene las restantes por futuras; la última, por 
pasadas; y cualquiera de las intermedias tiene a las anteriores por pasadas, 
a las posteriores, por futuras. 

Y una misma hora va corriendo por partículas fugitivas: todo lo que de ellas 
voló, es pasado; todo lo que le resta, es futuro. 

Si se concibe un punto de tiempo que no pueda dividirse en partes de 
momentos, por pequeñísimas que sean, éste es el único tiempo que ha 
de llamarse presente; el cual, sin embargo, tan rápidamente vuela de fu¬ 
turo a pasado, que no se extiende ni con una mínima duración; porque 
si se extiende, es divisible en pasado y futuro; mas el presente no tiene 
espacio alguno. 
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¿Dónde está, pues, el tiempo que podamos llamar largo? ¿Acaso el futu¬ 
ro? Ciertamente, no decimos: es largo, porque todavía nada existe, que ya 
sea largo; sino decimos: será largo. ¿Cuándo, pues, lo será? Porque si aun 
entonces será futuro, no será largo, porque todavía nada existirá que sea 
largo. Pero si entonces será largo cuando de futuro, que no es todavía, 
empiece ya a ser, y se haya hecho presente para que pueda haber algo que 
sea largo, ya con las voces arriba oídas clama el tiempo presente que él no 
puede ser largo. 


Capítulo XVI 

Sólo medimos el tiempo cuando va pasando. 

21. Y, sin embargo, Señor, sentimos los intervalos de los tiempos, y los com¬ 
paramos entre sí, y decimos que unos son más largos y otros más breves. 
Medimos también cuánto más largo o más breve es aquel tiempo que el 
otro, y respondemos que éste es doble o triple, y aquél simple, o que éste 
es tanto como aquél. 

Pero medimos los tiempos que van pasando, puesto que sintiéndolos es co¬ 
mo los medimos: mas los pasados, que ya no son, o los futuros, que todavía 
no son, ¿quién puede medirlos? A no ser que alguien ose decir que puede 
medirse lo que no existe. Cuando pasa, pues, el tiempo, es posible sentirlo 
y medirlo; mas cuando ya pasó, no puede serlo, porque ya no existe. 


Capítulo XVII 

Si existen el pretérito y el futuro. 

22. Pregunto, Padre, no afirmo: Dios mío, presídeme y gobiérname. 

¿Quién hay que me diga que no son tres los tiempos, como de niños apren¬ 
dimos, y lo enseñamos a los niños: pretérito, presente y futuro; sino sólo el 
presente, porque los otros dos no existen? ¿O es que también ellos existen, 
pero viene de algún paraje oculto el tiempo, cuando de futuro se hace 
presente, y se retira a algún paraje oculto cuando de presente se hace pre¬ 
térito? Porque ¿dónde vieron las cosas futuras los que las vaticinaron si to¬ 
davía no son? Porque no puede verse lo que no es. Y los que cuentan cosas 
pasadas, cierto, no contarían la verdad si con el espíritu no las vieran; y si 
ellas nada fueran, de ningún modo podrían ser vistas. 

Existen, pues, las cosas futuras y las pasadas. 
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Capítulo XVIII 

Cómo los futuros y pretéritos están presentes. 

23. Dejadme preguntar más, Señor, esperanza mía, que no se perturbe mi 
atención. 

Porque si existen las cosas futuras y pretéritas, quiero saber dónde están. 

Y si todavía no puedo saberlo, sé, no obstante, que dondequiera que estén, 
no son allí futuras o pretéritas, sino presentes. Porque si allí también son 
futuros, todavía no están allí; y si allí son pretéritos, ya no están allí. Donde¬ 
quiera, pues, que estén, todas las cosas que son, no son sino presentes. 

Cierto es que cuando se cuentan cosas pretéritas verdaderas, sácanse de la 
memoria, no las cosas mismas que pasaron, sino las palabras engendradas 
por sus imágenes, que pasando por los sentidos, imprimieron unas como 
huellas en el alma. Así, mi niñez, que ya no existe, está en el tiempo pretéri¬ 
to que ya no existe; pero la imagen de ella, cuando la recuerdo y la mencio¬ 
no, miróla en el tiempo presente, porque todavía existe en mi memoria. 

Si también es semejante la causa de predecir los futuros, de suerte que el 
alma presienta las imágenes ya existentes de las cosas que aún no son, con¬ 
fieso Dios mío que no lo sé. Lo que realmente sé es que nosotros ordinaria¬ 
mente premeditamos nuestras acciones futuras, y que esta premeditación 
está presente, mas la acción que premeditamos aún no existe, porque es 
futura; y cuando la emprendiéremos y comenzáremos a ejecutar lo que 
premeditábamos, entonces aquella acción existirá, porque entonces no se¬ 
rá futura, sino presente. 

24. Comoquiera, pues, que suceda el secreto presentimiento de los futuros, 
no puede ser visto sino lo que es. Y lo que ya es, no es futuro, sino presente. 
Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven ellas mismas, 
que todavía no son, esto es, las que son futuras, sino tal vez sus causas o 
señales, que ya existen; y, por tanto, no son cosas futuras, sino ya presentes 
a los que las ven, y de ellas forma conceptos el alma y predice las cosas fu¬ 
turas. Y estos conceptos a su vez existen ya en el alma, y los ven presentes 
dentro de sí los que aquellas cosas predicen. 

Tanta muchedumbre de cosas bríndenme algún ejemplo. Veo la aurora: 
predigo que el sol va a salir. Lo que veo está presente; lo que predigo, futu¬ 
ro; no es futuro el sol, que ya existe, sino su salida. Sin embargo, su misma 
salida, si no la imaginara en el alma como ahora cuando lo digo, no podría 
predecirla. Pero ni aquella aurora que veo en el cielo es la salida del sol, 
aunque la preceda, ni tampoco lo es aquella imagen que está en mi alma, 
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sino las dos cosas se ven presentes para predecirse aquella futura. Luego 
las cosas futuras todavía no existen; y si no existen, no son; y si no son, de 
ninguna manera pueden ser vistas; pero pueden predecirse por medio de 
otras presentes que ya existen y se ven. 


Capítulo XIX 

No comprende cómo Dios enseñó a los profetas las cosas venideras. 

25. Vos, pues, Señor, que reináis sobre vuestra creación, ¿cuál es el modo 
como enseñáis a las almas las cosas que son futuras? Porque las enseñasteis 
a vuestros profetas. ¿Cuál es aquel modo como enseñáis las cosas futuras 
Vos, para quien nada es futuro? O más bien, ¿es que de las cosas futuras 
enseñáis cosas presentes? Porque, ciertamente, lo que no es, tampoco pue¬ 
de ser enseñado. Muy lejos está de mi alcance este modo vuestro: sublime 
es: por mi mismo no podré alcanzarlo (Ps., 138, 6); mas lo podré por Vos, 
cuando me lo otorguéis Vos, dulce luz de mis ojos ocultos. 


Capítulo XX 

En qué sentido puede decirse que hay tres tiempos: pretérito, presente y 
futuro. 

26. Mas, en cuanto es ahora claro y manifiesto, ni las cosas pasadas existen, 
ni las futuras, ni se dice con propiedad que los tiempos son tres: pretérito, 
presente y futuro; sino tal vez sería propio decir que los tiempos son tres: 
presente de lo pretérito, presente de lo presente y presente de lo futuro. 
Porque estas tres cosas existen en el alma, y fuera de ella no las veo: memo¬ 
ria presente de las cosas pretéritas; visión presente de las cosas presentes, 
y expectación presente de las cosas futuras. Si esto se puede llamar tres 
tiempos, veo y confieso que los tiempos son tres. 

Dígase también: los tiempos son tres: pretérito, presente y futuro, como abu¬ 
sivamente se acostumbra; dígase, que no me preocupo de ello, ni me opon¬ 
go, ni lo reprendo; con tal que se entienda lo que se dice: que ni lo futuro 
existe ya, ni lo que pasó. Porque pocas son las cosas que decimos con propie¬ 
dad, muchas impropiamente, pero se entiende lo que queremos decir. 


Capítulo XXI 

Cómo medimos el tiempo presente. 
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27. Dije, pues, poco antes que nosotros medimos los tiempos mientras pa¬ 
san; de modo que podemos decir que este tiempo es doble que aquel otro 
sencillo, o que tan grande es éste como aquél, y si alguna otra cosa referen¬ 
te a las partes del tiempo podemos decir que signifique medida. De suerte 
que, como decía, medimos los tiempos mientras pasan. 

Y si alguno me dice: ¿De dónde lo sabes?, le responderé: Lo sé porque los 
me-dimos, y no podemos medir las cosas que no son, y las cosas pasadas y 
futuras no son. Mas el tiempo presente, ¿cómo lo medimos, puesto que no 
tiene espacio? Mídese, pues, mientras pasa; mas una vez que ha pasado, no 
se mide, porque ya no hay cosa que se pueda medir. 

Pero ¿de dónde y por dónde y hacia dónde pasa mientras se mide? ¿De 
dónde, sino del futuro? ¿Por dónde, sino por el presente? ¿Hacia dónde, 
sino hacia el pasado? Pasa, pues, de aquello que aún no es, por aquello que 
carece de espacio, hacia aquello que ya no es. Porque no llamamos senci¬ 
llos, dobles, triples o ¡guales, o cualquiera otra denominación referente al 
tiempo, sino a los espacios del tiempo. 

¿En qué espacio, pues, medimos el tiempo que pasa? ¿Acaso en el futuro, 
de donde pasa? Pero lo que todavía no es no lo medimos. ¿Tal vez en el pre¬ 
sente, por donde pasa? Pero lo que no tiene espacio no lo medimos. ¿Quizá 
en el pasado, hacia donde pasa? Pero lo que ya no es, no lo medimos. 


Capítulo XXII 

Pide a Dios la solución del enigma. 

28. Se ha enardecido mi alma por conocer este complicadísimo enigma. No 
cerréis, Señor Dios mío, Padre bueno, ¡por Cristo os lo suplico!, no cerréis 
a mi deseo estas cosas trilladas y a la vez recónditas, para que yo no pene¬ 
tre en ellas y se esclarezcan, alumbrándome vuestra misericordia, Señor. ¿A 
quién preguntaré acerca de ellas? ¿Y a quién con mayor fruto confesaré mi 
impericia que a Vos, a quien no son molestos mis deseos, vehementemente 
inflamados, acerca de vuestras Escrituras? ¡Dadme lo que amo, pues lo amo, 
y esto Vos me lo habéis dado! ¡Dádmelo, Padre, que verdaderamente sabéis 
dar buenas dádivas a vuestros hijos! (Mt., 7, 11). Dádmelo, pues me he pro¬ 
puesto conocerlo, y me resulta laborioso (Ps., 72, 16) hasta que me abráis. 
Por Cristo os lo suplico, en nombre de Él, el Santo de los santos: nadie me 
interrumpa. También yo he creído, y por eso hablo (2 Cor., 4, 13). Esta es mi 
esperanza -para ella vivo-: contemplar las delicias del Señor (Ps., 26, 4). 

He aquí que habéis hecho viejos mis días (Ps., 38, 6), y pasan y no sé cómo. Y 
decimos: «Tal tiempo y tal otro tiempo» y «aquellos tiempos y los tiempos» 
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y «En cuánto tiempo dijo aquél esto», «En cuánto tiempo hizo aquél esto 
otro», y «Cuán largo tiempo hace que no lo vi», y «Doble tiempo tiene esta 
sílaba que aquella otra breve sencilla». Esto decimos y esto oímos, y nos 
entienden y lo entendemos. Clarísimas y trivialísimas son estas cosas, y, sin 
embargo, demasiado recónditas, y es nuevo su descubrimiento. 


Capítulo XXIII 
Qué es el tiempo. 

29. Oí decir a cierto hombre docto que los movimientos del sol y la luna y 
las estrellas, esos mismos son los tiempos; y no asentí. ¿Por qué más bien 
los movimientos de todos los cuerpos no serían los tiempos? ¿Es que si se 
parasen los luminares del cielo y se moviese la rueda del alfarero, no habría 
tiempo con que mediríamos aquellas vueltas y diríamos, o que tienen dura¬ 
ciones iguales, o si unas veces se moviesen más despacio, otras más de prisa, 
que unas vueltas tardaban más y otras menos? Y cuando estas cosas dijéra¬ 
mos, ¿no hablaríamos también nosotros en el tiempo? ¿Y acaso habría en 
nuestras palabras unas sílabas largas y otras breves, sino porque aquéllas 
habrían sonado más largo tiempo, éstas más corto? 

Oh Dios, conceded a los hombres que vean en lo pequeño las nociones co¬ 
munes a las cosas pequeñas y a las grandes. Son las estrellas y luminares del 
cielo para señales y para los tiempos y los días y los años (Gen., 1,14): lo son, 
sin duda. Pero ni yo diré que la vuelta de aquella ruedecilla de madera sea 
el día, ni tampoco el otro dirá que por eso no hay tiempo. 

30. Yo deseo saber la esencia, la naturaleza del tiempo con que medimos los 
movimientos de los cuerpos, y decimos que aquel movimiento, verbigracia, 
es dos veces más duradero que éste. Porque pregunto: dado que se llama un 
día no solamente el tiempo que está el sol sobre el horizonte -según lo cual 
una cosa es el día y otra la noche-, sino también el que tarda en toda la vuel¬ 
ta del oriente hasta el oriente -y en este sentido decimos: «Tantos días» han 
pasado, pues con sus noches se computan «tantos días», sin descontar los es¬ 
pacios de las noches-, dado, pues, que el día se completa con el movimiento 
del sol y su recorrido de oriente a oriente, pregunto si el día es el mismo mo¬ 
vimiento del sol, o la misma duración en que se completa, o ambas cosas. 

Si fuese lo primero, sería, por consiguiente, también un día, aunque el sol 
hiciese aquel recorrido en un espacio de tiempo igual al de una hora. 

Si lo segundo, no sería un día si desde una salida del sol hasta la otra hu¬ 
biese una duración tan breve como de una hora, sino que el sol tendría que 
dar veinticuatro vueltas para completar un día. 
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Sin lo uno y lo otro, ni podría llamarse un día, si el sol en el espacio de una ho¬ 
ra hiciese todo su recorrido, ni si, parándose el sol, transcurriese tanto tiempo 
cuanto el sol, de una mañana a otra, suele emplear en toda su carrera. 

Ahora, pues, no preguntaré qué es aquello que llamamos un día, sino qué 
es aquel tiempo con que midiendo el curso del sol, diríamos que lo había 
hecho en la mitad menos de tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en 
un espacio de tiempo igual a doce horas; y comparando entrambos tiem¬ 
pos, diríamos que aquél es sencillo y este otro doble, aun dado que el sol 
alguna vez hiciese su recorrido de oriente a oriente en aquel tiempo senci¬ 
llo, y alguna vez en aqueste otro doble. 

Nadie, pues, me diga que los tiempos son los movimientos de los cuerpos 
celestes; porque también cuando, por el deseo de un hombre, se paró el sol 
para que aquél rematase el victorioso combate, el sol estaba parado, pero 
el tiempo corría. Porque en su espacio de tiempo que le era suficiente se 
desarrolló y acabó aquel combate. 

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. Pero ¿lo veo en realidad, 
o sólo me parece que lo veo? ¡Vos me lo mostraréis, oh Luz, oh Verdad! 


Capítulo XXIV 

El tiempo no es el movimiento de los cuerpos. 

31. ¿Mandáis que yo apruebe, si alguno dice que el tiempo es el movimiento 
de un cuerpo? ¡No lo mandáis! Porque yo oigo, Vos lo decís, que ningún 
cuerpo se mueve, sino en el tiempo; pero que el mismo movimiento del 
cuerpo sea el tiempo, eso no lo oigo: no lo decís Vos. Porque cuando un 
cuerpo se mueve, yo mido por el tiempo cuánto dura su movimiento desde 
que empezó a moverse hasta que se para. Y si no vi cuándo comenzó, y 
continúa moviéndose sin que yo vea cuándo se para, no puedo medir si no 
es desde que empiezo a verlo hasta que acabó. Y si lo veo largo rato, sola¬ 
mente afirmo que el tiempo es largo, pero no cuánto; pues cuando decimos 
cuánto, lo decimos por comparación, verbigracia: «Tanto es esto, cuanto 
aquello»; o «Esto es doble que aquello»; y así en todo lo demás. 

Pero si hubiéramos podido notar los espacios de los lugares desde dónde y 
hasta dónde va el cuerpo que se mueve -o sus partes, si se mueve como en 
un torno-, podemos decir cuánto tiempo tardó en hacerse el movimiento 
del cuerpo -o de sus partes- desde tal lugar hasta tal otro. 

Siendo, pues, una cosa el movimiento del cuerpo y otra aquello con que 
medimos su duración, ¿quién no echa de ver cuál de estos dos con más 
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razón habrá de llamarse tiempo? Porque si un cuerpo unas veces variada¬ 
mente se mueve y otras se para, por el tiempo medimos no solamente su 
movimiento, sino también su parada, y decimos: «Tanto tiempo ha estado 
parado, cuánto moviéndose», o «Es-tuvo parado el doble o el triple de lo 
que se movió», y cualquiera cosa que nuestra medida haya precisado o 
apreciado más o menos, como suele decirse. El tiempo no es, pues, el mo¬ 
vimiento del cuerpo. 


Capítulo XXV 

Confiesa a Dios que no sabe qué es lo que no sabe. 

32. Y confieso a Vos, Señor, que no sé todavía qué es el tiempo; y por otra 
parte, os confieso, Señor, que yo sé que digo estas cosas en el tiempo, y que 
ya hace mucho que vengo hablando del tiempo, y que este mismo mucho 
no es mucho, sino por la duración del tiempo. ¿Cómo, pues, sé esto, cuando 
no sé lo que es el tiempo? ¿Es tal vez que no sé como decir lo que sé? ¡Ay 
de mí, que aún no sé qué es lo que no sé! Heme aquí, Dios mío, delante de 
Vos, que no miento (Gal., 1, 20): como hablo, así es mi corazón. Vos ilumina¬ 
réis mi antorcha, Señor Dios mío, iluminaréis mis tinieblas. 


Capítulo XXVI 

La medida de las sílabas por su cantidad es relativa. 

33. ¿Por ventura no os confiesa mi alma con confesión verídica que yo mido 
los tiempos? Así, pues, Señor, Dios mío, yo mido y no sé lo que mido. Mido 
el movimiento de un cuerpo por el tiempo. ¿No mido también el tiempo 
mismo? Pero ¿es que mediría yo el movimiento de un cuerpo, cuánto du¬ 
ra y cuánto tarda en llegar de aquí allá, si no midiese el tiempo en que se 
mueve? 

Pues el tiempo mismo, ¿con qué lo mido? ¿Tal vez con un tiempo más breve 
medimos otro más largo, como por la longitud de un codo la longitud de 
una viga? 

Así vemos que por la duración de una sílaba breve se mide la duración 
de una larga y se dice que ésta es doble. Así medimos la duración de los 
poemas por la duración de los versos; y la duración de los versos por la du¬ 
ración de los pies; y la duración de los pies por la duración de las sílabas; 
y la duración de las sílabas largas por la duración de las breves; no por las 
páginas -porque de esa manera mediríamos los espacios, no los tiempos-, 
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sino cuando las palabras, al pronunciarlas, van pasando y decimos: Es poe¬ 
ma largo, pues se compone de tantos versos: versos largos, pues constan 
de tantos pies; pies largos, pues se extienden a tantas sílabas; sílaba larga, 
pues es doble que una breve. 

Pero ni aun así se determina una medida fija del tiempo: puesto que puede 
acaecer que suene más largo espacio de tiempo un verso más corto si se 
pronuncia con mayor lentitud, que otro más largo si se recita con mayor 
rapidez. Dígase otro tanto de un poema, de un pie, de una sílaba. 

Por eso me ha parecido a mí que el tiempo no es otra cosa que una disten¬ 
sión; pero ¿de qué? No lo sé; y maravilla será, si no es de la misma alma. 

Pues ¿qué es lo que mido, ruégoos, Dios mío, cuando digo indeterminada¬ 
mente: «Más largo es este tiempo que aquél», o también determinadamen¬ 
te: «El doble es este tiempo que aquél»? El tiempo mido: lo sé; pero ni mido 
el futuro, que todavía no es; ni mido el presente, que no se extiende por 
ningún espacio; ni el pasado, que ya no es. ¿Qué mido, pues? ¿Tal vez los 
tiempos que pasan, no los pasados? Que así lo tengo dicho (nn. 21, 27). 


Capítulo XXVII 

En la memoria medimos los tiempos. 

34. Insiste, alma mía, y concentra fuertemente la atención. Dios es nuestro 
ayudador (Ps., 66, 9): Él nos ha hecho, y no nosotros (Ps, 99, 3). Mira dónde 
alborea la verdad. 

Supongamos, por ejemplo, que una voz corporal empieza a sonar, y suena, 
y suena aún: he aquí que cesa y ya hay silencio, y aquella voz es ya pasada, 
y ya no es voz. Antes que sonara era futura y no se podía medir, porque 
aún no era; y ahora tampoco se puede, porque ya no es. Podíase, pues, 
entonces cuando sonaba, porque entonces había algo que medir; pero aun 
entonces no se estaba quieta, porque iba sonando y pasaba. ¿Acaso por 
eso podía serlo mejor? Porque mientras iba pasando se extendía por algún 
espacio de tiempo, en el cual pudiera ser medida, pues el presente no tiene 
ningún espacio. 

Si, pues, entonces podía serlo, supongamos que otra voz comienza a sonar 
y aún sigue sonando con un tono continuado sin interrupción. Midámosla 
mientras suena; porque cuando hubiera dejado de sonar, ya habrá pasado y 
no habrá qué medir; midámosla totalmente, y digamos cuánto dura. Pero es 
el caso que aún sigue sonando, y medirse no puede sino desde su principio 
en que empezó a sonar hasta el fin en que cesa; pues lo que medimos es 
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precisamente el mismo intervalo desde un principio hasta el fin. Por tanto, 
la voz que aún no ha terminado no puede medirse para decir qué larga o 
breve es, ni decirse igual a otra, o simple o doble o cosa semejante respecto 
de otra. Mas cuando hubiere acabado, ya no existirá: ¿cómo, pues, podrá 
ser medida? 

Y, sin embargo, medimos los tiempos, y no aquellos que todavía no son, 
ni tampoco los que ya no son, ni aquellos que no se extienden con alguna 
duración, ni los que no tienen términos. No medimos, pues, ni los tiempos 
futuros, ni los pasados, ni los presentes, ni los que van pasando; y, sin em¬ 
bargo, medimos los tiempos. 

35. «Deus creator omnium». (Oh Dios, creador de todo). Este verso es de 
ocho sílabas, en que alternan breves y largas. Y así, las cuatro breves -pri¬ 
mera, tercera, quinta, séptima- son sencillas, respecto de las cuatro largas 
-segunda, cuarta, sexta, octava-; cada una de éstas tiene doble tiempo 
que cada una de aquéllas; yo las pronuncio y me doy cuenta, y así es, en 
cuanto lo siente manifiestamente el oído. En cuanto sensiblemente lo per¬ 
cibo, con la sílaba breve mido la larga y siento que tiene dos veces tanto. 
Pero cuando suena una después de otra, si la primera es breve y la segunda 
larga, ¿cómo retendré la breve, y cómo al medir la aplicaré a la larga para 
averiguar que ésta tiene dos veces tanto, siendo así que la larga no em¬ 
pieza a sonar mientras no hubiere dejado de sonar la breve? Y la misma 
larga, ¿cómo la mido presente, siendo así que no la mido sino después de 
acabada? Pero su acabar es pasar. ¿Qué es, pues, lo que mido? ¿Dónde está 
la breve con que mi-do? ¿Dónde está la larga que mido? Ambas sonaron, 
volaron, pasaron, ya no son; y yo mido, y confiadamente respondo, cuanto 
uno puede fiarse del oído ejercitado, que la una es sencilla y la otra doble, 
en duración de tiempo se entiende. Y no puedo hacerlo sino porque ya 
pasaron y terminaron. No mido, pues, las mismas sílabas que ya no existen, 
sino algo de ellas que en la memoria permanece fijo. 

36. En ti, alma mía, mido los tiempos. No me quieras trastornar lo que es; 
no te quieras trastornar con el tropel de tus impresiones. En ti, digo, mido 
yo el tiempo. La impresión que las cosas al pasar hacen en ti, y que, cuando 
ellas han pasado, permanece, esta misma es la que yo mido presente, no 
las cosas que pasaron y la produjeron; ésta es la que mido cuando mido el 
tiempo. Luego, o ella misma es el tiempo, o no mido el tiempo. 

Pues ¿qué? Cuando medimos los silencios y decimos que aquel silencio duró 
tanto tiempo como duró aquella voz, ¿no extendemos el pensamiento a 
medir la voz como si sonase, para poder darnos alguna cuenta de aquel 
espacio de tiempo? Porque también callando la voz y la boca, recitamos con 
el pensamiento poemas y versos y toda clase de discursos y cualesquiera 
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medidas de los movimientos, y nos damos cuenta de la duración de los 
tiempos, cuál sea la cantidad de éste respecto de aquél, no de otra suerte 
que si aquello de viva voz lo pronunciásemos. 

Si alguno quisiere emitir una voz algo prolongada y determinase, preme¬ 
ditándolo, cuánta ha de ser su duración, este tal ha recorrido en silencio 
aquel espacio de tiempo, y encomendándolo a la memoria, empieza a emi¬ 
tir aquella voz que «suena» hasta llegar al término prefijado; o, mejor di¬ 
cho, «ha sonado» y «sonará»; porque lo que se ha ejecutado de ella cierto 
es que «ha sonado», y lo que resta «sonará»; y así toda ella se cumple, 
mientras el esfuerzo presente traslada el futuro al pasado, creciendo el 
pasado con la disminución del futuro, hasta que, consumiendo el futuro, es 
todo pasado. 

Capítulo XXVIII 

Con el alma medimos los tiempos. 

37. Mas ¿cómo se disminuye o se consume el futuro que todavía no es, o 
cómo crece el pasado que ya no es, sino porque en el alma, que es la que lo 
hace, existen tres cosas? Porque ella «espera», «atiende» y «recuerda»; de 
suerte que aquello que «espera», pasando por lo que «atiende», va a parar 
a lo que «recuerda». ¿Quién niega, pues, que los futuros aún no son, y, no 
obstante, en el alma existe expectación de los futuros? ¿Y quién niega que 
lo pasado ya no es, y, sin embargo, existe todavía en el alma memoria de 
lo pasado? ¿Y quién niega que el tiempo presente carece de espacio, pues 
para en un punto, y, sin embargo, perdura la atención por donde pasa a 
ausentarse lo que va a presentarse? 

No es, pues, largo el tiempo futuro, que no es, sino que el futuro largo es 
una larga expectación del futuro; no es largo el tiempo pasado, que no es, 
sino que el pasado largo es la memoria larga del pasado. 

38. Voy a recitar una canción que sé. Antes de comenzar, mi «expectación» 
se extiende a toda ella; pero una vez comenzada, cuanto vaya desgranan¬ 
do de ella hacia el pasado, otro tanto se va extendiendo mi «memoria»; y 
mi actividad en esta acción se distiende: hacia la «memoria», por lo que he 
recitado, y hacia la «expectación», por lo que he de recitar; pero está pre¬ 
sente mi «atención», por la cual lo que era futuro pasa a hacerse pretérito. 
Y cuanto esta acción avanza más y más, tanto disminuye la «expectación» y 
crece la «memoria»; hasta que la «expectación» se consuma del todo, cuan¬ 
do terminada la acción, hubiere pasado a la «memoria». 
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Y como en la canción entera, así acontece en cada una de sus partes y en 
cada una de sus sílabas; así también en una acción más larga, de la cual tal 
vez es una parte aquella canción; así en toda la vida del hombre, de la cual 
son partes todas las acciones del hombre; así en la existencia del humano 
linaje, de la cual son partes las vidas de los hombres. 


Capítulo XXIX 

Desea elevarse sobre lo temporal para fundirse en Dios. 

39. Pero como es mejor vuestra misericordia que las vidas, he aquí que mi 
vida es distensión; y me recogió vuestra diestra (Ps., 62, 4, 9) en mi Señor, 
el Hijo del hombre, mediador entre Vos -el Uno- y nosotros -los muchos, 
en muchas cosas y por muchas cosas divididos-, a fin de que por Él alcance 
aquello para lo cual yo a mi vez fui alcanzado (Filip., 3, 12), y me recoja de 
mis días antiguos siguiendo al Uno: olvidando las cosas pasadas, no en pos 
de las que son futuras y transitorias, sino a lo que está por delante (I. c.); no 
distendido, sino extendido; no con distensión, sino con fija intuición, sigo 
tras la palma de la soberana vocación (I. c.), donde oiga la voz de alabanza 
(Ps., 25, 7) y contemple vuestro deleite (Ps., 26, 4). que ni viene ni pasa. 

Mas ahora mis años son en gemidos (Ps. 30, 11). y Vos, consuelo mío. Padre 
mío, sois eterno; mas yo he caído en tiempos, cuyo orden desconozco, y con 
tumultuosas variedades se desgarran mis pensamientos, las íntimas entra¬ 
ñas de mi alma, hasta que venga a fundirme en Vos, purificado y derretido 
con el fuego de vuestro amor. 


Capítulo XXX 

Qué hacia Dios antes de crear el mundo. 

40. Y persistiré y me consolidaré en Vos, en vuestra verdad como en mi 
molde: y no toleraré preguntas de los hombres que, con la enfermedad 
por castigo, tienen más sed que lo que pueden beber, y dicen: ¿Qué ha¬ 
cía Dios «antes» que hiciese el cielo y la tierra? O: ¿Cómo le vino al pen¬ 
samiento hacer algo, siendo así que «antes» «nunca» había hecho cosa 
alguna? Dales, Señor, que piensen bien lo que van a decir, y entiendan 
que no se puede decir nunca donde no hay tiempo. Diciendo, pues, que 
nunca hizo nada, ¿qué otra cosa se dice sino que en ningún tiempo lo hi¬ 
zo? Véase, pues, que no puede existir tiempo sin criatura, y dejen de decir 
semejante vaciedad. 
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Extiéndanse también ellos hacia las cosas que están delante (Filip., 3, 13), y 
entiendan que Vos, antes de los tiempos eternos, sois el creador de todos 
los tiempos, y que ningún tiempo es coeterno con Vos, ni criatura alguna, 
aunque alguna esté sobre los tiempos. 


Capítulo XXXI 

Cómo conocer Dios y la criatura. 

41. ¡Señor, Dios mío, cuán recóndito es vuestro profundo secreto!, y ¡cuán 
lejos de él me arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sanad mis ojos y 
me complaceré en vuestra luz. 

Ciertamente, si existe un alma dotada de tan grande ciencia y presciencia, 
que le sean tan conocidas las cosas pasadas y venideras, como lo es para mí 
una canción trilladísima, admirable es esta alma y estupenda hasta el pas¬ 
mo, puesto que nada se le oculta de cuanto ha sucedido o ha de suceder 
en los siglos, así como a mí no se me oculta, al ejecutar aquel cántico, qué y 
cuánto de él ha pasado desde el principio, qué y cuánto falta hasta el fin. 

Pero lejos de mí pensar que Vos, creador del universo, creador de las almas 
y de los cuerpos, lejos de mí pensar que de esta manera conocéis Vos todas 
las cosas pasadas y venideras. ¡Vos mucho más, mucho más maravillosamen¬ 
te, mucho más secretamente! Porque mientras en el que canta o escucha 
una canción conocida, con la expectación de las notas que vienen y la me¬ 
moria de las que pasaron se varía el afecto y se mantiene viva la atención; 
nada semejante acaece en Vos, ¡n-conmutablemente eterno, es decir, ver¬ 
daderamente eterno creador de los espíritus. Porque así como conocisteis 
en el principio el cielo y la tierra sin variación de vuestro conocimiento, así 
hicisteis en el Principio el cielo y la tierra, sin distinción de vuestra acción. 

El que esto entiende os alabe; y el que no lo entiende os alabe. ¡Oh cuán 
excelso sois; y los humildes de corazón son vuestra casa! Porque Vos levan¬ 
táis a los caídos (Ps., 145, 8), y no caen aquellos cuya celsitud sois Vos. 
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Capítulo I 

Confianza de alcanzar la verdad. 

i. Muchas cosas anhela mi corazón, Señor, en esta pobreza de mi vida, im¬ 
pulsado por las palabras de vuestra santa Escritura. Y por eso generalmente 
la escasez de la humana inteligencia es abundante en palabras: porque más 
se habla al investigar que al hallar; y más se tarda en pedir que en alcanzar; 
y más trabaja la mano en llamar que en recibir. 

Tenemos una promesa: ¿quién la hará fallida? Si Dios está por nosotros, 
¿quién contra nosotros? (Rom., 8, 31). Pedid y recibiréis; buscad y hallaréis; 
llamad y se os abrirá: Porque todo aquel que pide, recibe; y el que busca, 
halla; y al que llama, le abrirán (Mt., 7,7-8). Promesas vuestras son: y ¿quién 
temerá ser engañado cuando promete la Verdad? 


Capítulo II 

Que además de ese cielo, existe el cielo del cielo. 

2. Alaba a vuestra Alteza la humildad de mi lengua, porque Vos hicisteis el 
cielo y la tierra. Ese cielo que veo y esta tierra que piso, de donde es esta 
tierra que llevo; Vos lo hicisteis. 

Pero ¿dónde está. Señor, el cielo del cielo, del cual hemos oído en la voz 
del salmo (113, 16): El cielo del cielo para el Señor, mas la tierra la dio a 
los hijos de los hombres? ¿Dónde está el cielo que no vemos, en cuya 
comparación es tierra todo lo que vemos? Porque este todo corpóreo no 
todo en todas sus partes recibió igual hermosura, principalmente en las 
inferiores, cuyo fondo es la tierra; pero en comparación de aquel cielo del 
cielo, aun el cielo de nuestra tierra es tierra. Y estos dos grandes cuerpos 
juntos (nuestro cielo y tierra) pueden no absurdamente llamarse tierra en 
comparación de aquel no sé qué cielo, que es para el Señor, no para los 
hijos de los hombres. 
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Capítulo III 

Las tinieblas estaban sobre la faz del abismo. 

3. Y, por cierto, esta tierra era invisible e informe, y no sé qué profundidad 
de abismo; sobre la cual no había luz, porque no tenía ninguna apariencia; 
por lo cual mandasteis que se escribiese que las tinieblas estaban sobre el 
abismo. ¿Qué son las tinieblas sino ausencia de luz? Porque ¿dónde estu¬ 
viera la luz, si la hubiera, sino encima, sobresaliendo e iluminando? Donde, 
pues, aún no había luz, ¿qué era estar presentes las tinieblas, sino estar 
ausente la luz? Sobre el abismo, pues, estaban las tinieblas, porque sobre él 
estaba ausente la luz; así como donde no hay sonido, hay silencio. Y ¿qué 
es haber allí silencio, sino no haber allí sonido? 

¿No sois Vos, Señor, quien habéis enseñado a esta alma que os alaba? ¿No 
sois Vos, Señor, quien me habéis enseñado que antes que dieseis forma y 
distinción a esta materia informe, no era cosa alguna, ni color ni figura, ni 
cuerpo ni espíritu? Sin embargo, no era enteramente nada, sino un no sé 
qué de informe sin ninguna apariencia. 


Capítulo IV 

Nombre que puso Dios a la materia prima. 

4. ¿Cómo, pues, se había de llamar, a fin de dar alguna noción de ella aun a 
los de inteligencia más tarda, sino con algún vocablo usado? ¿Y qué puede 
hallarse en todas las partes del mundo más parecido a una informidad abso¬ 
luta, que la tierra y el abismo? Porque menos hermosos son, conforme a su 
grado ínfimo, que todas las demás superiores resplandecientes y luminosas. 
¿Por qué, pues, no admitiré que aquella materia informe, que sin apariencia 
habíais hecho para de ella hacer el mundo hermoso, fuese así cómodamente 
señalada a los hombres, llamándola «tierra invisible e incompuesta»? 


Capítulo V 

Este nombre expresa nuestro conocimiento imperfecto 

5. De suerte que, cuando en ella busca el pensamiento qué es lo que perci¬ 
be el sentido, y se dice a sí mismo: «No es forma inteligible, como la vida o 
como la justicia, porque es la materia de los cuerpos; ni sensible, porque en 
cosa invisible e incompuesta no hay nada que ver ni sentir»; cuando esto se 
dice a sí mismo el pensamiento humano, se esfuerce o por conocerla igno¬ 
rándola, o por ignorarla conociéndola. 
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Capítulo VI 

Sus diversas opiniones sobre la materia 

6. Mas yo, Señor, si con mi boca y con mi pluma os he de confesar todo 
cuanto en esta materia me habéis enseñado, yo antes, al oír su nombre y 
no entenderlo por las explicaciones de los que tampoco lo entendían, me 
la representaba con innumerables y variadas formas, y, por tanto, no me 
la representaba. Feas y horribles formas en tumultuoso desorden revolvían 
mi espíritu, pero formas al cabo; y llamaba informe, no a lo que carecía de 
forma, sino a lo que tenía tal, que si se dejase ver, mi sentido la rechazara 
por insólita e incongruente, y conturbárase mi flaqueza de hombre. Pero, 
en realidad, lo que yo me representaba era informe, no por privación de 
toda forma, sino por comparación con formas más hermosas; y la verda¬ 
dera razón aconsejaba que, si quería representarme una cosa totalmente 
informe, la despojase de cualesquiera reliquias de toda forma; y no podía, 
porque más fácil me era pensar que lo que estaba privado de toda forma 
era nada, que representarme un ser entre la forma y la nada, que ni fuese 
formado ni fuese nada, sino informe y casi nada. 

Y cesó mi mente de interrogar sobre esto a mi espíritu, lleno de imágenes 
de formas corpóreas que a su arbitrio mudaba y variaba. Y fijé la atención 
en los mismos cuerpos y examiné más a fondo su mutabilidad, con que de¬ 
jan de ser lo que habían sido y empiezan a ser lo que no eran; y sospeché 
que el paso mismo de forma a forma se efectúa mediante algo informe, no 
mediante la pura nada. Pero yo deseaba saber, no sospechar. 

Y si mi voz y mi pluma os confesaran todo cuanto acerca de esta cuestión Vos 
me descubristeis, ¿qué lector soportará su lectura? Mas no por eso cesará mi 
corazón de rendiros honra y cántico de alabanza por las cosas que no basta a 
consignar. Porque la mutabilidad de las cosas mudables, ella misma es capaz 
de todas las formas en que se mudan las cosas mudables. Pero ella ¿qué es? 
¿Tal vez alma? ¿Tal vez cuerpo? ¿Tal vez una modalidad del alma o del cuerpo? 
Si decirse pudiera un nada-algo, un ser-no ser, yo así lo llamaría; y, sin embar¬ 
go, ya de algún modo era, para recibir estas formas visibles y compuestas. 


Capítulo Vil 

De la nada hicisteis el cielo y la tierra. 

7. Y ¿de dónde «de algún modo era», si no era de Vos, de quien reciben 
el ser todas las cosas en todo cuanto son? Pero tanto más distantes de Vos 
cuanto más desemejantes; pues no es por distancia de lugares. 
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Así, pues. Vos, Señor, que no sois unas veces de un modo y otras de otro, 
sino lo mismo, lo mismo, lo mismo: Santo, Santo, Santo, Señor Dios omni¬ 
potente (Apoc., 4, 8) en el Principio (Gen., i, i) que procede de Vos, que 
nació de vuestra sustancia, hicisteis algo de la nada. Porque hicisteis el cielo 
y la tierra; no de Vos, pues habría algo igual a vuestro Unigénito, y, por 
tanto, a Vos; y en ningún modo fuera justo que fuese igual a Vos lo que 
no fuera de vuestra sustancia. Y fuera de Vos, otra cosa no había de donde 
los hicierais, ¡oh Dios, Trinidad una y Unidad trina!; y, por tanto, de la nada 
hicisteis el cielo y la tierra: una cosa grande y otra pequeña; porque sois 
omnipotente y bueno para hacer todas las cosas buenas, el cielo grande y 
la tierra pequeña. Erais Vos, y fuera de Vos, la nada, de donde hicisteis el 
cielo y la tierra, dos cosas: una, sobre la cual estáis Vos; otra, debajo de la 
cual no hay nada. 


Capítulo VIII 

De la nado hizo Dios la materia prima; y de ella todas las cosas visibles. 

8. Mas aquel cielo del cielo es para Vos, Señor; pero la tierra que diste a los 
hijos de los hombres para que la viesen y la tocasen, no era tal cual ahora 
la vemos y tocamos; porque era invisible e incompuesta; y un abismo era, 
sobre el cual no había luz. O bien: las tinieblas estaban sobre el abismo, es 
decir, más que en el abismo. Porque este abismo de las aguas ya visibles, 
aun en sus profundidades tiene su manera de luz, en algún modo sensible 
a los peces y animales que se arrastran en su fondo; pero aquel todo (la tie¬ 
rra informe) era casi la nada, puesto que todavía era enteramente informe. 
Porque Vos, Señor, hicisteis el mundo de una materia informe; la cual de la 
nada hicisteis casi nada, para de ella hacer las cosas grandes que admiramos 
los hijos de los hombres. Muy admirable es este cielo corpóreo, firmamento 
entre el agua y el agua que el segundo día, después de la creación de la luz, 
dijisteis: Hágase, y así se hizo. Al cual firmamento llamasteis cielo (Gen., i, 
6-8); pero cielo de esta tierra y mar, que hicisteis el tercer día, dando for¬ 
ma visible a la materia informe que hicisteis antes de todo día. Porque ya 
habíais hecho también el cielo antes de todo día; mas aquél es el cielo de 
este cielo; porque en el principio habíais hecho el cielo y la tierra. Pero esta 
misma tierra que habíais hecho, era una materia informe, pues era invisible 
e incompuesta y tinieblas sobre el abismo; para, de aquella tierra invisible 
e incompuesta, de aquella informidad, de aquello casi-nada, hacer todas 
las cosas de que consta este mundo inconstante y mudable, donde aparece 
la misma mutabilidad que nos permite sentir y contar los tiempos; porque 
con las mudanzas de las cosas se hacen los tiempos, mientras van viniendo 
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y transformándose unas en otras las especies, cuya materia es la ya dicha 
tierra invisible. 


Capítulo IX 

Por qué, sin hacer mención de días, se escribió: En el Principio creó Dios el 
cielo y la tierra. 

9. Por eso el Espíritu, maestro de vuestro siervo (Moisés), cuando refiere 
que Vos hicisteis en el Principio el cielo y la tierra, no habla de tiempos, no 
menciona días. Sin duda, porque el cielo del cielo, que en el Principio hi¬ 
cisteis, es una criatura intelectual; y aunque de ningún modo coeterna con 
Vos, ¡oh Trinidad!, como es partícipe de vuestra eternidad, limita en gran 
manera la mutabilidad con la dulzura de vuestra felicísima contemplación, 
y sin ningún desfallecimiento adherida a Vos desde que fue creada, se eleva 
sobre toda voluble vicisitud de los tiempos. 

Pero esta informidad, la tierra invisible e incompuesta, tampoco es contada en¬ 
tre los días; porque donde no hay forma, no hay orden; nada viene y nada pasa; 
y donde esto no sucede, no hay ciertamente vicisitud de espacios temporales. 


Capítulo X 

Pide a Dios le dé a conocer las Escrituras. 

10. ¡Oh Verdad, luz de mi corazón, no me hablen mis tinieblas! Me volví ha¬ 
cia ellas, y me quedé a oscuras; pero aun desde ellas, sí, desde ellas estuve 
enamorado de Vos. Descarriado anduve, y me acordé de Vos. Oí vuestra voz 
detrás de mí, para que volviese, y a duras penas la oí por los tumultos de 
mis alborotadas pasiones. Pero ahora, he aquí que, abrasado y anhelante, 
vuelvo a vuestra fuente. Nadie me estorbe: en ella beberé; y de ella viviré. 
No sea yo mi propia vida; malamente he vivido de mí; la muerte fue para 
mí: en Vos torno a vivir. Habladme Vos; conversad Vos conmigo. He dado fe 
a vuestros Libros, y sus palabras son harto misteriosas. 


Capítulo XI 

Lo que Dios le ha dado a conocer. 

11. Ya me dijisteis. Señor, con voz poderosa al oído interior, que Vos sois 
eterno, el único que tiene inmortalidad (1 Tim., 6, 16), porque con ninguna 
forma ni movimiento os mudáis, ni con los tiempos varía vuestra voluntad, 
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puesto que no es inmortal la voluntad que ya es una, ya es otra. Esto lo veo 
claro en vuestra presencia, y os suplico se me esclarezca más y más, y en este 
conocimiento permanezca yo humilde debajo de vuestras alas. 

También me dijisteis. Señor, con voz poderosa al oído interior que todas las 
naturalezas y sustancias que no son lo que sois Vos, y que, sin embargo, son 
Vos las hicisteis; y que solamente no procede de Vos lo que no es; y tampoco 
el movimiento de la voluntad que se aparta de Vos, que sois, hacia lo que 
es menos que Vos; porque tal movimiento es delito y pecado. Y que ningún 
pecado de nadie os daña a Vos, ni perturba el orden de vuestro imperio ni 
en lo sumo ni en lo ínfimo. Esto parece claro en vuestra presencia, y os su¬ 
plico se me esclarezca más y más; y que en este conocimiento permanezca 
yo humilde debajo de vuestras alas. 

12. También me dijisteis con voz poderosa al oído interior, que ni aun aque¬ 
lla criatura es coeterna con Vos, cuyo deleite sois sólo Vos, y gozándoos 
en castidad perseverantísíma, en ningún lugar ni tiempo experimenta su 
mutabilidad; y estándole siempre presente Vos, a quien ella con el afecto 
está asida, no teniendo futuro que esperar, ni transmitiendo al pasado ob¬ 
jetos que recordar, no varía con ninguna vicisitud, ni se distiende a diver¬ 
sos tiempos. ¡Oh dichosa criatura -si alguna hay así-, por estar adherida a 
vuestra bienaventuranza; dichosa en teneros a Vos por su eterno morador 
e iluminador! No encuentro cosa que con más gusto juzgue se ha de llamar 
cielo del cielo para el Señor que vuestra misma casa, que contempla vues¬ 
tra suavidad (Ps., 26, 4) sin ningún desfallecimiento por salir a otra cosa: 
inteligencia pura, concordísimamente unida con el vínculo de la paz de los 
santos espíritus, ciudadanos de vuestra ciudad, en aquellos cielos que están 
sobre esos cielos. 

13. Por aquí entienda el alma, cuya peregrinación se ha prolongado, si ya 
tiene sed de Vos, si ya sus lágrimas han llegado a ser su pan, en tanto que 
le dicen cada día: ¿Dónde está tu Dios? (Ps., 43, 3): si ya una sola cosa os 
pide, y esta sola reclama: morar en vuestra casa todos los días de su vida 
(Ps., 26, 4) -y ¿cuál es su vida, sino Vos?, y ¿cuáles nuestros días, sino vuestra 
eternidad, como vuestros años que no fenecen porque sois siempre el mis¬ 
mo? (Ps., 101, 28)-; por aquí, pues, entienda el alma, la que es capaz, cuán 
soberanamente sobre todos los tiempos sois eterno, cuando vuestra casa, 
que no ha peregrinado [los ángeles], a pesar de que no es coeterna con 
Vos, sin embargo, por estar adherida incesante e inseparablemente a Vos, 
no padece vicisitud alguna de tiempo. Esto me parece claro en Vuestra pre¬ 
sencia, y os suplico se me esclarezca más y más, y que en este conocimiento 
persevere yo humilde debajo de vuestras alas. 
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14. Veo no sé qué de informe en estas mudanzas de las cosas inferiores e 
inconsistentes; mas ¿quién me dirá -si no es alguno que con sus fantasmas 
divaga y se revuelve por los vacíos de su espíritu-, quién, sino un tal, me 
dirá que, si, destruida y consumida toda forma, quedase aquella informi¬ 
dad, por medio de la cual la cosa se mudaba y se convertía de una forma en 
otra, podría producir las vicisitudes de los tiempos? Porque de ningún mo¬ 
do puede; porque sin variedad de movimientos no hay tiempos; y ninguna 
variedad hay donde no hay forma alguna. 


Capítulo XII 

Dos criaturas no sujetas al tiempo. 

15. Consideradas estas cosas, Dios mío, cuanto Vos me lo concedéis, cuanto 
Vos me incitáis a llamar, y cuanto abrís al que llama, dos cosas hallo que hi¬ 
cisteis que carecen de tiempo, aunque ninguna de las dos es coeterna con 
Vos: una, que de tal suerte está formada, que sin ningún desfallecimiento 
en la contemplación, sin ningún intervalo de alteración, aunque mudable, 
pero no mudada, goza de vuestra eternidad e inmutabilidad; otra, que de 
tal suerte era informe, que no tenía forma de que mudarse en otra forma 
ni de movimiento ni de reposo, por donde estuviese sujeta a los tiempos. 
Mas a ésta no la abandonasteis para que quedase informe. Porque hicis¬ 
teis antes de todo día, en el Principio el cielo y la tierra, estas dos cosas de 
que vengo hablando. Mas la tierra era invisible e incompuesta y tinieblas 
sobre el abismo; con las cuales palabras se insinúa la informidad -a fin de 
que sean gradualmente preparados los que no pueden pensar una total 
privación de forma, que, sin embargo, no se reduce a la nada-, de donde 
se hiciese el otro cielo, y la tierra visible y compuesta, y el agua hermosa, y 
todas cuantas cosas después en la formación del mundo, no sin días, se con¬ 
memoran haber sido hechas; porque son tales, que en ellas se realizan las 
vicisitudes de los tiempos, por medio de las mudanzas de los movimientos 
y de las formas. 

Capítulo XIII 

Cuáles son esas dos criaturas 

16. Esto es lo que por ahora entiendo, Dios mío, cuando oigo a vuestra Es¬ 
critura que dice: En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra; mas la tierra era 
invisible e incompuesta, y había tinieblas sobre el abismo; y no menciona 
qué día hicisteis; así por ahora lo entiendo, refiriéndolo a aquel cielo del 
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cielo, cielo intelectual donde el entender es conocer de una vez, no par¬ 
cialmente (i Cor., i 12) no en enigma, no por espejo, sino totalmente, en 
manifestación, cara a cara, (I. c.); no ahora esto, ahora aquello, sino, como 
he dicho, conocer de una vez, sin vicisitud alguna de tiempos; y refiriéndo¬ 
lo a aquella tierra invisible e incompuesta, sin vicisitud alguna de tiempos, 
la cual suele tener ahora esto ahora aquello, porque donde no hay forma 
alguna, en ninguna parte hay esto ni aquello. 

Por razón de estas criaturas, la una desde el principio formada y la otra total¬ 
mente informe; aquélla cielo, pero cielo del cielo, y ésta tierra, pero tierra in¬ 
visible e incompuesta: por razón de estas dos entiendo por ahora, Dios mío, 
que sin hacer mención de días, dice vuestra Escritura: En el principio hizo Dios 
el cielo y la tierra; porque inmediatamente añadió de qué tierra hablaba. Y 
como el segundo día refiere que fue hecho firmamento y llamado cielo, da a 
entender de qué cielo habló primeramente sin mención de días. 


Capítulo XIV 

Profundidad de las Escrituras. 

17. ¡Maravillosa profundidad la de vuestras Escrituras, cuya superficie, he 
aquí, se nos presenta acariciando a los pequeñuelos; pero maravillosa pro¬ 
fundidad, Dios mío, maravillosa profundidad! Vértigo da fijar la vista en 
ella: vértigo de respeto y temblor de amor. Violentamente aborrezco a sus 
enemigos. ¡Oh si les dierais muerte con la espada de dos filos, y no fueran 
sus enemigos! Porque de tal suerte quiero que sean muertos para sí, que 
vivan para Vos. 

Mas he aquí otros, no detractores, sino encomiadores del libro del Géne¬ 
sis, que dicen: No es eso lo que en estas palabras quiso dar a entender el 
Espíritu de Dios que por su siervo Moisés escribió estas cosas: no quiso dar 
a entender eso que tú dices, sino otra cosa, lo que decimos nosotros. A los 
cuales yo, tomándoos por árbitro a Vos, Dios de todas las cosas, respondo 
de esta manera. 


Capítulo XV 

Lo que de Dios, de los ángeles y de la primera materia afirma el autor es 
indiscutible. 

18. ¿Acaso diréis que son falsas las cosas que la verdad con voz poderosa 
me dice al oído interior sobre la verdadera eternidad del Creador: que su 
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sustancia de ninguna manera varía a través de los tiempos, y que su vo¬ 
luntad no está fuera de su sustancia? De ahí que Él no quiere ahora esto y 
luego aquello, sino de una vez y simultáneamente y siempre quiere todo lo 
que quiere; no una vez y otra vez, ni ahora esto y luego aquello, ni quiere 
después lo que antes no quería; porque semejante voluntad es mudable, y 
todo lo mudable no es eterno; mas nuestro Dios es eterno (Ps., 47,15). 

¿Asimismo [diréis que es falso] lo que me dice al oído interior: que la ex¬ 
pectación de las cosas venideras se torna visión cuando llegan; y que esta 
visión, cuando han pasado, se torna memoria? Y todo conocimiento que de 
esta suene varía, es mudable; y todo lo que es mudable, no es eterno; mas 
nuestro Dios es eterno. 

Estas verdades recojo y las junto, y hallo que mi Dios, Dios eterno, no for¬ 
mó la creación por una nueva voluntad, ni su ciencia está sujeta a nada 
transitorio. 

19. ¿Qué, pues, diréis, contradictores? ¿Son, por ventura, falsas estas co¬ 
sas? 

-No -dicen. 

-¿Qué, pues? ¿Es acaso falso que toda naturaleza formada, o la materia 
formable, no tiene el ser sino recibido de Aquel que es sumamente bueno, 
porque sumamente es? 

-Tampoco negamos esto -dicen. 

-¿Qué, pues? ¿Negáis tal vez que exista una criatura sublime, unida con 
casto amor al Dios verdadero y verdaderamente eterno, que de Él no se 
desprende, ni cae en ninguna variedad o vicisitud de los tiempos, sino re¬ 
posa en la verdaderísima contemplación de solo Él? Porque Vos, oh Dios, os 
mostráis a quien os ama cuanto Vos mandáis; y le bastáis, y por eso no se 
desvía de Vos, ni siquiera hacia sí mismo. 

Esta es la casa de Dios, no terrena ni corpórea, con mole alguna, aunque 
sea celestial, sino espiritual y participante de vuestra eternidad, puesto que 
está sin mancha para siempre. Porque Vos la fundasteis por los siglos de los 
siglos; pusísteisle un precepto, y no pasará (Ps., 148, 6). Y, sin embargo, no 
es coeterna con Vos, porque no es sin principio, pues ha sido hecha. 

20. Pues si bien antes de ella no hallamos tiempo, porque primero que 
todas las cosas fue creada la sabiduría (Eccli., 1, 4), no ciertamente aquella 
Sabiduría enteramente coeterna e igual a Vos, nuestro Dios, su Padre, y por 
la cual fueron creadas todas las cosas, y que es Principio en el cual hicisteis 
el cielo y la tierra, sino precisamente la sabiduría que fue creada es, a saber, 
la naturaleza intelectual que por la contemplación de la Luz es luz, puesto 
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que ella también, aunque creada, se llama sabiduría. Sino que, cuanta dife¬ 
rencia hay entre la Luz que ilumina y la que es iluminada, tanta hay entre la 
Sabiduría que crea y ésta que es creada; como entre la Justicia justificante 
y la justicia que en la justificación ha sido hecha. Porque también nosotros 
hemos sido llamados justicia vuestra, pues dice así uno de vuestros siervos: 
A fin de que nosotros seamos justicia de Dios en Él (en Cristo) (2 Cor., 5, 21), 
primero, pues, que todas las cosas fue creada una cierta sabiduría, la que 
es creada, la mente racional e intelectual de vuestra casta ciudad, madre 
nuestra, que es de arriba y es libre (Gal., 4, 26) y eterna en los cielos: ¿en 
qué cielos, sino en los cielos de los cielos que os alaban? (Ps., 148, 4). Por¬ 
que esto es también: Los cielos de los cielos para el Señor. Si bien antes de 
ella no hallamos tiempo, por cuanto la que primero que todas las cosas fue 
creada, precede aun a la creación del tiempo; antes de ella, sin embargo, 
existe la eternidad del mismo Creador, hecha por el cual tuvo principio, 
aunque no de tiempo, pues aún no existía el tiempo, pero sí de su propia 
creación. 

21. De donde en tal manera procede de Vos, Dios nuestro, que es totalmen¬ 
te otra cosa que Vos y no lo mismo. Y si bien no hallamos tiempo, no ya 
antes de ella, pero ni siquiera en ella -porque es idónea para ver siempre 
vuestra faz, y jamás se aparta de ella, lo cual hace que no varíe con mudan¬ 
za alguna-, le es, sin embargo, inherente la mutabilidad; por donde se en¬ 
tenebrecería y enfriaría, si no fuese porque, adhiriéndose a Vos con grande 
amor, resplandece y arde de Vos como perpetua mediodía. 

¡Oh casa luminosa y hermosa! ¡Amo tu hermosura y el lugar donde mora 
la gloria (Ps., 25, 8) de mi Señor, tu Hacedor y poseedor! A ti suspire mi 
peregrinación; y digo a Aquel que te hizo, que a mí también me posea en 
ti, pues Él me hizo también a mí. Erré como oveja perdida (Ps., 118, 176); 
pero en los hombros de mi Pastor (Le., 15, 5), tu Hacedor, espero ser a ti 
reducido. 

22. ¿Qué me decís, contradictores a quienes me iba dirigiendo, que, sin 
embargo, creéis a Moisés, siervo piadoso de Dios, y sus libros, oráculos del 
Espíritu Santo? ¿Es o no esta casa de Dios, no digo coeterna con Dios, pe¬ 
ro sí, a su modo, eterna en los cielos (2 Cor., 5, 1), en donde inútilmente 
buscáis vicisitudes de tiempos que no encontráis? Porque sobrepasa toda 
distensión y todo espacio voluble de edad, ella, cuyo bien es estar siempre 
adherida a Dios (Ps., 72, 28). 

-Sí lo es -dicen. 

-Pues ¿cuál de las cosas que mi corazón clamó al Señor, cuando oía interior¬ 
mente la voz de su alabanza (Ps., 25, 7), cuál de ellas, finalmente, protestáis 
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que es falsa? ¿Acaso que existía la materia informe, en la cual, porque no 
había forma alguna, no había ningún orden? Pero donde no hay ningún or¬ 
den no podía haber vicisitud alguna de tiempo. Y, sin embargo, esta nona¬ 
da, por cuanto no era pura nada, ciertamente, procedía de Aquel de quien 
procede cuanto es, cuanto en alguna manera es algo. 

-Eso tampoco lo negamos -dicen. 


Capítulo XVI 

Con quiénes desea discutir el autor. 

23. Pues quiero hablar un poco delante de Vos, Dios mío, con los que conce¬ 
den ser verdadero todo lo que interiormente en mi inteligencia no cesa de 
enseñarme vuestra verdad. Porque los que esto niegan, ladren cuanto quie¬ 
ran, y atruénense a sí mismos. Yo me esforzaré en persuadirles que se calmen 
y abran camino hacia ellos para vuestra palabra. Y si ellos no quisieren y me 
rechazaren, os suplico, Dios mío, que Vos no calléis para mí (Ps., 27, 1). Ha¬ 
blad Vos a mi corazón verazmente, pues sois el único que así habla. Y a ellos 
los dejaré fuera soplando en el polvo y levantando tierra sobre sus propios 
ojos. Y entraré en mi cámara y os cantaré canciones de amor gimiendo con 
gemidos inenarrables (Rom., 8, 26) en mi peregrinación, y acordándome de 
Jerusalén, dilatando en alto hacia ella mi corazón, hacia Jerusalén, mi patria; 
Jerusalén, mi madre (Gal., 4, 26), y hacia Vos, que le sois rey, sol, padre, tutor, 
marido, castas y fieles delicias, gozo sólido y todos sus bienes inefables, todos 
a la vez, porque sois el único, supremo y verdadero Bien. Y no me apartaré 
hasta tanto que me recojáis, todo cuanto soy, de esta dispersión y deformi¬ 
dad, y me confirméis para siempre en aquella paz de Jerusalén, mi madre 
carísima, en donde están las primicias de mi espíritu, de donde me vienen 
estas certidumbres, ¡oh Dios mío, misericordia mía! 

Mas a estos otros que no dicen ser falsas todas estas cosas que son verda¬ 
deras, y que honran y ponen como nosotros en la cumbre de la autoridad 
que ha de seguirse aquella vuestra santa Escritura, promulgada por el santo 
Moisés, pero que, no obstante, en algo nos contradicen, he aquí lo que les 
digo: 

-Vos, Dios nuestro, sed el árbitro entre mis confesiones y sus contradicciones. 


Capítulo XVII 

Diversas significaciones de «el cielo y la tierra» 
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24. Dicen, pues: Aunque eso sea verdad, Moisés no pensaba en esas dos 
cosas cuando, por revelación del Espíritu, dijo: En el principio creó Dios el 
cielo y la tierra. Por el nombre cielo no significó aquella criatura espiritual 
o intelectual que contempla siempre la faz de Dios; ni por el nombre tierra 
la materia informe. 

-¿Qué significó, pues? 

-Lo que nosotros decimos -responden- eso es lo que sintió aquel varón, y 
eso es lo que expresó en aquellas palabras. 

-Y eso, ¿qué es? 

-Con el nombre de cielo y tierra -añaden- quiso, primero, en general y 
brevemente, significar todo este mundo visible, para después exponer en 
particular, con la enumeración de los días, las cosas que al Espíritu Santo 
plugo enunciar de esta manera. Porque eran tales hombres los de aquel 
pueblo rudo y carnal a quien hablaba, que juzgó no debía encomendarles 
otras obras de Dios, sino solas las visibles. 

Pero convienen en que por la tierra invisible e incompuesta, y el abismo 
tenebroso, de donde a continuación se muestra haber sido hechas y dis¬ 
puestas, durante aquellos días, todas estas cosas visibles que son conocidas 
de todos, no es incongruente entender aquella materia informe. 

25. Y ¿qué, si algún otro dijese que la misma informidad y confusión de la 
materia fue primero significada por el nombre de el cielo y la tierra, por¬ 
que de ella fue formado y perfeccionado este mundo visible, con todas las 
naturalezas que en él manifiestísimamente aparecen, que suelen frecuen¬ 
temente llamarse con el nombre de el cielo y la tierra? 

¿Y qué si algún otro dijese que la naturaleza invisible y la visible, no, cierto, 
impropiamente son denominadas el cielo y la tierra; y, por tanto, toda la 
creación que Dios hizo en la Sabiduría y en el Principio está comprendida 
en estas dos palabras?; pero, sin embargo, como todas las cosas fueron he¬ 
chas, no de la sustancia de Dios, sino de la nada -porque no son lo mismo 
que Dios, y hay en todas ellas alguna mutabilidad, sea que permanezcan 
como la eterna Casa de Dios [los ángeles], sea que se muden, como el al¬ 
ma y el cuerpo del hombre-, por eso la materia común de todas las cosas, 
invisibles y visibles, materia todavía informe, pero ciertamente formable, 
de donde debían hacerse el cielo y la tierra, es decir, la creación invisible 
y la visible, una y otra ya formadas, fue designada con aquellos nombres, 
apellidándose tierra invisible e incompuesta, y tinieblas sobre el abismo, 
con esta distinción: que por tierra invisible e incompuesta se entienda la 
materia corpórea, antes de toda cualidad de forma; y por tinieblas sobre el 
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abismo, la materia espiritual [los ángeles], antes de serle cohibida cierta no 
moderada fluidez, y de ser iluminada por la Sabiduría. 

26. Cabe todavía otra interpretación, si alguno la prefiere; es, a saber: Cuan¬ 
do se lee En el principio hizo Dios el cielo y la tierra, por el nombre del cielo 
y la tierra no se significan las naturalezas invisibles y visibles, ya acabadas 
y formadas, sino que por aquellos nombres se designa la misma incoación, 
todavía informe, de las cosas, la materia formable y creable, porque en ella 
estaban ya, confusas todavía, no distintas por cualidades y formas, estas 
cosas que ahora distribuidas en sus órdenes, se llaman El cielo y la tierra: 
aquél, creación espiritual; ésta, corporal. 


Capítulo XVIII 

Que cuando es incierto el sentido de la Escritura, basta atribuirle uno ver¬ 
dadero. 

27. Oídas y consideradas todas estas cosas, no quiero contiendas de pala¬ 
bras, pues para nada aprovechan, sino para trastornar a los oyentes (2 Tim., 
2, 14). Mas para edificación, buena es la ley, si alguno usa legítimamente 
de ella; porque su fin es la caridad, que nace de corazón puro y de buena 
conciencia y de fe no fingida (1 Tim., 1, 8 y 5); y sabe nuestro Maestro de 
qué dos preceptos hizo depender toda la Ley y los Profetas (Mt., 22, 40). Y 
confesando yo esto ardientemente, Dios mío, luz de mis ojos en lo interior, 
¿qué mal se me sigue, pudiendo por estas palabras entenderse diversas 
cosas -que son, sin embargo, verdaderas-, qué mal se me sigue, repito, 
si yo entiendo cosa distinta de lo que otro entiende que intentó el que 
lo escribió? Sin duda, todos los que leemos nos esforzamos por indagar y 
comprender lo que quiso decir el autor que leemos; y cuando le creemos 
verídico, no osamos pensar que haya dicho cosa alguna que nosotros cono¬ 
cemos o juzgamos que es falsa. Así, pues, cuando cada cual se esfuerza por 
entender en las Escrituras santas lo que en ellas entendió el que las escribió, 
¿qué mal hay en que entienda lo que Vos, luz de todas las mentes verídicas, 
le mostráis ser verdadero, aunque no lo entendió así el autor que lee, pues 
él también entendió algo verdadero, aunque no esto mismo? 


Capítulo XIX 

Verdades que de lo dicho se desprenden. 

28. Porque es verdad, Señor, que Vos hicisteis el cielo y la tierra; y es verdad que 
el Principio es vuestra Sabiduría, en la cual hicisteis todas las cosas (Ps., 103, 24). 
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Asimismo, es verdad que este mundo visible tiene dos grandes partes: el cielo 
y la tierra, compendiando brevemente todas las naturalezas hechas y creadas. 

Y es verdad que todo lo mudable sugiere a nuestro pensamiento una cierta 
informidad, en virtud de la cual toma forma o se muda y se trueca. 

Es verdad que ninguna acción de los tiempos experimenta lo que de tal 
manera está adherido a la forma inconmutable, que, aunque sea mudable, 
no se muda 

Es verdad que la informidad, que es casi nada, no puede experimentar las 
vicisitudes de los tiempos. 

Es verdad que aquello de que una cosa se hace, puede, según la forma de 
hablar, tener ya el nombre de la cosa que de ella se hace; y así puede lla¬ 
marse cielo y tierra cualquiera informidad de donde fueron hechos el cielo 
y la tierra. 

Es verdad que de todo lo creado y formado nada está más próximo a lo 
informe que la tierra y el abismo. 

Es verdad que no sólo todo lo creado y formado, sino también todo lo que 
es creable y formable, lo hicisteis Vos, de quien proceden todas las cosas (i 
Cor., 8, 6). 

Es verdad que todo lo que es formado de lo informe, primeramente es in¬ 
forme y después formado. 


Capítulo XX 

Diversos sentidos de estas palabras: «En el principio hizo Dios el cielo y la 
tierra.» 

29. De todas estas verdades, de las cuales no dudan aquellos a quienes 
habéis concedido verlas con los ojos interiores, e inconmoviblemente creen 
que vuestro siervo Moisés habló en espíritu de verdad; de todas estas ver¬ 
dades, pues, una toma para sí el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y 
la tierra; esto es: en su Verbo, coeterno con Él, hizo Dios la creación invisible 
y la visible, o sea, la espiritual y la corporal. 

Otra, el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es: En su 
Verbo, coeterno con Él, hizo Dios toda esa mole de este mundo corpóreo, 
con todas las naturalezas manifiestas y conocidas que contiene. 

Otra, el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es: En su 
Verbo, coeterno con El, hizo Dios la materia informe de la creación espiri¬ 
tual y de la corporal. 
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Otra, el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es: En su 
Verbo, coeterno con Él, hizo Dios la materia informe de la creación corpo¬ 
ral, donde todavía estaban confundidos el cielo y la tierra, que ahora ya 
vemos distintos y formados en la mole de este mundo. 

Otra, el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es: En el 
comienzo mismo de su crear y obrar hizo Dios la materia informe que con¬ 
fusamente contenía el cielo y la tierra, los cuales, formados de ella, ahora 
campean y hacen muestra de sí con todos los seres que en ellos hay. 

Capítulo XXI 

Significados de las palabras «La tierra era invisible», etc. 

30. Asimismo, por lo que atañe al sentido de las palabras siguientes, de 
todas aquellas verdades (c. 19), una toma para sí el que dice: Pero la tierra 
era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto es: 
aquello corpóreo que hizo Dios era la materia de las cosas corpóreas, toda¬ 
vía informe, sin orden, sin luz. 

Otro, el que dice: Pero la tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas 
estaban sobre el abismo; esto es: este todo que se ha denominado cielo y 
tierra era la materia todavía informe y tenebrosa, de la cual se habían de 
hacer el cielo corpóreo y la tierra corpórea, con todos los seres que en ellos 
hay, conocidos por los sentidos del cuerpo. 

Otro, el que dice: Pero la tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas 
estaban sobre el abismo; esto es: este todo que se ha denominado cielo y 
tierra era la materia todavía informe y tenebrosa, de la cual se había de ha¬ 
cer el cielo inteligible -que en otro lugar se llama cielo del cielo- y la tierra, 
es decir, toda la naturaleza corpórea, bajo cuyo nombre se ha de entender 
también el cielo corpóreo; esto es: de ella se había de hacer toda la creación 
invisible y visible. 

Otro, el que dice: Pero la tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas 
estaban sobre el abismo; esto es: con los nombres de cielo y tierra no de¬ 
signó la Escritura aquella informidad; sino ya existía -dice- la dicha infor¬ 
midad, que denominó tierra invisible e incompuesta y abismo tenebroso, 
de la cual había dicho antes que hizo Dios el cielo y la tierra, es, a saber: la 
creación espiritual y la corporal. 

Otro, el que dice: Pero la tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas 
estaban sobre el abismo; esto es: era ya una cierta informidad la materia de 
que antes dijo la Escritura que había Dios hecho el cielo y la tierra, es decir, 
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toda la mole corpórea del mundo, distribuida en dos grandísimas partes, la 
superior y la inferior, con todas las criaturas que en ellas existen y nos son 
familiares y conocidas. 


Capítulo XXII 

Se responde a algunas dificultades. 

31. Porque cuando alguien intentase oponerse a estas dos últimas opinio¬ 
nes, diciendo: 

Si no queréis ver designada con el nombre de el cielo y la tierra la materia 
informe, entonces había algo que Dios no había creado, de donde hiciese el 
cielo y la tierra; porque la Escritura no ha contado que Dios hubiera hecho 
semejante materia; a no ser que la entendamos significada por el vocablo 
el cielo y la tierra, o solamente la tierra, donde se dice: En el principio hizo 
Dios el cielo y la tierra; de suerte que lo que se sigue: Pero la tierra era in¬ 
visible e incompuesta, aunque [a Moisés] le pluguiese denominar así a la 
materia informe, no hemos de entender, sin embargo, sino aquella misma 
tierra que hizo Dios, de la cual había escrito: hizo Dios el cielo y la tierra; los 
defensores de estas dos opiniones que en último lugar (cap. 21) menciona¬ 
mos, o los de la una o los de la otra, responderán al oír esto y dirán: 

No negamos, ciertamente, que esta materia informe haya sido hecha por 
Dios; por Dios, de quien procede toda la creación sobre manera buena. 
Porque como decimos que es más bueno lo que fue creado y formado, así 
confesamos que es menos bueno lo que fue hecho creable y formable, pe¬ 
ro, al cabo, bueno. Mas la Escritura no mencionó que Dios hubiese hecho 
esta materia informe, como no mencionó otros muchos seres, por ejemplo, 
los querubines y serafines, y aquellos que distintamente nombra el Após¬ 
tol: los tronos, dominaciones, principados y potestades (Col., 1, 16), y, sin 
embargo, es manifiesto que todos ellos fueron hechos por Dios. 

Mas si en aquellas palabras: hizo el cielo y la tierra están comprendidas to¬ 
das las cosas, ¿qué decir de las aguas, sobre las cuales era llevado el Espíritu 
de Dios? (Gen., 1, 2). Porque si con nombrar la tierra van incluidas todas 
ellas, ¿cómo por el nombre de la tierra se ha de entender ya la tierra infor¬ 
me, cuando vemos las aguas tan hermosas? Y dado que lo entendamos así, 
¿por qué dice la Escritura que de la misma materia informe fue hecho el 
firmamento y llamado cielo, y no dice que fueran hechas las aguas? Porque 
no son ya informes ni invisibles las que vemos correr con tan hermoso as¬ 
pecto. Y si tal hermosura recibieron cuando dijo Dios: Congréguese el agua 
que está bajo el firmamento (Gen., 1, 7), de suerte que esta reunión sea su 
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misma formación, ¿qué se responderá de las aguas que están encima del 
firmamento, las cuales, de ser informes, no habrían merecido recibir tan 
honorable asientos ni está escrito con qué palabra fueron formadas? 

De donde, si el Génesis calla haber hecho Dios alguna cosa, que, sin embar¬ 
go, ni la sana fe ni la razón segura dudan haberla hecho Dios, ni por eso 
ninguna juiciosa doctrina osará decir que aquellas aguas son coeternas con 
Dios, porque en el libro del Génesis lo oímos mencionar, pero no hallamos 
cuándo hayan sido formadas, ¿por qué no hemos de entender, enseñados 
por la verdad, que también la materia informe que la Escritura llama tierra 
invisible e incompuesta ha sido por Dios hecha de la nada, y, por tanto, 
no es coeterna con Él, por más de que la narración bíblica haya dejado de 
contar cuándo fue hecha? 


Capítulo XXIII 

Dos géneros de divergencias. 

32. Oídas y consideradas estas opiniones según la capacidad de mi flaque¬ 
za -la cual os confieso, Dios mío, a Vos, que la conocéis-, veo que pueden 
originarse dos géneros de divergencias, cuando con la pluma se consigna 
un hecho por narradores verídicos: uno, si hay divergencia sobre la verdad 
de las cosas; otro, si la hay sobre la intención del que lo narra. Porque una 
cosa es inquirir qué hay de verdad sobre la naturaleza de las cosas creadas, 
y otra diferente qué fue lo que Moisés, egregio siervo de vuestra fe, quiso 
que el lector y el oyente entendiesen por aquellas palabras. 

En el primer género de divergencias, apártense de mí todos los que tienen 
por verdaderas doctrinas falsas; igualmente, en el segundo género, apár¬ 
tense de mí todos los que piensan que Moisés dijo cosas que son falsas. 

Mas dejadme, Señor, que a Vos me junte y en Vos me goce con aquellos 
que se apacientan de vuestra verdad en la anchura de la caridad; y juntos 
nos acerquemos a las palabras de vuestro Libro, y busquemos en ella el in¬ 
tento vuestro por medio del intento de vuestro siervo, por cuya pluma nos 
la comunicasteis. 


Capítulo XXIV 

Dificultad de acertar con el verdadero sentido del Génesis. 

33. Mas entre tanta abundancia de verdades como en aquellas palabras 
diversamente entendidas se ofrecen a los que investigan vuestro intento, 
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¿quién de nosotros lo encuentra de tal suerte, que pueda con tanta segu¬ 
ridad afirmar ser esto lo que sintió Moisés, esto lo que quiso se entendiese 
en aquella narración, como afirma seguramente que tal cosa es verdad, 
tanto si es eso lo que dice Moisés, como si él habló de otra cosa? Porque 
ved aquí, Dios mío, que yo, siervo vuestro, que os he ofrecido sacrificio de 
alabanza en esto que escribo, y os pido que por vuestra misericordia os 
cumpla yo mis promesas (Ps., 115,16,17 y 14), he aquí que ya con la confian¬ 
za que digo que en vuestro Verbo inconmutable hicisteis todas las cosas, 
invisibles y visibles, ¿acaso con igual confianza digo que no otra cosa sino 
ésta pensaba Moisés cuando escribía: En el principio hizo Dios el cielo y la 
tierra? Porque así como en vuestra verdad veo ser esto cierto, así no veo en 
la mente de él que lo pensase cuando esto escribía. Porque cuando decía: 
En el principio, pudo pensar en el comienzo mismo de vuestras obras; pudo 
también pretender que por el cielo y la tierra se entendiese en este lugar 
la naturaleza espiritual y corporal, no ya formada y perfecta, sino incoada 
y todavía informe. 

Veo, sin duda, que cualquiera de estas cosas que se dijesen podrían decirse 
con verdad; pero cuál de ellas pensaba decir Moisés en estas palabras, no lo 
veo de la misma manera: si bien lo que aquel gran varón tuvo en su mente 
al escribir estas palabras, ya sea alguna de estas cosas, ya alguna otra que 
por mí no ha sido mencionada, no dudo que él veía la verdad y convenien¬ 
temente la enunciaba. 


Capítulo XXV 

Que nadie atribuya a Moisés el propio pensamiento. 

34. Ninguno me sea ya molesto diciéndome: «No entendió Moisés eso que 
tú dices, sino esto que yo digo». Porque si me dijera: «¿De dónde sabes tú 
que Moisés entendió aquellas palabras suyas en el sentido que tú dices?», 
debería yo llevarlo con ecuanimidad y respondería tal vez lo que arriba he 
respondido, o con alguna mayor amplitud si el tal fuese algo duro de con¬ 
vencer. Pero cuando dice: «No sintió Moisés eso que tú dices, sino esto que 
digo yo», y, sin embargo, no niega que las cosas que uno y otro decimos 
son entrambas verdaderas, oh Vida de los pobres, Dios mío, en cuyo seno 
no hay contradicción!, lloved sobre mi corazón amansamientos para que 
soporte con paciencia a los tales, que no me dicen esto porque sean adivi¬ 
nos y hayan leído en el corazón de vuestro siervo lo que dicen, sino porque 
son soberbios; ni han conocido el pensamiento de Moisés, sino que aman el 
suyo propio, no porque sea verdadero, sino porque es suyo. De otra suerte 
amarían también cualquier otro pensamiento igualmente verdadero; como 
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amo yo lo que ellos dicen, no porque es de ellos, sino porque es verdadero, 
y, por tanto, no es ya de ellos, puesto que es verdadero. Pero si lo aman 
porque es verdadero, ya es tanto de ellos como mío, porque pertenece en 
común a todos los amadores de la verdad. 

Mas que ellos pretendan que no sintió Moisés lo que yo digo, sino lo que 
ellos dicen, eso no lo acepto, no lo quiero; porque, aun dado que así fuese, 
sin embargo, semejante temeridad no proviene de ciencia, sino de audacia; 
ni es hija de visión, sino de hinchazón. Y, por tanto, Señor, espantosos son 
vuestros juicios; porque vuestra verdad ni es mía ni de aquel ni del otro, 
sino de todos nosotros, a quienes públicamente llamáis a la comunión de 
ella, amonestándonos terriblemente que no queramos retenerla en priva¬ 
do, para no ser privados de ella. Porque cualquiera que reserva para sí pro¬ 
pio lo que Vos ofrecéis para que sea disfrutado por todos, es rechazado del 
bien común a lo suyo propio: esto es, de la verdad a la mentira; porque el 
que habla mentira, habla de su cosecha (Jn., 8, 44). 

35. Atended, pues -óptimo Dios, la misma Verdad-, a lo que voy a decir 
a este contradictor; atended, porque delante de Vos lo digo, y delante de 
mis hermanos, que usan legítimamente de la ley (1 Tim., 1, 8) hasta el fin 
de ella, que es la caridad (I. c., v. 5); atended y ved si os agrada lo que voy 
a decir. Porque a ese tal le dirijo esta palabra fraternal y pacífica: si ambos 
vemos que es verdad lo que Tú dices, y ambos vemos que es verdad lo que 
yo digo, pregunto: ¿en dónde lo vemos? Ciertamente, ni yo en ti ni tú en 
mí, sino ambos en la misma inconmutable Verdad, que está sobre nuestras 
inteligencias. Pues siendo así que no contendemos acerca de la misma luz 
de nuestro Señor Dios, ¿por qué contender sobre el pensamiento del próji¬ 
mo, que no podemos ver como se ve la inconmutable Verdad, cuando, si el 
mismo Moisés se nos apareciese y dijese: «Esto pensé», ni aun así veríamos 
su pensamiento, sino que le creeríamos? 

Que, pues, más allá de los límites de lo que está escrito, el uno no se infle 
contra el otro en favor de un tercero (1 Cor., 4, 6). Amemos al Señor Dios 
nuestro con todo el corazón, con toda el alma, con toda nuestra mente, y al 
prójimo como a nosotros mismos (Mt., 22, 37). Si no creyéremos que en or¬ 
den a estos dos preceptos de la caridad escribió Moisés todo lo que escribió 
en aquellos libros, haremos mentiroso al Señor (1 Jn., 1, 10), opinando del 
alma de aquel consiervo nuestro otra cosa de lo que él enseñó. 

Ved, pues, cuán necia cosa es, entre tanta abundancia de verdaderísimas 
sentencias que de aquellas palabras pueden deducirse, afirmar temeraria¬ 
mente cuál de ellas es la que sobre todas entendió, y con perniciosas dis¬ 
cusiones ofender la misma caridad, en orden a la cual dijo todas las cosas 
aquel cuyas palabras nos esforzamos por explicar. 
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Capítulo XXVI 

Que unas palabras bíblicas pueden contener diversos sentidos. 

36. Y, con todo, yo, Dios mío, Excelsitud de mi bajeza y descanso de mi tra¬ 
bajo, que oís mis confesiones y perdonáis mis pecados, no puedo creer de 
vuestro fidelísimo siervo Moisés menos de aquel don que yo hubiera queri¬ 
do y deseado me otorgaseis, si hubiera nacido al tiempo que él nació, y me 
hubieseis colocado en tal lugar, que por ministerio de mi corazón y de mi 
lengua fuesen comunicados aquellos Libros que después habían de ser de 
tanto provecho a todas las gentes, y con tan encumbrada autoridad habían 
de prevalecer por el orbe universo sobre todas las palabras del orgullo y de 
la mentira. 

Porque quisiera, si yo entonces hubiera sido Moisés -puesto que todos ve¬ 
nimos de la misma masa (Rom., 9, 21) y ¿qué es el hombre sino porque Vos 
os acordáis de él? (Ps., 8, 5)-, quisiera, pues, si entonces fuera yo lo que él, 
y Vos me hubieseis encargado de escribir el libro del Génesis, que me fuese 
dada tal facultad de decir y tal modo de componer las palabras, que, por 
una parte, los que no pueden todavía entender de qué manera crea Dios, 
no rechazasen mis asertos como superiores a sus alcances, y por otra, los 
que ya pueden entenderlo, cualquiera sentencia verdadera a que hubiesen 
llegado con su pensamiento, no la encontrasen preterida en las breves pa¬ 
labras de tu siervo; y si otro en la luz de la Verdad viese otra distinta, tam¬ 
poco ésta dejase de estar en aquellas palabras entendida. 


Capítulo XXVII 

La fuente abundante de la Escritura. 

37. Porque así como la fuente en reducido espacio es más abundante y por 
muchos arroyuelos suministra corriente a más dilatados espacios, que cada 
uno de estos arroyuelos, que desde la misma fuente por muchos lugares 
se desliza, así la narración de vuestro dispensador (Moisés), que a muchos 
predicadores había de aprovechar, en escaso número de palabras mana 
raudales de verdad cristalina, de donde cada cual, lo verdadero que puede, 
éste esto, aquél aquello, derívalo para sí por largos rodeos de lenguaje. 

Porque los unos, cuando aquellas palabras leen o escuchan, se imaginan 
que Dios, como si fuese un hombre o un poder dotado de inmensa mole, 
con un nuevo y repentino querer produjese fuera de sí mismo, como en 
lugares distantes, el cielo y la tierra, el uno superior e inferior la otra, en 
los cuales se contienen todas las cosas. Y cuando oye: «Dijo Dios: Hágase 
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tal cosa; y se hizo tal cosa», se representan palabras que sonaron un tiem¬ 
po y pasaron, y después de pasadas, al instante existió lo que se ordenó 
que existiese. Y se imaginan tal vez otras cosas por el estilo, conforme a su 
familiaridad con la carne. En los cuales, todavía pequeñuelos animalitos, 
mientras en este humildísimo género de palabras, como en el regazo de 
una madre, es llevada su debilidad, saludablemente se edifica la fe con 
que tienen por cierto y retienen que Dios hizo todas las naturalezas que en 
derredor contemplan sus sentidos con maravillosa variedad. Y si alguno de 
ellos, como desdeñoso de la trivialidad de aquellas sentencias, con soberbia 
imbecilidad, se abalanza fuera de la cuna que le nutre, ¡ay!, caerá el mise¬ 
rable; y apiadaos de él, Señor Dios, para que los transeúntes no pisoteen al 
polluelo implume, y enviad vuestro ángel que torne a ponerle en el nido, 
para que viva hasta que vuele. 


Capítulo XXVIII 

Diversas opiniones sobre el pasaje de Moisés. 

38. Mas otros, para quienes estas palabras [de Moisés] son, no ya nido, si¬ 
no arboledas sombrías, ven en ellas frutos escondidos y revolotean alegres 
y gorjean escudriñándolos y les echan mano. Porque cuando leen y oyen 
estas palabras vuestras, Dios eterno, echan de ver que todos los tiempos 
pasados y futuros son superados por vuestra estabilidad permanente, y, 
sin embargo, nada hay en la creación temporal que no lo hayáis hecho 
Vos; que por ser vuestra voluntad una misma cosa con Vos, sin mudarse de 
ningún modo, ni nacer en Vos algún querer que antes no existiese, hicisteis 
todas las cosas: no sacando de Vos una semejanza vuestra, forma de todas, 
sino formando de la nada una desemejanza informe, que sería formada 
por vuestra semejanza, retornando a Vos Uno a proporción de su ordenada 
capacidad, cuando a cada una de las cosas en su género le ha sido dado, y 
así llegarían a ser todas las cosas sobre manera buenas (Gen., 1, 31), tanto 
las que cerca de Vos permanecen fijas [los ángeles], como las que, separa¬ 
das por una distancia gradualmente mayor, hacen o padecen por los tiem¬ 
pos y lugares hermosas transformaciones. Esto ven, y se gozan en la luz de 
vuestra verdad lo poquito que pueden. 

39. Y uno de ellos repara en lo que está dicho: En el principio hizo Dios..., y 
reconoce a la Sabiduría en este principio, pues también ella nos habla (Jn., 
8,14): y otro igualmente en las mismas palabras y por el principio entiende 
el comienzo de las cosas creadas y lo interpreta así: En el principio hizo; co¬ 
mo si dijese: Primeramente hizo... 
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Y entre los que por la frase «En el principio» entienden que «en la Sabiduría 
hizo el cielo y la tierra», uno de ellos cree que por el cielo y la tierra es la 
materia creable del cielo y la tierra [materia prima] la que así es designada; 
otro cree que son las naturalezas ya formadas y distintas; otro, que con el 
nombre cielo lo es una naturaleza ya formada, la espiritual, y con el nombre 
tierra, otra informe, la materia corpórea. 

Mas los que en los nombres cielo y tierra entienden la materia todavía in¬ 
forme, ni aun éstos lo entienden de la misma manera, sino uno: «de donde 
fuese acabada la creación inteligible y la sensible»; otro, solamente: «de 
donde fuese acabada esta mole sensible que en su espacioso seno contiene 
todas las naturalezas sensibles y manifiestas». 

Ni los que creen que en este pasaje son apellidados cielo y tierra las cria¬ 
turas ya dispuestas y distribuidas opinan del mismo modo, sino que el uno 
entiende la creación invisible y la visible; el otro, solamente la visible, en 
la cual vemos el cielo luminoso y la tierra oscura y los seres que en ellos se 
contienen. 


Capítulo XXIX 

De cuatro maneras cómo una cosa es primero que otras. 

40. Mas aquel que no interpreta: En el principio hizo..., sino como si dijese: 
Primeramente hizo..., no tiene manera de entender con verdad el cielo y 
la tierra, sino entendiendo «la materia [informe] del cielo y la tierra»; esto 
es, de toda la creación, a saber, de la inteligible y de la corpórea. Porque si 
la quiere entender ya toda «formada», con razón se le podrá preguntar: Si 
esto es «lo primero» que hizo Dios, ¿qué es lo que hizo después?, y una vez 
hecho el universo, no hallará nada que decir; y, por tanto, oirá de mala ga¬ 
na que le digan: ¿Cómo fue aquello «lo primero», si nada hizo «después»? 

Mas cuando dice que «primeramente» hizo la materia informe, y «después» 
le dio forma, no dice nada absurdo, con tal que sea capaz de discernir qué 
es lo que «precede» por eternidad, qué por tiempo, qué por intención, qué 
por origen. Por eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como 
la flor al fruto; por intención, como el fruto a la flor; por origen, como el 
sonido al canto. De estas cuatro «precedencias», la primera y la última que 
he mencionado muy difícilmente se entienden: las dos de en medio, muy 
fácilmente. 

Porque rara visión es y ardua en demasía contemplar, Señor, vuestra eter¬ 
nidad, que inconmutablemente produce las cosas mudables, y por eso es 
«primero» que ellas. 
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Después, ¿quién tendrá tan aguda la vista del espíritu, que sin gran trabajo 
pueda distinguir cómo «primero» es el sonido que el canto, por razón de 
que el canto es un sonido «formado», y una cosa puede existir «no forma¬ 
da», mas lo que no es no puede formarse? Así, «primero» es la materia que 
lo que de ella se hace; «primero», no porque sea ella quien hace, pues más 
bien es hecha. Tampoco es «primero» por intervalo de tiempo; porque no 
emitimos en un primer tiempo los sonidos informes sin canto, y en otro 
tiempo posterior los adaptamos y amoldamos a la forma de cántico, como 
se trabajan las tablas o la plata de que se fabrica el arca o la copa; porque 
estas materias preceden en el tiempo a las formas de las cosas que de ellas 
se hacen. Pero en el canto no es así; porque su «sonido» se oye a la vez que 
se canta. Porque lo que primeramente de cualquier modo hubiere «sona¬ 
do», pasa, y nada de ello encontramos para, volviendo a tomarlo, adaptarlo 
a las reglas del arte. Y por ende, el canto consiste en su sonido; este sonido 
suyo es su materia, pues él es el que recibe la forma para ser canto. 

Y por eso -como yo decía-, «primero» es la materia del sonar que la forma 
del cantar: «primero», no por potencia eficiente, pues el sonido no es el 
artífice del cantar, sino que, procedente del cuerpo, está sujeto al alma que 
canta para que de él haga el canto. Ni «primero» en tiempo, pues simultá¬ 
neamente con el canto es emitido. Ni «primero» en la intención, porque no 
es mejor el sonido que el canto, puesto que el canto es no solamente soni¬ 
do, sino lindo sonido. Pero es «primero» en origen, porque no recibe forma 
el canto para ser sonido, sino el sonido recibe forma para ser canto. 

Por este ejemplo entienda el que puede que «primero» fue hecha la ma¬ 
teria (informe) de las cosas, y apellidada el cielo y la tierra, porque de ella 
fueron hechos el cielo y la tierra; y que fue hecha «primero» no en tiem¬ 
po, puesto que las formas de las cosas son las que dan origen al tiempo, y 
aquella materia era informe, y simultáneamente con el tiempo es percibida 
(y formada). Y, sin embargo, nada puede decirse de ella, sino cual si tuviese 
cierta «prioridad» en el tiempo; que en valía es la última, porque, sin duda, 
mejores son las cosas formadas que las informes; y es «precedida» por la 
eternidad del Creador, para que de la nada hubiese de qué hacer algo. 


Capítulo XXX 

Concordia de las opiniones discordantes. 

41. En esta diversidad de opiniones verdaderas, la misma Verdad haga na¬ 
cer la concordia, y nuestro Dios tenga misericordia de nosotros (Ps., 66, 2) 
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para que legítimamente usemos de la ley, teniendo por fin del precepto la 
pura caridad (i Tim., i, 8 y 5). 

Y por esto, si alguien me pregunta cuál de estas interpretaciones sintió 
aquel vuestro siervo Moisés, no son estas palabras las de mis Confesiones 
si no os confieso: No lo sé. Y sé, sin embargo, que son verdaderas aquellas 
opiniones, excepto las carnales, de las cuales he dicho lo que me parecía. 
Sin embargo, los pequeñuelos [que las sostienen] son de buena esperanza, 
pues no les espantan las palabras de vuestro Libro, humildemente sublimes 
y copiosamente concisas. 

Mas todos los que en estas vuestras palabras confieso que ven y dicen co¬ 
sas verdaderas, amémonos mutuamente, y a la vez amemos a Vos, Señor 
Dios nuestro, fuente de verdad, si es que de ella misma tenemos sed, no 
de cosas vanas. Y de tal suerte honremos a vuestro mismo siervo Moisés, 
dispensador de esta Escritura y lleno de vuestro espíritu, que creamos que 
cuando por revelación vuestra escribía estas cosas, tenía puesta la mira en 
lo que, más que nada, en ellas sobresale por la luz de la verdad y el fruto 
de la utilidad [la caridad]. 


Capítulo XXXI 

Moisés intentó todos los sentidos verdaderos que se pueden dar a sus pa¬ 
labras. 

42. Así, cuando uno dice: «Moisés sintió lo que yo digo», y otro: «No, sino 
lo que digo yo», me parece que más religiosamente respondo: ¿Por qué no 
más bien las dos cosas, si una y otra son verdaderas? Y si alguno viese en 
aquellas palabras un tercer sentido verdadero, o un cuarto, o cualquier otro 
número, ¿por qué no se ha de creer que todos ellos los vio aquel por cuyo 
medio el Dios único atemperó las sagradas Letras a las interpretaciones de 
muchos que en ellas habían de ver diversos y verdaderos sentidos? 

Yo, ciertamente -de todo corazón lo afirmo intrépido-, si, elevado a la 
cumbre de la autoridad, escribiese alguna cosa, prefiriera escribir de tal 
suerte, que mis palabras sonaran a lo que cada cual pudiese alcanzar de 
verdadero en estas cosas antes que poner una sola sentencia verdadera 
claramente, con objeto de excluir las demás, cuya falsedad no pudiera 
ofenderme. No quiero, pues, Dios mío, ser tan irreflexivo que no crea que 
tal varón mereció de Vos semejante favor. Sintió él, indudablemente, en 
estas palabras, y pensó, cuando las escribía, cuanto de verdadero hemos 
podido hallar, y cuanto no hemos podido nosotros, y, sin embargo, puede 
hallarse en ellas. 
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Capítulo XXXII 

Sólo desea ser apacentado por Dios con la verdad. 

43. Finalmente, Señor, que sois Dios, y no carne y sangre, si algún sentido 
no vio Moisés, ¿Acaso también a vuestro Espíritu bueno que me conducirá a 
la tierra llana (Ps., 142,10) pudo ocultársele nada de cuanto en aquellas pa¬ 
labras Vos mismo habíais de revelar a los venideros que las leyesen, aunque 
aquel por quien fueron escritas pensase quizá en una sola entre muchas 
verdaderas sentencias? Y si esto es así, téngase, pues, la que él pensó por 
la más excelsa entre todas; mas a nosotros, Señor, mostradnos o aquella 
misma u otra verdadera que os plazca; de suerte que, ora nos descubráis la 
misma que a aquel varón vuestro, ora alguna otra con ocasión de aquellas 
mismas palabras, seáis Vos quien nos apacentéis, no nos engañe el error. 

¡Ved aquí, Señor, Dios mío, cuántas cosas he escrito, cuántas cosas -perdo¬ 
nadme-, sobre tan pocas palabras! A este tenor, ¿qué fuerzas, qué tiempo 
me bastará para explanar todos vuestros Libros? Permitidme, pues, que 
en ellos os confiese más brevemente, y que elija una sola cosa que Vos me 
inspirareis, verdadera, cierta y buena, aunque se ofrezcan muchas donde 
muchas podrán ofrecerse; y con tal fidelidad de mi confesión, que si yo 
acertara a decir lo que sintió vuestro ministro, ¡bien, magnífico!, pues a 
eso me debo esforzar; mas si no lo alcanzare, diga yo al menos lo que por 
aquellas palabras quisiere decirme vuestra Verdad, que también a Moisés 
le dijo lo que quiso. 
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Capítulo I 

Invoca a Dios, que le previene con su gracia. 

i. Os invoco, Dios mío, misericordia mía, que me criasteis, y cuando yo os te¬ 
nía olvidado, no me olvidasteis. Os invoco para que vengáis a mi alma, a la 
cual preparáis para que os reciba con el deseo que le inspiráis. No desampa¬ 
réis al que ahora os invoca, pues que antes que os invocara me prevenisteis 
y frecuentemente insististeis con muchas maneras de voces, para que de 
lejos os oyese y me convirtiese y os llamase a Vos que me llamabais. 

Porque Vos, Señor, borrasteis todos mis méritos malos para no dar su me¬ 
recido a estas mis manos que os hicieron traición, y prevenisteis todos mis 
méritos buenos para galardonar a vuestras manos con que me hicisteis. Por¬ 
que antes que yo fuese, erais Vos; ni era yo algo para que me otorgaseis el 
ser. Y, sin embargo, he aquí que soy por vuestra bondad, que previno todo 
esto: que me hicisteis y por qué me hicisteis. Porque Vos no tenéis necesi¬ 
dad de mí, ni yo soy tal bien de que Vos pudierais ser ayudado, Señor mío 
y Dios mío; ni puedo en tal manera serviros como para que no os fatiguéis 
en obrar, o para que no sufra mengua vuestro poder, faltándole mi obse¬ 
quio, ni para daros culto como se cultiva la tierra, que si no os doy culto, 
quedaréis baldío, sino para serviros y daros culto, a fin de que me venga la 
felicidad de Vos, de quien me viene el ser capaz de ser feliz. 


Capítulo II 

Las criaturas reciben todo su bien de la bondad de Dios. 

2. Pues es así que de la plenitud de vuestra bondad recibió el ser toda cria¬ 
tura a fin de que un bien que nada podía aprovecharnos, ni procediendo 
de Vos había de ser igual a Vos, sin embargo, ya que por Vos podía ser 
hecho, no faltase. Porque ¿qué os había merecido el cielo y la tierra que 
hicisteis en el principio? Digan qué os merecieron la naturaleza espiritual y 
la corporal que hicisteis en vuestra Sabiduría, para que de ella estuviesen 
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pendientes, aunque incoadas e informes, cada una según su género, espi¬ 
ritual o corporal, propendiendo al desorden y a una remota desemejanza 
vuestra: la espiritual informe, más excelente que si fuese un cuerpo forma¬ 
do; y la corporal informe más excelente que si absolutamente nada fuese; 
y así informes habrían estado pendientes de vuestro Verbo, si por el mismo 
Verbo no hubieran sido reducidas a vuestra Unidad, y formadas y hechas 
por Vos, sumo Bien, todas ellas sobre manera buenas (Gen., i, 31). ¿Qué 
mérito tenían delante de Vos para ser siquiera informes, las que ni aun eso 
serían sino por Vos? 

3. ¿Qué mérito tuvo ante Vos la materia corporal para ser, al menos, invi¬ 
sible e incompuesta, cuando ni aun eso sería, sino porque Vos la hicisteis? 
Y, por tanto, pues no era, no podía merecer de Vos que la hicieseis. O ¿qué 
méritos tuvo ante Vos la incoación de la criatura espiritual [el ángel], ni aun 
siquiera para que flotase tenebrosa, semejante al abismo, desemejante a 
Vos, si por el mismo Verbo no hubiese sido convertida hacia el mismo por 
quien había sido hecha, e iluminada por Él, se trocase en luz, aunque no 
igual, pero, al menos, conforme a la forma, que es igual a Vos? Porque así 
como para un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso -de otro mo¬ 
do, no podría ser deforme-, así también para un espíritu creado no es lo 
mismo vivir que sabiamente vivir; porque si así fuese, sería inconmutable 
en sabiduría. Bueno es, sin embargo, para él estar unido a Vos (Ps., 72, 28) 
siempre, para que la luz que ha adquirido acercándose a Vos, no la pierda 
apartándose, y no vuelva a caer en la vida tenebrosa, semejante al abismo. 
Porque también nosotros, que en cuanto al alma, somos criatura espiritual, 
apartándonos de Vos, nuestra luz, en aquella vida fuimos algún tiempo 
tinieblas (Efes., 5, 8); y aún trabajamos envueltos en los residuos de nuestra 
oscuridad, hasta que seamos justicia vuestra en vuestro Unigénito, ya que 
antes fuimos juicios vuestros como un gran abismo (Ps., 35, 7). 

Capítulo III 

Iluminación de los ángeles. 

4. Mas lo que en las primeras creaciones dijisteis (Gen., 1, 3): Sea la luz, y fue 
la luz, entiéndolo yo no incongruentemente efectuado en la criatura espiri¬ 
tual; porque era ya una cierta manera de vida, que Vos podíais ¡luminar. Mas 
así como no había merecido de Vos ser tal vida que pudiera ser iluminada, 
así tampoco, cuando ya era, mereció de Vos que la iluminaseis. Porque ni 
tampoco su informidad os habría agradado, si no se trocase en luz, no por 
esencia, sino contemplando la Luz que ilumina (Jn., 1, 9) y permaneciendo 
adherida a ella, para que lo que tiene de vida y de vida bienaventurada, no 
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lo deba sino a vuestra grada; convertida por una mudanza mejor hacia 
aquello que ni en mejor ni en peor puede mudarse: y eso sois solo Vos; 
porque solo Vos sencillamente sois para quien no es una cosa vivir y otra 
bienaventuradamente vivir, porque Vos sois vuestra bienaventuranza. 


Capítulo IV 

Nada hizo Dios por indigencia.- El Espíritu de Dios. 

5. ¿Qué os faltaría, pues, al Bien que Vos sois para Vos, aunque entera¬ 
mente no existiesen, o hubiesen quedado informes esas criaturas que Vos 
hicisteis, no por indigencia, sino por plenitud de vuestra bondad, redu¬ 
ciéndolas y convirtiéndolas a su forma, no como si por ellas se hubiera de 
completar vuestro gozo? Pues, como a perfecto que sois, os desagrada su 
imperfección, para que sean por Vos perfeccionadas y os agraden; mas no 
como a imperfecto, como si también Vos con su perfección hubierais de 
perfeccionaros. 

Porque vuestro Espíritu bueno se cernía sobre las aguas (Gen., 1, 2); no era 
llevado por ellas como si en ellas reposase. Porque aquellos en quienes se 
dice que reposa vuestro Espíritu, Él los hace reposar en Sí. Pero vuestra vo¬ 
luntad incorruptible e inconmutable, en sí misma suficiente a sí misma, se 
cernía sobre aquella vida que Vos habíais hecho; para la cual no es lo mis¬ 
mo vivir que bienaventuradamente vivir, porque también vive flotando en 
su oscuridad. Fáltale convertirse a Aquel por quien fue hecha, y más y más 
vivir cabe la fuente de la vida, y en la luz de Ella ver la luz (Ps., 35,10), y ser 
perfeccionada, iluminada, beatificada. 


Capítulo V 

La Santísima Trinidad, bosquejada. 

6. He aquí que en enigma aparece ante mí la Trinidad, que sois Vos, Dios 
mío. Porque Vos, Padre, en el principio de nuestra Sabiduría, que es vuestra 
Sabiduría nacida de Vos e igual y coeterna con Vos, esto es, en vuestro Hijo, 
hicisteis el cielo y la tierra. Y muchas cosas hemos dicho del cielo del cielo 
y de la tierra invisible e incompuesta, y del abismo tenebroso, en orden a 
los desfallecimientos vagarosos de la naturaleza espiritual informe, si no se 
hubiera convertido hacia Aquel por quien era una cierta manera de vida, y 
por iluminación llegara a ser vida hermosa y fuera cielo del cielo, de aquel 
cielo que entre agua y agua fue hecho después (Gen., 1, 6-8). 
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Y tenía ya al Padre en el nombre a Dios que hizo estas cosas; y al Hijo en el 
nombre del Principio en que las hizo; y creyendo como creo que mi Dios es 
Trinidad, buscaba en vuestras santas palabras, y he aquí que vuestro Espí¬ 
ritu se cernía sobre las aguas. He aquí la Trinidad, mi Dios, Padre, e Hijo y 
Espíritu Santo, Creador de toda criatura. 


Capítulo VI 

Por qué sólo después de tantas cosas es nombrado el Espíritu Santo. 

7. Pero ¿qué causa había, oh Luz de la verdad -a Vos acerco mi corazón para 
que no me enseñe cosas vanas; disipad sus tinieblas, y decidme, os ruego; 
por la caridad, que es mi madre, os lo ruego, decidme-, qué causa había 
para que, después de nombrado el cielo y la tierra invisible e incompuesta 
y las tinieblas sobre el abismo, entonces finalmente vuestra Escritura nom¬ 
brase a vuestro Espíritu? ¿Acaso porque convenía de tal suerte insinuarle, 
que se dijera que se cernía sobre algo, y no podía eso decirse sin mencionar 
primero aquello sobre lo cual pudiera entenderse que vuestro Espíritu se 
cernía? Porque no se cernía sobre el Padre, ni sobre el Hijo; ni propiamente 
se pudiera decir que se cernía (superferri) si no se cernía sobre algo. Preciso 
era, pues, nombrar antes aquello sobre que se cernía, y después Aquel que 
no convenía ser nombrado, sino diciendo que se cernía sobre algo. 

Mas ¿por qué razón no convenía nombrarle de otra suerte, sino diciendo 
que se cernía sobre algo? 


Capítulo Vil 

Cómo nos eleva el Espíritu Santo. 

8. Ya desde aquí, siga con el entendimiento quien pueda a vuestro Apóstol, 
que dice: Que vuestra caridad se ha derramado en nuestros corazones por 
el Espíritu Santo que se nos ha dado (Rom., 5, 5); y que, acerca de los do¬ 
nes espirituales, enseña y muestra el sobreeminente camino de la caridad 
(1 Cor., 12, 31); y que por nosotros dobla las rodillas delante de Vos, para 
que conozcamos la sobreeminente ciencia de la caridad de Cristo (Efes., 
3, 14 y 19). He aquí por qué el Espíritu, sobreeminente desde el principio, 
se cernía sobre las aguas. ¿A quién lo diré? ¿Cómo hablaré del peso de la 
concupiscencia hacia el derrumbadero del abismo, y de la fuerza elevadora 
de la caridad por vuestro Espíritu, que se cernía sobre las aguas? ¿A quién 
lo diré? ¿Cómo lo diré? Pues no son lugares en que nos hundimos y de que 
surgimos. ¿Qué cosa más semejante, y qué cosa más desemejante? Son los 
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afectos, son los amores, es la inmundicia de nuestro espíritu que corre ha¬ 
cia abajo por el amor de los afanes terrenos; y es vuestra santidad que nos 
eleva a lo alto por el amor de la seguridad, para que tengamos el corazón 
levantado hacia Vos, allí donde vuestro Espíritu se cierne sobre las aguas, y 
arribemos al sobreeminente descanso cuando nuestra alma haya pasado las 
aguas que no tienen sustancia (Ps., 123, 5). 


Capítulo VIII 

El alma no es feliz con menos que Dios. 

9. Cayó el ángel, cayó el alma del hombre, y mostraron el abismo de toda 
criatura espiritual en el profundo tenebroso, si no hubierais dicho desde 
el principio: Hágase la luz, y se hubiese hecho la luz; y si no se hubiese 
adherido a Vos toda inteligencia obediente de vuestra ciudad celestial, y 
reposado en vuestro Espíritu, que inconmutablemente se cierne sobre todo 
lo mudable. De otra suerte, aun el mismo cielo del cielo sería en sí abismo 
tenebroso; mas ahora es luz en el Señor (Efes., 5, 8). 

Pues aun en la misma mísera inquietud de los espíritus caídos y que muestran 
sus tinieblas desnudas de la veste de vuestra luz, bastantemente manifestáis 
cuán grande hicisteis la criatura racional, a la cual no puede bastar para el 
descanso bienaventurado todo lo que es menos que Vos, y, por tanto, ni 
ella se basta a sí misma. Porque Vos, Señor Dios nuestro, habéis de iluminar 
nuestras tinieblas (Ps., 17, 2); de Vos provienen nuestras vestiduras, y con ellas 
nuestras tinieblas serán como el mediodía (Ps., 138,12). ¡Daos a mí, Dios mío; 
restituios a mí! Ved que os amo, y si es poco, haced que os ame con más 
fuerza; porque no puedo medirlo para saber cuánto me falta de amor, para 
tener lo que basta para que mi vida corra a vuestros abrazos, y de ellos no se 
separe hasta esconderse en lo escondido de vuestra faz (Ps., 30, 21). Esto sólo 
sé; que sin Vos me va mal, no sólo fuera de mí, sino aun dentro de mí mismo; 
y que toda abundancia que no es mi Dios, es indigencia. 


Capítulo IX 

El Espíritu Santo es el lugar de nuestro descanso. 

10. ¿Por ventura, el Padre o el Hijo no se cernían sobre las aguas? Si se 
entiende de lugar, a la manera de un cuerpo, tampoco se cernía el Espí¬ 
ritu Santo; mas si es por la eminencia de la inconmutable divinidad sobre 
todo lo mudable, el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo se cernían sobre las 
aguas. 
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¿Por qué, pues, se dijo esto solamente de vuestro Espíritu? ¿Por qué de 
solo Él se menciona como el lugar donde estaba, lo que (para Él) no era 
lugar? Porque de solo Él se dijo que es vuestro Don: en vuestro Don des¬ 
cansamos; allí gozamos de Vos: nuestro descanso es nuestro lugar. El 
amor nos eleva allá, y vuestro Espíritu bueno (Ps., 142, 10) levanta nuestra 
bajeza de las puertas de la muerte (Ps., 9, 15). En vuestra buena voluntad 
tenemos paz. 

El cuerpo con su peso tiende a su lugar; el peso no va solamente hacia aba¬ 
jo, sino a su lugar. El fuego tiende hacia arriba; la piedra, hacia abajo; por 
sus pesos se mueven y van a su lugar. El aceite derramado debajo del agua 
se levanta sobre el agua; el agua derramada encima del aceite se sumerge 
debajo del aceite: por sus pesos se mueven: van a su lugar. 

Las cosas mal ordenadas están inquietas: pénense en orden y descansan. 

Mi peso es mi amor: él me lleva doquiera que soy llevado. Vuestro Don nos 
enciende y nos lleva hacia arriba: nos enardecemos y subimos: ascendemos 
ascensiones en el corazón (Ps., 83, 6), y cantamos el Cántico de las Subidas. 
Con vuestro fuego nos enardecemos y caminamos; porque vamos arriba, 
a la paz de Jerusalén; porque me he gozado en esto que me han dicho: 
Iremos a la casa del Señor (Ps., 121, 6, 1). Allí nos colocará vuestra buena 
voluntad, de suerte que ninguna otra cosa queramos sino permanecer allí 
eternamente. 


Capítulo X 

Que el ángel, apenas criado, fue al punto iluminado. 

11. Dichosa la criatura que no conoció otro estado; bien que otro estado 
fuera el suyo si por vuestro Don, que se cierne sobre todo lo mudable, 
apenas creada, sin ningún intervalo de tiempo, no hubiera sido levantada 
con aquel llamamiento en que dijisteis: Hágase la luz, y fuese hecha la luz. 
Porque en nosotros distingues por el tiempo el haber sido tinieblas y el ser 
trocados en luz (Efes., 5, 8); pero en la criatura angélica hemos dicho lo que 
hubiera sido, de no ser iluminada; y en este sentido hemos hablado, cual 
si primero hubiera sido inconstante y tenebrosa, a fin de que apareciese la 
causa que hizo fuese de otra manera; esto es, que convertida a la Luz inde¬ 
ficiente, ella misma fuese luz. 

Entiéndalo el que pueda; y el que no pueda, pídalo a Vos. ¿Por qué ha de 
venir a molestarme, como si yo iluminara a algún hombre que viene a este 
mundo? (Jn., 1, 9). 
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Capítulo XI 

Imagen de la Trinidad en el hombre. 

12. ¿Quién conoce la Trinidad omnipotente? ¿Y quién no habla de ella, si es 
que es Ella? Rara es el alma, cualquiera que habla de Ella, que sabe lo que 
dice. Y porfían y discuten: y nadie sin paz ve esta visión. 

Quisiera que los hombres pensaran estas tres cosas en sí mismos. Muy dis¬ 
tintas son estas tres cosas de aquella Trinidad; mas dígolo para que se ejer¬ 
citen y prueben y sientan cuán distintas son: 

Estas son las tres cosas que digo: ser, conocer, querer. Porque yo soy, y co¬ 
nozco, y quiero. Soy el que conoce y quiere; conozco que soy, que conozco 
y quiero, y quiero ser y conocer. 

En estas tres cosas, pues, cuán inseparable sea la vida: una sola vida, una 
sola inteligencia y una sola esencia: y, finalmente, cuán inseparable la dis¬ 
tinción, pues hay distinción, véalo quien pueda. Cada uno está en presencia 
de sí mismo: ponga atención a sí mismo y observe y dígamelo. 

Pero después que en este punto hubiere hallado algo y lo dijere, no piense 
ya haber hallado aquel Ser que sobre todas estas cosas es inconmutable: 
que inconmutablemente es, inconmutablemente conoce e inconmutable¬ 
mente quiere. 

Ahora bien: si porque estas tres cosas se hallan en Dios es por lo que hay 
en Él Trinidad, o bien, estas tres cosas se hallan en cada Persona, de suerte 
que todas tres sean de cada una, o si lo uno y lo otro se realiza en Dios por 
modo maravilloso, con simplicidad y multiplicidad, en virtud de la grandeza 
ubérrima de su unidad, que tiene el infinito como límite de sí misma, y, por 
tanto, inconmutablemente el mismo es, y a sí mismo se conoce, y a sí mismo 
se basta, ¿quién lo pensará fácilmente?, ¿quién de alguna manera lo dirá?, 
¿quién de cualquier modo temerariamente lo resolverá? 


Capítulo XII 

Nuestra creación espiritual. 

13. ¡Adelante en tu confesión, oh fe mía! Dile al Señor tu Dios: Santo, San¬ 
to, Santo, Señor Dios mío (ls., 6, 3): en vuestro nombre fuimos bautizados, 
Padre e Hijo y Espíritu Santo; en vuestro nombre bautizamos, Padre e Hijo y 
Espíritu Santo (Mt., 28, 19). Porque también entre nosotros hizo Dios en su 
Cristo el cielo y la tierra, los espirituales y los carnales de su Iglesia (1 Cor., 3, 
1). Y nuestra tierra, antes que recibiera la forma de la doctrina, era invisible 
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e incompuesta, y estábamos envueltos en tinieblas de ignorancia, porque 
Vos en corrección de la culpa castigáis al hombre (Ps., 38,12), y son vuestros 
juicios gran abismo (Ps., 37, 7). 

Pero como vuestro Espíritu se cernía sobre el agua, no abandonó vuestra 
misericordia a nuestra miseria, y dijisteis: Hágase la luz (Gen., 1, 3). Haced 
penitencia, porque se acerca el reino de Dios (Mt., 3, 2). Haced penitencia: 
hágase la luz. Y como nuestra alma estaba dentro de nosotros conturbada, 
nos acordamos de Vos desde la tierra del Jordán y desde el Monte igual a 
Vos (Ps., 41, 7), pero pequeño por amor nuestro [Cristo]; y nos desagrada¬ 
ron nuestras tinieblas, y nos convertimos a Vos, y se hizo la luz. Y ved cómo 
fuimos un tiempo tinieblas, mas ahora luz en el Señor (Efes., 5, 8). 


Capítulo XIII 

Somos luz con la luz de la fe, no de la visión. 

14. Y, sin embargo, todavía lo somos por fe, no por visión (2 Cor., 5, 7). Por¬ 
que en esperanza somos salvos; mas la esperanza que se ve no es esperanza 
(Rom., 8, 24). Todavía el abismo llama al abismo, pero ya es con la voz de 
vuestras cataratas. Todavía aún aquel que dice: No puedo hablaros como a 
espirituales, sino como a carnales (1 Cor., 3,1); aun él mismo no cree haber¬ 
lo todavía alcanzado; mas olvidando lo que queda atrás, se lanza a lo que 
está por delante (Filip., 3,13), y gime agobiado (2 Cor., 5, 4), y su alma tiene 
sed del Dios vivo, como el ciervo de la fuente de las aguas, y dice: ¿Cuándo 
vendré? (Ps., 41, 2, 3), deseando sobrevestirse de su morada celestial (2 Cor., 
5, 2). Y da voces al abismo inferior, diciendo: No os configuréis a semejanza 
de este siglo, antes reformaos por la renovación de vuestra mente (Rom., 
12, 2); y: No seáis niños en el juicio, sino párvulos en malicia, pero en el jui¬ 
cio, hombres maduros; y: ¡Oh insensatos Gálatas!, ¿quién os fascinó? Pero 
[clama] no ya con su voz, sino con la vuestra, que enviasteis vuestro Espíritu 
desde las alturas (Sab., 9,17) por Aquel que subió a lo alto, y abrió las cata¬ 
ratas de sus dones, para que las avenidas del río alegrasen vuestra ciudad 
(Ps., 45, 5)- 

Por Él suspira el amigo del Esposo (Jn., 3, 29), teniendo ya en Él Las primicias 
del espíritu; pero gimiendo todavía dentro de sí, esperando la adopción, la 
redención de su cuerpo (Rom., 8, 23). Por Él suspira, porque es miembro de 
la esposa; y por Él cela, porque es amigo del Esposo; por Él cela, no por sí 
mismo; porque con la voz de vuestras cataratas, no con la suya propia, cla¬ 
ma al otro abismo, por el cual cela, y teme no sea que, así coma la serpiente 
engañó a Eva, así también ellos, corrompidos sus sentidos, degeneren de la 
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castidad que hay en nuestro Esposo, vuestro Unigénito (2 Cor., 11, 3). Que es 
aquella luz de visión cuando le viéremos tal como es (1 Jn., 3, 2, y hubieren 
pasado las lágrimas que han venido a ser mi pan de día y de noche, mien¬ 
tras me dicen cada día: ¿Dónde está tu Dios? 


Capítulo XIV 

Esperanza de llegar a la luz de la gloria. 

15. También yo digo: Dios mío, ¿dónde estáis? He aquí que donde Vos estáis 
respiro un poquito en Vos, cuando derramo mi alma sobre mí con voz de 
alborozo y alabanza, sonido de quien celebra fiesta (Ps., 41, 6). Y todavía 
está triste porque torna a caer y se convierte en abismo o, mejor, siente que 
todavía es abismo. Dícele mi fe, que encendisteis Vos en la noche delante 
de mis pasos: ¿Por qué estás triste, alma mía, y por qué me conturbas? Espe¬ 
ra en el Señor (Ps., 41, 6); antorcha para mis pies es su palabra (Ps., 118,115). 
Espera y persevera, hasta que pase la noche, madre de los malhechores: 
hasta que pase la ira del Señor (Isai., 26, 20), de la cual fuimos hijos (Efes., 
2, 3) también nosotros, fuimos algún tiempo tinieblas (ibi., 5, 8), cuyos re¬ 
siduos arrastramos en el cuerpo, muerto por el pecado (Rom., 8, lo), hasta 
que refresque el día y huyan las sombras (Cant., 2, 17). Espera en el Señor: 
de mañana me presentaré y veré la salud de mi rostro (1. c.), que vivificará 
nuestros cuerpos mortales por el Espíritu que habita en nosotros (Rom., 
8, 11); porque sobre nuestro interior tenebroso e inestable misericordio¬ 
samente se cernía. De Él en esta peregrinación hemos recibido prendas (2 
Cor., 1, 22) para que seamos ya luz (Efes., 5, 8), mientras todavía en espe¬ 
ranza somos salvos (Rom., 8, 24) e hijos de la luz, e hijos del día, no hijos de 
la noche ni de las tinieblas (1 Tesal., 5, 5), como, sin embargo, hemos sido. 
Entre ellos y nosotros, en la actual incertidumbre del humano conocimien¬ 
to, sólo Vos ponéis división, Vos, que probáis nuestros corazones (ib., 24) y 
llamáis a la luz día y a las tinieblas noche (Gen., 1, 5). Porque ¿quién es el 
que nos discierne, sino Vos? ¿Qué tenemos que no lo hayamos recibido de 
Vos (1 Cor., 4, 7), nosotros, vasos de honor, de la misma masa que otros han 
sido hechos vasos de ignominia? (Rom., 9, 21). 


Capítulo XV 

Nuestro «firmamento» espiritual es la autoridad de la Escritura. 

16. ¿O quién, sino Vos, Dios nuestro, nos hicisteis en vuestra divina Escritura 
el firmamento de autoridad sobre nosotros? Porque el cielo se plegará como 
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un libro (Isai., 24, 4), y ahora como una piel se extiende sobre nosotros (Ps., 
103, 2). Porque de más sublime autoridad es vuestra divina Escritura, ya 
después que arrostraron la muerte aquellos mortales por cuyo ministerio 
nos la comunicasteis. Y Vos sabéis, Señor, Vos sabéis de qué manera vestísteis 
de pieles a los hombres cuando el pecado los hizo mortales. 

Por eso extendisteis como una piel el firmamento de vuestro Libro, vues¬ 
tras invariablemente concordes palabras, que por ministerio de hombres 
mortales pusisteis sobre nosotros. Porque por la misma muerte de ellos, el 
firmamento de autoridad de vuestros oráculos, pronunciados por ellos, se 
extiende más sublimemente sobre todo lo que está debajo; que mientras 
ellos vivían, no estaba tan sublimemente extendido. Porque aún no habíais 
Vos extendido el cielo como una piel; aún no habíais difundido por todas 
partes la fama de su muerte. 

17. Haced que veamos, Señor, los cielos, obra de vuestras manos (Ps., 8. 4); 
disipad de nuestra vista la nube con que los tenéis encubiertos. Allí está 
vuestro testimonio, que presta sabiduría a los pequeñuelos (Ps., 18, 8). Sa¬ 
cad, Señor, perfecta alabanza de la boca de los infantes y lactantes (Ps., 8, 
3). Porque no conocemos otros libros que así destruyan la soberbia; que así 
destruyan al enemigo y al defensor que, defendiendo sus pecados, resiste 
a reconciliarse con Vos. No conozco, Señor, otras palabras tan castas que 
así me persuadiesen la confesión de mis culpas, y doblegasen mi cerviz a 
vuestro yugo, y me invitasen a serviros gratuitamente. Que yo las entienda, 
Padre bueno: concédelo a mi sumisión, puesto que para los sometidos les 
habéis dado firmeza. 

18. Otras aguas hay sobre este firmamento (Gen., 1,7) inmortales, creo yo, y 
apartadas de la corrupción terrena. Alaben vuestro nombre, que os alaben 
los sobrecelestiales pueblos de vuestros ángeles, los cuales no han menes¬ 
ter alzar sus ojos a este firmamento y leyendo conocer vuestra palabra; 
porque ven siempre vuestra faz (Mt., 18, 10), y en ella leen, sin ayuda de 
sílabas sucesivas, lo que de ellos quiere vuestra eterna voluntad. Leen, eli¬ 
gen y aman. Siempre leen, y lo que leen nunca pasa: porque eligiéndola y 
amándola, leen la misma inconmutabilidad de vuestro consejo. No se cierra 
su códice ni se arrolla su libro, porque Vos mismo sois para ellos libro; y lo 
sois eternamente, porque los habéis colocado sobre este firmamento que 
afirmasteis sobre la flaqueza de estos pueblos inferiores, para que alzasen 
los ojos y conociesen vuestra misericordia, que con palabras temporales os 
anuncian a Vos que hicisteis los tiempos. Porque en el Cielo, Señor, está 
vuestra misericordia, y vuestra verdad se encumbra hasta las nubes (Ps., 
35, 6). Pasan las nubes, pero el cielo permanece. Pasan de esta vida a la 
otra vida los predicadores de vuestra palabra, pero vuestra Escritura has- 
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ta el fin del mundo se extiende sobre los pueblos. Mas también el cielo y 
la tierra pasarán, pero vuestras palabras no pasarán (Mt., 24, 35). Porque 
también el cielo se plegará como una piel (Isai., 24, 4), y el heno, sobre el 
cual se extendía, con su esplendor pasará, pero vuestra palabra permanece 
eternamente (Isai., 40, 6-8). Ella se nos muestra ahora en el enigma de las 
nubes y por el espejo del cielo, no como es (1 Cor., 13, 12), porque tampoco 
nosotros, aunque seamos amados de vuestro Hijo, se ha manifestado aún 
lo que seremos (1 Jn., 3, 2). Él nos atisbo por las celosías de su carne (Cant., 
2, 9), y nos acarició y nos abrasó; y corremos tras sus perfumes (Cant., 1, 3). 
Mas cuando apareciese, seremos semejantes a Él, porque le veremos como 
es (1 Jn., 3, 2); según es, Señor, la capacidad de nuestra visión, que todavía 
no tenemos. 


Capítulo XVI 

Sólo Dios se comprende a Sí mismo. 

19. Porque tal como absolutamente sois Vos, sólo Vos lo conocéis, que 
inconmutablemente sois e inconmutablemente conocéis e inconmutable¬ 
mente queréis; y vuestra esencia inconmutablemente conoce y quiere; y 
vuestro conocimiento inconmutablemente es y quiere; y vuestra voluntad 
inconmutablemente es y conoce. Y no parece ser justo delante de Vos 
que a la manera como a sí misma se conoce la Luz inconmutable, así sea 
conocida por el iluminado entendimiento conmutable. Y por esto mi alma 
está como tierra sin agua delante de Vos (Ps., 142, 6). Porque así como de 
sí misma no puede iluminarse, así tampoco de sí misma puede saciarse. 
Porque así está en Vos la fuente de la vida, como en vuestra Luz veremos 
la Luz (Ps., 35, 10). 


Capítulo XVII 

Qué se entiende místicamente por los mares y qué por la tierra seca. 

20. ¿Quién congregó las aguas amargas, que son los mundanos, en una so¬ 
ciedad? Porque uno mismo es el fin de ellos: la felicidad terrena y temporal, 
por la cual hacen todas las cosas, aunque fluctúen en innumerable variedad 
de cuidados. ¿Quién, Señor, sino Vos, que dijisteis que se congregasen todas 
las aguas en un solo lugar y apareciese la tierra seca (Gen., 1, 9) sedienta de 
Vos? Porque vuestro es también el mar, y Vos lo hicisteis, y vuestras manos 
formaron la tierra seca (Ps., 94, 51). Que no la amargura de las voluntades, 
sino la reunión de los aguas recibe el nombre de mar. Porque Vos refrenáis 
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también las malas concupiscencias de las almas, y les fijáis límites hasta 
donde podrán avanzar las aguas, de modo que sus olas se rompan sobre sí 
mismas, y así hacéis el mar, según la ordenación de vuestro imperio sobre 
todas las cosas. 

21. Pero las almas sedientas de Vos y comparecientes delante de Vos, separa¬ 
das por otro fin de la sociedad del mar, Vos las regáis con una secreta y dulce 
fuente, para que también la tierra dé su fruto (Ps., 84, 13); y da su fruto, y 
mandándolo Vos, Señor Dios de ella, germina nuestra alma obras de miseri¬ 
cordia, según su género, amando al prójimo en el remedio de las necesidades 
materiales, y teniendo en sí mismo la semilla según su semejanza (Gen., 1,11 y 
12), porque por el sentimiento de nuestra flaqueza nos compadecemos para 
remediar a los indigentes, socorriéndoles de la manera que nosotros querría¬ 
mos ser socorridos si de igual modo lo necesitásemos; y esto no solamente en 
cosas fáciles, que son como la hierba con su semilla, sino también con la pro¬ 
tección de un socorro fuerte y robusto, que es como un árbol fructífero, esto 
es, benéfico para arrebatar de la mano del poderoso al que padece injusticia, 
ofreciéndole sombra de protección con el roble poderoso del justo juicio. 


Capítulo XVIII 

Místicos luminares en el firmamento. 

22. Así, Señor, así, os ruego, nazca -como Vos lo hacéis, como Vos dais la 
alegría y la fuerza- nazca de la tierra la verdad, y mire desde el cielo la 
justicia (Ps., 84, 12), y háganse luminares en el firmamento (Gen., 1, 14). 
Par-tamos al hambriento nuestro pan, y al necesitado que carece de techo 
introduzcámosle en nuestra casa; vistamos al desnudo y no despreciemos 
a los compañeros de nuestro linaje (Isai., 58, 7). Y nacidos en nuestra tierra 
estos frutos, ved que es bueno (Gen., 1, 12); y rompa temprana nuestra luz 
(Isai, 58, 8), y tras esta inferior cosecha de acción, exhibiendo para deli¬ 
cias de la contemplación la superior palabra de vida, aparezcamos como 
luminares en el mundo (Filip., 2, 16 y 15), fijos en el firmamento de vuestra 
Escritura. Porque allí discutís con nosotros para que hagamos división entre 
las cosas inteligibles y las sensibles, como entre el día y la noche (Gen., 1, 
14), o entre las almas, entregadas unas a las cosas inteligibles y otras a las 
sensibles; de suerte que ya no solamente Vos en lo recóndito de vuestro 
discernimiento, como antes de ser hecho el firmamento, hagáis división 
entre la luz y las tinieblas (Gen., 1, 4), sino también vuestros espirituales, 
colocados en el mismo firmamento y distintos en méritos, manifestada ya 
por el orbe vuestra gracia, luzcan sobre la tierra, y hagan división entre el 
día y la noche y señalen los tiempos (Gen., 1,14). Porque lo viejo pasó; ved, 
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se ha hecho nuevo (2 Cor., 5,17); y porque más cerca está nuestra salud que 
cuando abrazamos la fe (Rom., 13, 11); y porque la noche está avanzada y 
el día se avecina (ib., 12); y porque Vos coronáis con vuestras bendiciones 
el año (Ps., 64, 12), enviando trabajadores a vuestra mies, en cuya siembra 
otros trabajaron (Jn., 4, 38), y enviándolos también para otra siembra, cuya 
siega es al fin del mundo. Así cumplís sus votos al deseoso, y bendecís los 
años del justo. Mas Vos sois siempre el mismo, y en vuestros años, que no 
fenecen (Ps., 101, 28), preparáis el granero para los años que transcurren. 

23. Porque con eterno consejo derramáis a sus propios tiempos bienes celestia¬ 
les sobre la tierra. Porque a uno le es dado por el Espíritu lenguaje de sabiduría 
(1 Cor., 12, 8), como a luminar mayor (Gen., 1,16), por razón de aquellos que se 
deleitan en la luz de la verdad perspicua, como al principio del día (ib.,); mas a 
otro, lenguaje de ciencia, según el mismo Espíritu (1 Cor., 12, 8), como a luminar 
menor (Gen., 1,16); a otro, fe; a otro, don de curaciones; a otro, operaciones de 
milagros; a otro, profecía; a otro, discernimiento de espíritus; a otro, varieda¬ 
des de lenguas (1 Cor., 12, 9-10); y todo esto como estrellas (Gen., 1,10). Porque 
todas estas cosas obra un mismo y solo Espíritu, repartiendo sus propios dones 
a cada uno según quiere (1 Cor., 12, 11), en manifestación suya para común 
utilidad (ib., 7). Mas el lenguaje de la ciencia, en la cual se contienen todos los 
sacramentos, que varían con los tiempos como la luna, y las demás clases de 
dones que, como estrellas, quedan mencionados, cuanto distan de aquella cla¬ 
ridad de la sabiduría, de que goza el mencionado día, tanto están al comienzo 
de la noche (Gen., 1, 16). Porque son necesarios a aquellos a quienes aquel 
prudentísimo siervo vuestro no pudo hablar como a espirituales, sino como a 
carnales (1 Cor., 3, 1); aquel que habla sabidurías entre los perfectos (ib., 2, 6). 
Mas el hombre animal, como pequeñuelo en Cristo y que se alimenta de leche, 
hasta que se robustezca para tomar manjar sólido, y fortalezca la vista para 
mirar al sol, no tenga por abandonada a las tinieblas su noche, sino conténtese 
con la luz de la luna y de las estrellas. 

Esto es lo que sapientísimamente disputáis con nosotros, Dios nuestro, en 
vuestro Libro, vuestro firmamento, a fin de que lo discernamos todo en 
contemplación maravillosa, aunque todavía por las señales, y por los tiem¬ 
pos, y por los días, y por los años (Gen., 1, 14). 


Capítulo XIX 

Disposiciones para que aparezcan los luminares. Los Apóstoles. 

24. Pero antes lavaos, purifícaos, apartad la maldad de vuestras almas y de 
la vista de mis ojos (Isai., 1, 16), a fin de que aparezca la tierra seca (Gen., 


275 


LibrosEnRed 



San Agustín 


i, 9); aprended a obrar el bien, haced justicia al huérfano, defended a la 
viuda (Isai., 1, 17), para que la tierra germine hierba de pasto y árboles 
frutales (Gen., 1,11); y venid, discutamos, dice el Señor (Isai., 1,18), para que 
se hagan luminares en el firmamento del cielo, que luzcan sobre la tierra 
(Gen., 1, 14,15). 

Preguntaba aquel rico al Maestro bueno qué haría para alcanzar la vida 
eterna. Dícele el Maestro bueno -que el rico pensaba era hombre y nada 
más, pero que es bueno porque es Dios-, dícele que, si quiere llegar a la 
vida, guarde los mandamientos, aparte de sí la amargura de la malicia y de 
la iniquidad, no mate, no fornique, no hurte, no diga falso testimonio; para 
que aparezca la tierra seca y germine, honre a la madre y al padre y el amor 
al prójimo (Mt., 19, 16-18). 

Todo esto, dijo, lo he hecho. 

¿De dónde, pues, tantas espinas, si es tierra fructífera? Ve, arranca los salva¬ 
jes zarzales de la avaricia; vende lo que posees y llénate de frutos dándolo 
a los pobres, y tendrás un tesoro en los Cielos, y sigue al Señor, si quieres 
ser perfecto (ib., 21), asociado a aquellos entre los cuales habla sabiduría (1 
Cor., 2, 6) aquel que sabe qué ha de distribuir al día y qué a la noche, para 
que también lo sepas tú, para que también para ti aparezcan luminares en 
el firmamento del cielo (Gen., 1,14); y eso no sucederá si no estuviere allí tu 
corazón; y eso tampoco sucederá si no estuviere allí tu tesoro (Mt., 6, 21), 
como lo oíste del Maestro bueno. 

Pero se entristeció (Le., 18, 28) la tierra estéril, y las espinas ahogaron la 
palabra (Mt., 13, 7). 

25. Mas vosotros, linaje escogido (1 Pedr., 2, 9), lo débil del mundo (1 Cor., 1, 
27), que todo lo dejasteis por seguir al Señor (Le., 18, 28), id en pos de Él y 
confundid lo fuerte (1 Cor., 1, 27); id en pos de Él, pies hermosos (Rom., 10, 
15), y lucid en el firmamento, para que los cielos narren su gloria (Ps., 18, 
2), haciendo división entre la luz de los perfectos -mas no todavía como la 
de los ángeles- y las tinieblas de los pequeñuelos, aunque no abandona¬ 
dos; resplandeced sobre la tierra (Gen., 1, 14-15); y el día, candente de sol, 
anuncie al día la palabra de sabiduría; y la noche, luciente de luna, anuncie 
a la noche la palabra de ciencia (Ps., 18, 3). La luna y las estrellas lucen por 
la noche; mas la noche no las oscurece, porque ellas la iluminan cuanto ella 
es capaz. 

Ved aquí cómo al decir Dios: Háganse luminares en el firmamento del cielo 
(Gen., 1, 4), se hizo súbitamente desde el cielo un estruendo como si pasase 
un viento impetuoso; y aparecieron lenguas divididas como de fuego, que 
se posó sobre cada uno de ellos (Act., 2, 2-3), e hiciéronse en el firmamento 
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del cielo luminares que tenían palabra de vida. ¡Discurrid por doquier, fue¬ 
gos santos, fuegos hermosos; porque vosotros sois la luz del mundo, y no 
estáis debajo del celemín! (Mt., 5,14-15). Aquel a quien os juntasteis ha sido 
exaltado (Jn., 12, 32), y os exaltará a vosotros. Discurrid y daos a conocer a 
todas las gentes. 


Capítulo XX 

Mística producción de las aguas. 

26. Conciba también el mar y dé a luz obras vuestras, y las aguas produz¬ 
can reptiles de almas vivientes (Gen., 1, 20). Porque separando lo precioso 
de lo vil, os habéis hecho boca de Dios (Jer., 15, 19), por la cual dijese Él: 
Produzcan las aguas -no el alma viviente, que la tierra producirá (Gen., 1, 
24), sino- reptiles de alma viviente y volátiles que vuelen sobre la tierra. 
Porque es así que vuestros sacramentos, oh Dios, por obra de vuestros san¬ 
tos [Apóstoles] se deslizaron como reptiles en medio de las olas de las ten¬ 
taciones del siglo, para imbuir a las gentes en vuestro nombre con vuestro 
bautismo. Y con esto se obraron grandiosidades maravillosas, como gran¬ 
des cetáceos, y las voces de vuestros mensajeros, aleteando sobre la tierra 
junto al firmamento de vuestro Libro, que tenían delante como autoridad 
bajo el cual volasen a donde quiera que fuesen. Porque no son lenguajes ni 
palabras cuya voz no se entienda, cuando a toda la tierra llegó su sonido, y 
hasta los confines del orbe de la tierra sus palabras (Ps., 18, 4), porque Vos, 
Señor, bendiciéndolas, las multiplicasteis. 

27. ¿Acaso miento, o confundo y mezclo y no distingo el lúcido conocimiento 
de estas cosas en el firmamento del cielo, y las obras corporales en el proce¬ 
loso mar y bajo el firmamento del cielo? Porque aquellas cosas cuyo cono¬ 
cimiento es firme y acabado, sin que reciba aumento en las generaciones, 
como son las lumbreras de la sabiduría y de la ciencia; estas mismas cosas 
tienen operaciones corporales muchas y variadas; y procediendo las unas de 
las otras, se multiplican por vuestra bendición, oh Dios, que habéis consolado 
el fastidio de los sentidos mortales, de suerte que una cosa única en el cono¬ 
cimiento del alma, sea por los movimientos del cuerpo de muchas maneras 
figurada y expresada. Las aguas produjeron estas cosas, pero por vuestra 
palabra; las necesidades de los pueblos produjeron estos efectos, pero por 
vuestro Evangelio: porque las echaron de sí las mismas aguas, cuya amarga 
languidez fue causa de que con vuestra palabra tuviesen efecto. 

28. Hermosas son todas las cosas, como hechas por Vos; mas he aquí que 
Vos, que todas las hicisteis, sois inenarrablemente más hermoso. Si de Vos 
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no se apartara Adán con su caída, no se difundiera de su vientre el salitre 
del mar, esto es, el linaje humano, profundamente curioso, tempestuosa¬ 
mente hinchado e inestablemente movedizo; y así no fuera menester que 
vuestros ministros obrasen corporal y sensiblemente en las muchas aguas 
místicas acciones y palabras -que así se me representan ahora los reptiles y 
volátiles-, con las cuales acciones y palabras imbuidos e iniciados los hom¬ 
bres sometidos a los sacramentos corporales, no avanzarían más allá, si el 
alma no se esforzase a otro grado de vida espiritual, y si después de la pala¬ 
bra de iniciación no pusiese los ojos en la consumación (Heb., 6, i). 


Capítulo XXI 

Mística producción de la tierra. 

29. Y por eso, en vuestra palabra, no la profundidad del mar, sino la tierra 
separada de la amargura de las aguas, produce, no reptiles de almas vi¬ 
vientes y volátiles, sino el alma viviente. Porque ya no tiene necesidad del 
bautismo, que es necesario para los gentiles, como la tenía cuando estaba 
cubierta por las aguas; puesto que no de otra suerte se entra en el reino de 
los Cielos, desde que Vos instituisteis que se entre de esta manera (Jn., 35). 
Ni busca grandiosas maravillas de donde nazca su fe, pues no es de aquellos 
que si no ven señales y prodigios no creen (Jn., 4, 48); porque es ya tierra 
fiel, separada de las aguas del mar, amargas por la infidelidad; y las lenguas 
como señal, no para los fieles, sino para los infieles (1 Cor., 14, 22). 

Esta tierra que Vos fundasteis sobre las aguas (Ps., 135, 6) tampoco tiene 
necesidad de este género de volátiles que las aguas, por vuestra pala¬ 
bra, produjeron. Arrojad sobre ella vuestra palabra por medio de vuestros 
mensajeros -puesto que sus obras narramos, pero sois Vos el que en ellos 
obráis- para que ellos produzcan el alma viviente. La tierra es quien la 
produce pero la tierra es la causa de que vuestros mensajeros produzcan 
estos efectos en ella; como el mar fue la causa de que ellos produjesen 
los reptiles de alma viviente y los volátiles bajo el firmamento del Cielo; 
de quienes la tierra ya no necesita, por más que coma el Pez extraído del 
profundo, en aquella mesa que preparasteis delante de los creyentes (Ps., 
22, 5); pues para esto fue extraído del profundo, para que alimente a la 
tierra [a la Iglesia]. 

También las aves son hijas del mar (Gen., 1, 20); pero, no obstante, se mul¬ 
tiplican sobre la tierra. Porque la infidelidad de los hombres fue la causa 
de las primeras voces evangelizadoras; pero con ellas también son cada día 
exhortados los fieles, y de muchas maneras bendecidos. 


278 


LibrosEnRed 



Confesiones 


Mas el alma viviente toma su origen de la tierra; porque no aprovecha sino 
a los que ya son fieles contenerse del amor de este siglo, a fin de que viva 
para Vos el alma de ellos, que estaba muerta viviendo en delicias (i Tim., 5, 
6), en delicias mortíferas, Señor, porque las delicias vitales del corazón puro 
sois Vos. 

30. Obren ya, pues, en la tierra vuestros ministros, no como en las aguas de 
la infidelidad, predicando y hablando por medio de milagros y sacramentos 
y de místicas palabras, con que atraen la atención de la ignorancia, madre 
de la admiración, por el temor de los prodigios misteriosos -porque tal es la 
entrada a la fe para los hijos de Adán, olvidados de Vos, mientras se escon¬ 
den de vuestro rostro (Gen., 3, 8) y se tornan abismo-, sino obren también 
como en la tierra seca, separada de las profundidades del abismo; y sean 
dechado para los fieles (1 Tes., 1, 7), viviendo delante de ellos y excitándolos 
a la imitación. Porque de este modo, no sólo para oírlo, sino también para 
obrarlo, oyen los fieles: Buscad a Dios y vivirá vuestra alma (Ps., 68, 38), pa¬ 
ra que la tierra produzca el alma viviente (Gen., 1, 24). No os conforméis con 
este siglo (Rom., 12, 2): absteneos de él. Vive el alma evitando aquellas cosas 
por cuya apetencia muere. Absteneos de la cruel fiereza de la soberbia, de 
la indolente voluptuosidad de la lujuria y de la falsamente llamada ciencia 
(1 Tim., 6, 20), a fin de que las fieras se amansen y las bestias se domen y las 
serpientes sean inofensivas; porque eso son, en alegoría, los movimientos 
del alma. Pero la fastuosidad y el deleite de la libídine y el veneno de la 
curiosidad son movimientos del alma muerta; que no muere ella de suerte 
que carezca de todo movimiento; porque separándose de la fuente de la 
vida es como muere (Jer., 2, 13) y es arrebatada por la corriente del siglo, 
que pasa, y a él se conforma. 

31. Pero vuestra palabra, ¡oh Dios!, es la fuente de la vida eterna y no pasa; 
y por eso, con vuestra palabra se cohíbe nuestro apartamiento de Vos cuan¬ 
do se nos dice: No os conforméis con este siglo; para que La tierra produzca, 
en la fuente de la vida, el alma viviente: con vuestra palabra, por medio 
de vuestros evangelistas, el alma continente, imitando a los imitadores de 
vuestro Cristo (1 Cor., 11,1). Porque eso quiere decir según su género (Gen., 
1, 24), puesto que el hombre se estimula a imitar al amigo: Sed, dice, como 
yo, pues también yo me hice como vosotros (Gal., 4,12). 

De esta suerte, en el alma viviente habrá fieras buenas por la mansedumbre 
de sus acciones; porque Vos así lo mandasteis, diciendo: Perfecciona tu obra 
con la mansedumbre, y amado serás de todo hombre (Eccl., 3,19). Y habrá 
bestias buenas, que no abundarán si comen, ni escasearán si no comen (1 
Cor., 8, 8), y serpientes buenas, no perniciosas para dañar, sino astutas pa¬ 
ra cautelar, y exploradoras de la naturaleza temporal, tanto cuanto basta 
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para que por el conocimiento de las cosas creadas se vislumbre la eternidad 
(Rom., i, 20). Porque sirven a la razón estos animales cuando, refrenados en 
sus avances mortíferos, viven y son buenos (Gen., 1, 25). 


Capítulo XXII 

A imagen y semejanza de Dios. 

32. Porque he aquí, Señor Dios nuestro, Creador nuestro, que cuando estu¬ 
vieren cohibidas del amor del siglo las afecciones con que, viviendo mala¬ 
mente, morimos, y comenzáremos a ser el alma viviente, viviendo bien, y se 
cumpliere vuestra palabra que por vuestro Apóstol dijisteis: No os confor¬ 
máis con este siglo, se seguirá lo que a continuación añadisteis, diciendo: 
Mas reformaos con la renovación de vuestra mente (Rom., 12, 2), no ya 
según su género, como imitando al prójimo que va delante, ni viviendo 
según la autoridad de un hombre mejor. Porque no dijisteis Vos: Hágase el 
hombre según su género, sino: Hagamos al hombre a nuestra imagen y se¬ 
mejanza (Gen., 1, 26), para que sepamos cuál sea vuestra voluntad. Pues por 
eso aquel ministro vuestro que por medio del Evangelio engendraba los 
hijos (1 Cor., 4, 5), para no tenerlos siempre pequeños y haber de alimentar¬ 
los con leche (Ibid., 3, 2) y, como la madre que cría, calentarlos en su regazo 
(1. Tes., 2, 7), dijo: Reformaos con la renovación de vuestra mente, para que 
sepáis discernir cuál sea la voluntad de Dios, lo que es bueno y agradable 
y perfecto. Y por eso no dijisteis Vos: Hágase el hombre, sino: Hagamos al 
hombre. Ni dijisteis: según su género, sino: a nuestra imagen y semejanza. 
Porque es así que, renovado en la mente y contemplando vuestra verdad 
conocida, no necesita que otro hombre se la muestre para imitar a su linaje, 
sino que mostrándoselo Vos, él mismo discierne cuál sea vuestra voluntad, 
lo bueno y agradable y perfecto; y, ya capaz, le enseñáis a ver la Trinidad de 
la Unidad y la Unidad de la Trinidad. Y por eso, habiéndose dicho en plural: 
Hagamos al hombre, se dice a continuación en singular: E hizo Dios al hom¬ 
bre; y habiéndose dicho en plural: A nuestra imagen, se añade en singular: 
A imagen de Dios. Así se renueva el hombre para el conocimiento de Dios, 
conforme a la imagen de Aquel que lo creó (Coios., 3, 10); y trocado en es¬ 
piritual, juzga todas las cosas, es, a saber, las que deben ser juzgadas; mas 
él de nadie es juzgado (1 Cor., 2, 15). 


Capítulo XXIII 

De qué juzga y de qué no el hombre espiritual. 
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33. Y que juzga de todas las cosas quiere decir que tiene poder sobre los pe¬ 
ces del mar y las aves del cielo, y sobre todos los ganados y las fieras, y sobre 
toda la tierra, y sobre todo reptil que repta sobre la tierra (Gen., 1, 26); pues 
lo ejerce por el entendimiento del alma, con que percibe las cosas que son 
del Espíritu de Dios (1 Cor., 2, 14). Por lo demás, el hombre constituido en 
honor, no tuvo discernimiento; se asemejó a los jumentos irracionales, y se 
hizo como uno de ellos (Ps., 48, 13). En vuestra Iglesia, pues, Dios nuestro, 
según la gracia que les disteis (puesto que hechura vuestra somos creados 
para buenas obras), no sólo aquellos que espiritualmente presiden, sino 
también aquellos que espiritualmente se someten a los que presiden -por¬ 
que varón y hembra hicisteis al hombre (Gen., 1, 27) de esta manera según 
vuestra gracia espiritual, donde según el sexo del cuerpo no hay varón ni 
hembra, pues tampoco hay judío ni gentil, esclavo ni libre (Gal., 3, 28)-, los 
espirituales, pues, tanto los que presiden como los que obedecen, juzgan 
espiritualmente: no de los conocimientos espirituales que resplandecen en 
el firmamento, pues no conviene juzgar de tan sublime autoridad; ni tam¬ 
poco de vuestro mismo Libro, aunque haya en él algo que no resplandezca; 
porque sometemos a él nuestro entendimiento, y tenemos por cierto que 
aun lo que está cerrado a nuestras miradas está dicho con rectitud y veraci¬ 
dad. Porque así es como el hombre, bien que ya espiritual y renovado para 
el conocimiento de Dios conforme a la imagen de Aquél que lo creó (Coios., 
3,10), ha de ser, sin embargo, cumplidor de la Ley, no juez. 

Ni tampoco juzga de aquella distinción entre hombres espirituales y car¬ 
nales (1 Cor., 1, 6) que a vuestros ojos, Dios nuestro, son manifiestos, y que 
todavía no se han manifestado a nosotros por sus obras para que por sus 
frutos los conozcamos (Mt., 7, 20); pero Vos, Señor, ya los conocéis y en se¬ 
creto los separasteis y nombrasteis antes que fuese hecho el firmamento. 

Ni tampoco el hombre, aunque espiritual, juzga de los pueblos turbulentos 
de este siglo; pues ¿qué le va a él en juzgar a los que están fuera (1 Cor., 5,12), 
ignorando cuál de ellos habrá de venir a la dulzura de vuestra gracia, y cuál 
habrá de permanecer perpetuamente en la amargura de la impiedad? 

34. Y por esto el hombre que Vos hicisteis a vuestra imagen, no recibió po¬ 
der sobre las lumbreras del cielo, ni sobre el mismo cielo oculto, ni sobre el 
día y la noche, que Vos llamasteis al ser antes de la formación del cielo, ni 
sobre la aglomeración de las aguas, que es el mar; sino recibió poder sobre 
los peces del mar, y sobre las aves del cielo, y sobre todos los ganados y 
sobre toda la tierra. Porque él juzga: y aprueba lo que encuentra recto, y 
reprueba lo que encuentra vicioso; ora en la solemnidad de los sacramentos 
con que son iniciados los que vuestra misericordia va buscando entre las 
muchas aguas; ora en las ceremonias con que se exhibe aquel Pez extraído 
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del profundo, de que la tierra piadosa se alimenta; ora en los signos y voces 
de palabras sujetas a la autoridad de vuestro Libro, cual aves que vuelan 
bajo el firmamento, interpretando, exponiendo, disertando, disputando, 
bendiciéndoos e invocándoos a Vos con los signos que brotan de la boca y 
suenan para que él pueda responder: «Amén». 

La causa de que todas estas cosas sean corporalmente pronunciadas es el 
abismo del siglo y la ceguera de la carne, por la cual los pensamientos no 
pueden ser vistos, y es necesario hablar recio a sus oídos: y así aunque las 
aves se multiplican sobre la tierra, traen, sin embargo, origen de las aguas. 

Juzga también el espiritual, aprobando lo que encuentra recto y reprobando 
lo que encuentra vicioso en las obras y en las costumbres de los fieles; de las 
limosnas como tierra fructífera, y del alma viviente, amansadas ya las afeccio¬ 
nes por la castidad, por los ayunos, por las piadosas meditaciones: finalmen¬ 
te, de las cosas que se perciben por el sentido del cuerpo. Pues ahora decimos 
que juzga de aquellas cosas en las cuales tiene también poder para corregir. 


Capítulo XXIV 

«Creced y multiplicaos». Por qué se dijo esto solamente al hombre y a los 
peces y volátiles. 

35. Pero ¿qué es esto, y qué misterio hay en ello? He aquí que bendecís, oh 
Señor, a los hombres, para que crezcan y se multipliquen y llenen la tierra 
(Gen., 1, 28). ¿Nada nos indicasteis en esto, para que algo entendamos por 
qué no bendijisteis del mismo modo a la luz, que llamasteis día, ni al firma¬ 
mento del cielo, ni a sus lumbreras, ni a las estrellas ni a la tierra ni al mar? 

Yo diría, Señor Dios nuestro, que nos criasteis a vuestra imagen; yo diría 
que Vos quisisteis otorgar particularmente al hombre este don de la bendi¬ 
ción, si no hubieseis de esta manera bendecido a los peces, y cetáceos para 
que creciesen y se multiplicasen, e hinchasen las aguas del mar, y las aves se 
multiplicasen sobre la tierra (Gen., 1, 22). 

Asimismo diría yo que esta bendición pertenece a los géneros de los seres 
que se propagan engendrando de sí mismos, si la hallase en los arbustos y 
frutales y en las bestias de la tierra. Ahora bien: ni a las hierbas y árboles 
se dijo, ni a las bestias ni a las serpientes: Creced y multiplicaos, siendo así 
que todos estos seres, lo mismo que los peces y las aves y los hombres, por 
generación se aumentan y conservan su especie. 

36. ¿Qué diré, pues, oh Luz mía, oh Verdad? ¿Que huelgan estas palabras, 
porque fueron dichas sin objeto? ¡De ninguna manera, oh Padre de piedad! 
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Lejos esté de decir esto el siervo de vuestra palabra. Y si yo no entiendo lo 
que con esta expresión significáis, usen mejor de ella otros mejores, esto es, 
mas inteligentes que yo, según el tanto de saber que a cada cual disteis. 

Pero sea agradable a vuestros ojos mi confesión con que os confieso que 
creo que Vos no en vano hablasteis así; y no callaré lo que la ocasión de esta 
lectura me sugiere. 

Porque ello es verdad y nada veo que me impida entender así las expre¬ 
siones figuradas de vuestros Libros. Porque sé que de muchas maneras se 
expresa por signos corporales lo que de un solo modo se entiende por la 
mente; y, al contrario, de muchas maneras entiende la mente lo que de 
un solo modo expresan los signos corporales. Ved la simple dilección de 
Dios y del prójimo con cuánta multiplicidad de símbolos, y en innumerables 
lenguas, y en cada lengua con innumerables maneras de locuciones es cor¬ 
poralmente enunciada. ¡Así crecen y se multiplican las generaciones de las 
aguas! Atiende de nuevo, quienquiera que esto lees: repara lo que de un 
solo modo expresa la Escritura y la voz pronuncia: En el principio hizo Dios 
el cielo y la tierra, ¿acaso no se entiende de muchas maneras (Lib. XII, §§ 
24-29), no por falacia de los errores, sino por diversidad de interpretaciones 
verdaderas? ¡Así crecen y se multiplican las generaciones de los hombres! 

37. Ahora, pues, si consideramos, no alegóricamente, sino en su sentido pro¬ 
pio, la naturaleza de las cosas, a todas las que por simientes son engendra¬ 
das conviene la palabra: Creced y multiplicaos. Pero si consideramos estas 
cosas tomándolas en sentido figurado -y éste pienso más bien que fue el 
intento de la Escritura, que no en vano, sin duda, atribuyó esta bendición a 
las generaciones de los acuáticos y de los hombres-, hallamos, ciertamente, 
multitudes en las criaturas espirituales, y en las corporales, como en el cielo 
y la tierra y en las almas justas y en las inicuas, como en la luz y en las tinie¬ 
blas; y en los santos autores por los cuales nos fue comunicada la Ley, como 
en el firmamento que entre las aguas fue afirmado; y en la sociedad de los 
pueblos amargantes, como en el mar; y en el deseo de las almas piadosas, 
como en la tierra seca; y en las obras de misericordia según la vida presente, 
como en las hierbas de sementera y en los árboles frutales; y en los dones 
del Espíritu, manifestados para utilidad, como en las lumbreras del cielo; y 
en las pasiones reguladas por la templanza, como en el alma viviente. En 
todas estas cosas hallamos multitudes y fecundidad e incrementos; pero 
algo que crezca y se multiplique de suerte que una misma cosa sea enun¬ 
ciada de muchas maneras, y una sola enunciación sea da muchas maneras 
entendida, eso no lo hallamos sino en los signos corporalmente expresados 
y en los conceptos inteligiblemente excogitados. Por las generaciones de 
las aguas entendemos los signos corporalmente expresados, necesarios por 
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causa de nuestra profunda carnalidad; y por las generaciones humanas en¬ 
tendemos los conceptos inteligiblemente excogitados por la fecundidad de 
la razón. 

Y por eso hemos creído que a uno y a otro de estos géneros dijisteis Vos, 
Señor: Creced y multiplicaos; pues en esta bendición recibo la facultad y 
poder que por Vos se nos concede, ya para enunciar de muchas maneras lo 
que de una sola tenemos entendido, ya para entender de muchas maneras 
lo que leemos oscuramente enunciado de una sola. Así es como se hinchen 
de peces las aguas del mar, que no son movidas sino por los diversos signos 
corporales. Así también se hinche de seres humanos la tierra, cuya avidez se 
manifiesta en el afán da saber, dominado empero por la razón. 


Capítulo XXV 

Los frutos de la tierra, debidos a los ministros del Evangelio. 

38. Deseo también decir, Señor Dios mío, lo que a continuación me amo¬ 
nesta vuestra Escritura; y lo diré y no temeré, porque diré la verdad, inspi¬ 
rándome Vos lo que sobre aquellas palabras habéis querido que yo diga. 
Porque inspirándome otro que Vos, no creo que dice la verdad, pues Vos 
sois la verdad (Jn., 14, 6), y todo hombre es mentiroso (Rom., 3. 4). Y por 
eso, quien habla mentira habla de su cosecha (Jn., 8, 44). Para decir, pues, 
verdad, hablo por cuenta vuestra. 

He aquí que nos disteis para mantenimiento toda hierba de siembra que 
produce semilla que existe sobre la tierra, y todo árbol que lleva en sí fruto 
de semilla para sembrar. Y no para nosotros solos, sino también para todas 
las aves del cielo, y para las bestias de la tierra, y para los reptiles (Gen., 1, 
2 9-3o)/' pero a los peces y grandes cetáceos no les disteis este alimento. 

Decíamos, pues, que estos frutos de la tierra significaban y figuraban en 
alegoría las obras de misericordia que en las necesidades de la vida nos 
ofrece la tierra fructífera (Vid. § 21). Una tierra así era el piadoso Onesífo- 
ro, con cuya casa hicisteis misericordia, porque éi frecuentemente ofreció 
alivio a vuestro Pablo y no se avergonzó de su cadena (2 Tim., 1,16). Esto hi¬ 
cieron también, y con igual fruto fructificaron, los hermanos que, viniendo 
de Macedonia, suplieron lo que a Pablo le faltaba (2 Cor., 11, 3). ¡Cómo se 
duele él, en cambio, de ciertos árboles que no le dieron el fruto que le de¬ 
bían, donde dice: En mi primera defensa nadie me patrocinó, antes todos 
me desampararon: que no se les tome en cuenta (2 Tim., 4,16). Porque es¬ 
tos frutos son debidos a los que ministran la doctrina racional mediante las 
inteligencias de los divinos misterios: y así les son debidos como a hombres 
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(Vid. § 37). Además, les son debidos como a alma viviente, por cuanto se nos 
ofrecen para ser imitados en toda continencia (§ 32). Asimismo les son debi¬ 
dos como a volátiles por sus bendiciones, que se multiplican sobre la tierra (§ 
36); porque a toda la tierra llegó el sonido de su palabra (Ps., 18, 5). 


Capítulo XXVI 

No el don, sino la voluntad. 

39. Aliméntanse con estos manjares los que en ellos se gozan. Mas no se go¬ 
zan en ellos aquellos cuyo dios es el vientre (Fil., 3,19). Porque tampoco en 
aquellos que los ofrecen son el fruto los dones que ofrecen, sino el espíritu 
con que los ofrecen. Y así, aquel Apóstol que servía a Dios, no a su vientre 
(Rom., 16, 18), veo claramente de qué se goza; lo veo, y con él me congra¬ 
tulo en extremo. Porque había recibido de los filipenses lo que por Epafro- 
dito le habían enviado; pero con todo, veo de qué se goza; y aquello de 
que se goza es lo mismo de que se alimenta; porque hablando en verdad, 
dice: Magníficamente me gocé en el Señor de que ya por fin ha retoñado 
el interés que por mi sentís, como ya lo sentíais, pero habíais tomado hastío 
(Fil., 4, 10). Los filipenses, pues, por el largo hastío se habían marchitado y 
casi secado, sin dar este fruto de la buena obra; y Pablo se goza por ellos, 
porque han rebrotado, no por sí mismo, porque socorrieran su indigencia. 
Por eso añade a continuación: No lo digo porque algo me falte, pues yo 
aprendí a bastarme con lo que tengo. Sé tener menos y sé también tener 
abundancia; en todo caso y en todas las cosas he aprendido a estar harto y 
a estar hambriento, a estar sobrado y a padecer penuria. Todo lo puedo en 
Aquel que me conforta (Fil., 4, 11-13). 

40. ¿De qué, pues, te alegras, oh gran Pablo? ¿De qué te alegras y de qué 
te alimentas, oh hombre renovado para el conocimiento de Dios conforme 
a la imagen del que te creó (Col., 3, 10), y alma viviente con tan gran con¬ 
tinencia, y lengua alada que habla misterios? (1 Cor., 14, 2). Porque a tales 
vivientes tal manjar se les debe. ¿Qué es lo que te alimenta? La alegría. Oiré 
lo que sigue: Sin embargo, hicisteis bien tomando parte en mi tribulación 
(Fil., 4,141) De esto se goza, de esto se alimenta: porque ellos hicieron bien, 
no porque fue aliviada la angustia de aquel que os dice: En la tribulación 
me ensanchasteis (Ps., 4, 2); porque no sólo abundar, sino padecer penuria 
sabe en Vos que le confortáis. Porque sabéis también vosotros, filipenses 
-dice-, que en los comienzos del Evangelio, cuando salí de Macedonia, nin¬ 
guna Iglesia abrió conmigo cuentas de Haber y Debe, sino vosotros solos; 
pues ya en Tesalónica una vez y otra vez me enviasteis con qué atender a 
mis necesidades (Fil., 4, 15-16). Gózase, pues, de que ahora hayan vuelto a 
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estas buenas obras, y se alegra de que hayan retoñado, como barbecho que 
renueva su fertilidad. 

41. ¿No será por causa de su propia utilidad, puesto que dice: Me enviasteis 
para mis necesidades? ¿No será acaso por esto por lo que se alegra? 

-No es por esto. 

-Y ¿cómo lo sabemos? 

-Porque él mismo continúa diciendo: No porque yo busco el don, sino por¬ 
que deseo el fruto. He aprendido de Vos, Dios mío, a distinguir entre el 
don y el fruto. Don es la cosa misma que da el que comunica estas cosas 
necesarias, como es dinero, comida, bebida, vestido, techo, socorro; fruto, 
empero, es la buena y recta voluntad del donante. Porque no dice solamen¬ 
te el Maestro bueno (Mt., 10, 41-42): El que recibe a un profeta; sino añadió: 
a título de profeta. Ni dice solamente: El que recibe a un justo; sino añadió: 
a título de justo: puesto que así es como aquél recibirá recompensa de pro¬ 
feta, y éste recompensa de justo. Ni solamente dice: Quien diere de beber 
un vaso de agua fría a uno de mis pequeñuelos; sino añadió: sólo que sea 
a título de discípulo; y así agrega: En verdad os digo que no perderá su 
recompensa. 

El don es recibir a un profeta, recibir a un justo, ofrecer un vaso de agua 
fría a un discípulo; el fruto es hacerlo a título de profeta, a título de justo, 
a titulo de discípulo. 

Con el fruto es alimentado Elias por la viuda, sabedora de que alimentaba 
a un varón de Dios; pero con el don era alimentado por el cuervo (1 Reyes, 
17, 6-16); y no el Elias interior, sino el exterior, que también era el que, por 
falta de tal manjar, podría fenecer. 

Capítulo XXVII 

Por qué los peces no se alimentan de los frutos de la tierra. 

42. Y por eso diré una cosa que es verdadera en vuestra presencia, Señor. 
Cuando hombres idiotas e infieles (1 Cor., 14, 23) -que para ser iniciados y 
ganados tienen necesidad de los sacramentos iniciadores y de grandiosos 
milagros que yo creo designados con el nombre de peces y grandes 
cetáceos- reciben a vuestros siervos para alimentarlos corporalmente o 
para ayudarles en alguna necesidad de la vida presente, comoquiera que 
ignoran por qué motivo se ha de hacer y a qué fin se ordena, ni aquéllos 
les ofrecen, ni éstos reciben mantenimiento; porque ni aquéllos lo hacen 
con santa y recta intención, ni éstos se gozan en sus dones, don-de todavía 
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no ven fruto. Porque es así que el alma se mantiene de aquello en que se 
goza. 

Y por eso los peces y cetáceos no comen los alimentos que solamente 
produce la tierra, ya separada y apartada de la amargura de las ondas 
marinas. 


Capítulo XXVIII 

Todas las cosas que hizo Dios eran muy buenas. 

43. Y visteis, oh Dios, todas las cosas que hicisteis, y he aquí que eran muy 
buenas (Gen., 1, 31); porque también nosotros las vemos, y hallamos que 
todas son muy buenas. En cada uno de los géneros de vuestras obras, cuan¬ 
do hubisteis dicho que se hiciesen, y fueron hechas, esto y aquello visteis 
que era bueno. He contado que siete veces está escrito que Vos visteis ser 
bueno lo que habíais hecho; y esta octava es que visteis las obras todas que 
hicisteis, y hallasteis que no sólo eran buenas, sino muy buenas, como el 
conjunto de todas. Porque una por una eran solamente buenas; pero todas 
juntas son buenas y muy buenas. 

Esto dicen también todos los cuerpos hermosos: porque incomparablemen¬ 
te más hermoso es el cuerpo que se compone de miembros todos hermo¬ 
sos, que no cada uno de esos miembros de cuyo ordenadísimo conjunto se 
completa el todo, por más que singularmente cada uno de ellos sea tam¬ 
bién hermoso. 


Capítulo XXIX 

Dios ve las criaturas en su eternidad. 

44. Y puse atención para hallar si siete u ocho veces visteis que eran buenas 
vuestras obras cuando os agradaron; y en vuestra visión no hallé tiempos 
por los que entendiese que tantas veces visteis lo que hicisteis; y dije: ¡Oh 
Señor!, ¿acaso no es verdadera esta vuestra Escritura, siendo así que Vos, 
veraz y verdad (Jn., 3, 33; 14, 6), la habéis dictado? ¿Por qué, pues, me decís 
Vos que en vuestra visión no hay tiempos, y esta Escritura vuestra me dice 
que día por día visteis que las cosas que hicisteis eran buenas; y yo, habién¬ 
dolas contado, he hallado cuántas veces? 

A esto me decís Vos, porque Vos sois mi Dios (Ps., 49, 7), y lo decís con voz 
recia al oído interior de vuestro siervo, rompiendo mi sordera y clamando: 
¡Oh hombre!, sin duda lo que mi escritura dice, lo digo Yo; sino que ella 
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habla temporalmente, pero a mi Verbo no tiene acceso el tiempo, porque 
subsiste en la misma eternidad que Yo. De esta suerte, las cosas que por mi 
Espíritu veis vosotros, Yo las veo; así como aquellas que por mi Espíritu decís 
vosotros, Yo las digo. De modo que viéndolas temporalmente vosotros, Yo 
no las veo temporalmente, así como diciéndolas temporalmente vosotros, 
Yo no las digo temporalmente. 


Capítulo XXX 

Origen del mundo, según los maniqueos. 

45. Y oí, Señor Dios mío, y gusté una gota de la dulzura de vuestra verdad. 
Y entendí que hay algunos a quienes desagradan vuestras obras; y muchas 
de ellas afirman que las hicisteis Vos compelido por la necesidad, como la 
fábrica de los cielos y el ordenamiento de los astros; y eso no de materia 
creada por Vos, sino que ya habían sido creados en otro lugar y de otro 
origen; y que Vos los redujisteis y los ajustasteis y coordinasteis cuando de 
los enemigos vencidos construisteis las murallas de este mundo, para que, 
aprisionados en esta construcción, no pudiesen rebelarse de nuevo contra 
Vos. Y que las otras cosas, como son todos los compuestos de carne, y todos 
los animales diminutos, y todo lo que echa raíces en la tierra, ni lo hicisteis 
Vos, ni de ninguna manera lo organizasteis, sino una inteligencia enemiga, 
de naturaleza diversa, no creada por Vos y contraria a Vos, engendró y for¬ 
mó estas cosas en las partes inferiores del mundo. Insensatos, dicen esto 
porque no por vuestro Espíritu ven vuestras obras ni os conocen en ellas. 


Capítulo XXXI 

Las obras de Dios se han de ver con el Espíritu de Dios. 

46. Mas aquellos que por vuestro Espíritu las ven, Vos las veis en ellos. Por 
consiguiente, cuando ellos ven que son buenas, Vos veis que son buenas; 
y cualesquiera de ellas que por Vos les agradan, Vos os agradáis en ellas; 
y las que por el Espíritu vuestro nos agradan, a Vos agradan en nosotros. 
Porque ¿quién de los hombres conoce las cosas del hombre, sino el espíritu 
del hombre que está en él? Así también las cosas de Dios nadie las conoce 
sino el Espíritu de Dios. Mas nosotros, dice, no hemos recibido el espíritu 
de este mundo, sino el espíritu que viene de Dios, para que conozcamos las 
cosas que Dios graciosamente nos dio (1 Cor., 2, 10-12). Y soy amonestado a 
decir: Ciertamente, ninguno sabe las cosas de Dios, sino el Espíritu de Dios; 
¿cómo, pues, sabemos también nosotros las cosas que Dios graciosamente 
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nos dio? Se me responde que las cosas que por su Espíritu sabemos, aun 
así ninguno las sabe sino el Espíritu de Dios. Porque así como a los que ha¬ 
bían de hablar por el Espíritu de Dios se dijo rectamente: No sois vosotros 
los que habláis (Mt., io, 20), así también a los que conocen las cosas por el 
Espíritu de Dios, rectamente se dice: No sois vosotros los que sabéis. Y, por 
tanto, a los que ven en el Espíritu de Dios, no menos rectamente se dice: No 
sois vosotros los que veis; así, todo cuanto en el Espíritu de Dios ven que es 
bueno, no ellos, sino Dios ve que es bueno. 

Una cosa, pues, es que uno piense que es malo lo que es bueno, como los 
maniqueos mencionados arriba; otra, que lo que es bueno vea el hombre 
que es bueno, como a muchos agrada vuestra creación porque es buena; a 
los cuales, sin embargo, no agradáis Vos en ella, por lo cual quieren gozar 
más de ella que de Vos; y otra, que cuando el hombre ve que una cosa es 
buena, Dios vea en él que es buena, a fin de que Él sea amado en su obra; y 
no fuera amado sino por el Espíritu Santo que Él dio; porque la caridad de 
Dios ha sido derramada en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se 
nos ha dado (Rom., 5, 5); por el cual vemos que es bueno lo que de alguna 
manera es; porque proviene de Aquel que es, no de alguna manera, sino 
que es, es. 

Capítulo XXXII 

Recapitulación de la obra de la creación. 

47. ¡Gracias a Vos, Señor! 

Vemos el cielo y la tierra: ya entendamos las dos partes de la creación cor¬ 
pórea, la superior y la inferior, ya sea la creación espiritual y la corporal. 

Y en el adorno de estas partes de que se compone, o bien toda la fábrica 
del mundo, o bien absolutamente toda la creación, vemos creada la luz y 
separada de las tinieblas. 

Vemos el firmamento del cielo: sea que esté entre las aguas espirituales 
superiores y las corporales inferiores (n. 7), el primer cuerpo del mundo; 
sea este espacio del aire -porque también éste se llama cielo-, por el cual 
vagan las aves del cielo, entre las aguas que en forma de vapor flotan sobre 
ellas y en las noches serenas se condensan en rocío, y estas otras que corren 
pesadamente sobre la tierra. 

Vemos por las llanuras del mar la hermosura de las aguas reunidas; y la 
tierra seca, primero informe, y luego formada, de suerte que fuera visible y 
compuesta, y madre de hierbas y de árboles. 
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Vemos resplandecer desde lo alto las lumbreras: que al día le basta el sol; 
que la luna y las estrellas consuelan la noche, y que todas ellas marcan y 
señalan los tiempos (Gen., i, 14-18). 

Vemos el húmedo elemento por todas partes fecundo de peces, de mons¬ 
truos y de aves; porque el espesor del aire que sostiene el vuelo de las aves 
se forma con la vaporación de las aguas. 

Vemos que la faz de la tierra se hermosea con los animales terrestres; y que 
el hombre, hecho a imagen y semejanza vuestra, por esta misma imagen 
y semejanza vuestra, esto es, por la fuerza de la razón y de la inteligencia, 
ejerce señorío sobre todos los animales irracionales; y que así como en su 
alma una cosa es lo que domina por el consejo, y otra lo que está sujeto 
para que obedezca, así aun corporalmente ha sido hecha para el varón la 
mujer, que tuviera, sí, cuanto al alma, igual naturaleza de inteligencia racio¬ 
nal; pero cuanto al sexo del cuerpo, de tal modo estuviera sometida al sexo 
masculino, como el apetito de la acción (la pasión) está sometido a la razón 
de la mente para concebir de ella destreza en rectamente obrar. 

Vemos estas cosas, y cada una de ellas es buena, y todas juntas en gran 
manera buenas. 


Capítulo XXXIII 

Todas las obras de Dios tienen mañana y tarde. 

48. Os alaban vuestras obras para que nosotros os amemos; y nosotros os 
amamos para que vuestras obras os alaben. Tienen ellas principio y fin en 
el tiempo, nacimiento y ocaso, crecimiento y mengua, belleza y privación. 
Tienen, pues, consecutivamente mañana y tarde (Gen., 1), en parte ocul¬ 
tas, en parte manifiestas. Porque de la nada fueron formadas por Vos; no 
de Vos ni de alguna sustancia no vuestra o que antes existiese, sino de 
la materia concreada, esto es, simultáneamente creada por Vos, que, sin 
ningún intervalo de tiempo, disteis forma a su informidad. Porque siendo 
una cosa la materia del cielo y la tierra, y otra la forma del cielo y la tierra, 
Vos hicisteis de la pura nada la materia, y de la materia informe la forma 
del mundo, de suerte que a la materia siguiese la forma sin intervalo al¬ 
guno de demora. 

Capítulo XXXIV 

Exposición alegórica de la obra de la creación. 
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49. También hemos examinado qué pretendisteis figurar cuando quisisteis 
que estas cosas fueran hechas en tal orden, o en tal orden fuesen escritas; 
y echamos de ver que una por una son buenas, y todas juntas muy buenas 
en vuestro Verbo, en vuestro Unigénito: el cielo y la tierra, la cabeza y el 
cuerpo de vuestra Iglesia en la predestinación antes de todos los tiempos, 
sin mañana y tarde. 

Mas cuando comenzasteis a poner por obra en el tiempo lo que teníais 
predestinado, para manifestar lo oculto, y componer lo que en nosotros 
estaba descompuesto -porque sobre nosotros estaban nuestros pecados, y 
alejándonos de Vos, habíamos llegado a un abismo tenebroso, sobre el cual 
se cernía vuestro Espíritu (§ 8) para socorrernos en tiempo oportuno-, jus¬ 
tificasteis a los impíos y los separasteis de los inicuos (§ 13); consolidasteis la 
autoridad de vuestro Libro (§ 16) entre los superiores que serían enseñados 
por Vos, y los inferiores que les serían sometidos. 

Y congregasteis la sociedad de los infieles en una misma conspiración (§ 
20), para que apareciese el celo de los fieles, para que te ofreciesen obras 
de misericordia, distribuyendo también entre los pobres las riquezas terre¬ 
nas para adquirir las celestiales (§ 21). 

Luego encendisteis algunas lumbreras en el firmamento, vuestros santos, 
que tienen la palabra de vida y resplandecen por sus espirituales carísimas, 
representando sublime autoridad (§ 25). 

Y después para instruir a las gentes infieles, produjisteis de la materia 
corpórea sacramentos y milagros visibles, y voces de palabras conforme 
al firmamento de vuestro Libro, de donde también vuestros fieles fuesen 
bendecidos (§ 26 y 35). 

Y después formasteis el alma viviente de los fieles por los afectos ordena¬ 
dos con el rigor de la continencia (§ 29). 

Y en seguida renovasteis a vuestra imagen y semejanza el alma sometida 
exclusivamente a Vos, y no necesitada de ejemplo humano alguno para imi¬ 
tarlo (§ 32). Y subordinasteis a la prestancia del entendimiento la actividad 
racional como al varón la mujer (§ 33 y 47). 

Y quisisteis que todos vuestros ministerios, necesarios para perfeccionar a 
los fieles en esta vida, fuesen socorridos por los mismos fieles, cuanto a las 
necesidades temporales, con obras fructuosas para el futuro (§ 39 y 41). 

Todas estas cosas vemos, y son en gran manera buenas; porque en nosotros 
las veis Vos, que nos disteis el Espíritu con que las viésemos y en ellas os 
amásemos (§ 46). 
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Capítulo XXXV 

Dadnos, Señor, la paz del sábado. 

50. Señor Dios, dadnos la paz -puesto que todas las cosas nos habéis dado- 
la paz del descanso, la paz del sábado, la paz sin tarde. Pues ello es así que 
todo este orden hermosísimo de las cosas en extremo buenas, cumplidas 
sus medidas, ha de pasar: ha de tener, pues, mañana y tarde. 


Capítulo XXXVI 
Reposaremos en Dios. 

51. Mas el día séptimo es sin tarde y no tiene ocaso, porque Vos lo santifi¬ 
casteis para sempiterna permanencia; para que, lo mismo que Vos, después 
de vuestras obras sobre manera buenas, con todo y haberlas hecho en re¬ 
poso, descansasteis el día séptimo, nos amoneste por adelantado vuestro 
Libro, que también nosotros, después de nuestras obras, por eso sobre ma¬ 
nera buenas, porque Vos nos las otorgasteis, el sábado de la vida eterna 
descansaremos en Vos. 


Capítulo XXXVII 
Dios reposará en nosotros. 

52. Porque también Vos reposaréis entonces en nosotros, así como ahora 
trabajáis en nosotros; y de tal manera aquel descanso será vuestro por no¬ 
sotros, como ahora estas obras son vuestras por nosotros. 

Mas Vos, Señor, siempre obráis y siempre reposáis. Ni veis por un tiempo, 
ni os movéis por un tiempo, ni reposáis por un tiempo; y, sin embargo, Vos 
hacéis que veamos en el tiempo, y el tiempo mismo, y el descanso después 
del tiempo. 


Capítulo XXXVIII 

Esperamos el sábado del eterno descanso. 

53. Nosotros, pues, vemos estas criaturas que Vos hicisteis porque son; mas, 
porque Vos las veis, ellas son. 

Y nosotros por fuera vemos que son, y por dentro que son buenas; mas Vos, des¬ 
pués de hechas, las veis en Vos mismo, donde visteis que habían de ser hechas. 
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Y nosotros posteriormente nos sentimos movidos a hacer bien, después 
que nuestro corazón concibió del Espíritu vuestro; pero anteriormente nos 
movíamos a obrar mal abandonándoos a Vos. Mas Vos, Dios solo bueno, 
nunca cesasteis de hacer el bien. 

Y alguna de nuestras obras, justamente por dádiva vuestra, son buenas, 
paro no son eternas; después de ellas esperamos reposar en el gran día san¬ 
tificado por Vos (véase Gen., 2, 3). Mas Vos, Bien, que no necesitáis de otro 
bien, siempre estáis en reposo, porque Vos mismo sois vuestro reposo. 

Y esto, ¿cuál de los hombres lo dará a entender a otro hombre? ¿Qué ángel 
a otro ángel? ¿Qué ángel al hombre? A Vos se ha de pedir, en Vos se ha de 
buscar, a vuestra puerta se ha de llamar. Así, así se recibirá, así se hallará, 
así se nos abrirá (Mt., 7, 8). 
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San Agustín 

San Agustín (354-430) es uno de los filósofos más importantes de la Edad 
Media. Contribuyó notablemente al encuentro del cristianismo con el 
pensamiento griego: en su búsqueda de la verdad, luego de pasar por 
varias corrientes filosóficas, se convirtió al cristianismo con la lectura de 
Plotino y desarrolló sus ideas neoplatónicas. No es casual esta diversidad 
de influencias en su pensamiento, ya que vivió en la época de la caída 
del Imperio Romano y el surgimiento de la Edad Media, lo que redobla el 
interés que tiene su obra. 



Editorial LibrosEnRed 


LibrosEnRed es la Editorial Digital más completa en idioma español. 
Desde junio de 2000 trabajamos en la edición y venta de libros digita¬ 
les e impresos bajo demanda. 

Nuestra misión es facilitar a todos los autores la edición de sus obras 
y ofrecer a los lectores acceso rápido y económico a libros de todo 
tipo. 

Editamos novelas, cuentos, poesías, tesis, investigaciones, manuales, 
monografías y toda variedad de contenidos. Brindamos la posibilidad 
de comercializar las obras desde Internet para millones de potencia¬ 
les lectores. De este modo, intentamos fortalecer la difusión de los 
autores que escriben en español. 

Nuestro sistema de atribución de regalías permite que los autores 
obtengan una ganancia 300% o 400% mayor a la que reciben en el 
circuito tradicional. 

Ingrese a www.librosenred.com y conozca nuestro catálogo, com¬ 
puesto por cientos de títulos clásicos y de autores contemporáneos. 



